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COMPLEMENTOS
AL LIBRO PRIMERO

«“¢Por qué quieres distanciarte de todos nosotros
Y nuestra opinién?’

No escribo para agradaros
Algo debéis aprender.»

Goethe
[Epigramas domésticos 1, 2]



| PRIMERA MITAD
LA DOCTRINA DE LA REPRESENTACION INTUITIVA
(§ 1-7 del primer volumen)

Capitulo 1

SOBRE EL PUNTO DE VISTA IDEALISTA

En el espacio infinito existen innumerables esferas luminosas, en
torno a cada una de las cuales gira aproximadamente una docena de
otras mds pequefas alumbradas por ellas, y que, calientes en su
interior, estdn cubiertas de una corteza sélida y fria sobre la cual
una capa mohosa ha engendrado seres vivientes y cognoscentes:
esta es la verdad empirica, la realidad, el mundo. Pero para un ser
pensante es una situacién penosa el encontrarse en una de aquellas
innumerables esferas que flotan libremente en el espacio infinito,
sin saber de d6nde viene ni adénde va, y ser nada mas que uno de
los innumerables seres semejantes que se apifian, se agitan y se
atormentan, naciendo y pereciendo rapidamente y sin tregua den-
tro del tiempo sin comienzo ni fin: nada hay alli permanente mis
que la materia y la repeticién de la misma variedad de formas
orgénicas a través de vias y canales inalterables. Todo lo que la
ciencia empirica puede ensefar es | simplemente la exacta natura-
leza y regla de esos procesos. Y por fin la filosofia moderna, sobre
todo gracias a Berkeley y Kant, se ha percatado de que todo aquello
es, principalmente, un mero fenémeno cerebral; y que implica
tantas, tan grandes y tan diversas condiciones subjetivas, que su
presunta realidad absoluta desaparece, dejando lugar a un orden del
mundo totalmente distinto que seria el fundamento de aquel fené-
meno [Phdnomen), es decir, que se relacionarfa con él como la cosa
en si con el mero fenémeno [Erscheinung].

«El mundo es mi representacién» es, como los axiomas de
Euclides, una proposiciéon que cada cual tiene que reconocer como
verdadera en cuanto la entiende; aunque no es de tal clase que
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cualquiera la entienda en cuanto la oye. El haber traido a la concien-
cia esa proposicién y vinculado a ella el problema de la relacién
entre lo ideal y lo real, es decir, entre el mundo en la cabeza y el
mundo fuera de la cabeza, constituye, junto con el problema de la
libertad moral, el rasgo distintivo de la filosofia moderna. Pues solo
tras haberse aventurado durante miles de afios en una filosofia
meramente objetiva el hombre descubrié que, entre las muchas
cosas que hacen el mundo tan enigmético y complicado, la primera
y mas préxima es esta: que, por muy inmenso y s6lido que pueda
ser, su existencia pende de un tnico hilo: y ese hilo es la conciencia
de cada uno, en la que se asienta. Esta condicién, implicada irrevo-
cablemente en la existencia del mundo, imprime en este, pese a
toda realidad empirica, el sello de la idealidad y, con ello, el del
simple fenémeno; con lo cual, al menos desde un aspecto, hay que
considerarlo semejante al suefo e incluso perteneciente a su misma
clase. Pues la misma funcién cerebral que durante el suefio produce
como por encanto un mundo totalmente objetivo, intuitivo y hasta
palmario, ha de tomar igual parte en la representacién del mundo
objetivo de la vigilia. Aunque distintos por su materia, ambos
mundos estdn claramente fundidos en un mismo molde. Ese molde
es el intelecto, la funcién cerebral. Parece que fue Descartes el
primero en alcanzar el grado de reflexién exigido por esta verdad
fundamental y, en consecuencia, la convirtié, aunque provisional-
mente y solo en forma | de dificultad escéptica, en el punto de
partida de su filosoffa. Al considerar el cogito ergo sum como lo
Gnico cierto y la existencia del mundo como provisional y proble-
mitica, descubri6 realmente el punto de partida esencial y tnico
correcto, al tiempo que el verdadero punto de apoyo de toda
filosofia. Ese apoyo esencial e indispensable es lo subjetivo, la
propia conciencia. Pues solo ella es y sigue siendo lo inmediato:
todo lo demas, sea lo que sea, se encuentra mediado y condicionado
por ella, por lo que depende de ella. De ahi que haya razén para
considerar que la filosofia moderna parte de Descartes como padre
de la misma. Continuando por ese camino, no mucho después llegd
Berkeley al idealismo propiamente dicho, es decir, al conocimiento
de que lo extenso en el espacio, a saber, el mundo objetivo o
material en general, no existe como tal mas que en nuestra represen-
tacién, y que es falso y hasta absurdo atribuirle como tal una
existencia fuera de toda representacién e independiente del sujeto
cognoscente, o sea, admitir una materia realmente presente y exis-
tente en si. Pero esta concepcién altamente correcta y profunda
constituye en realidad toda la filosofia de Berkeley: en eso se quedd.
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Por consiguiente, la filosofia verdadera tiene que ser, en todo
caso, idealista; incluso ha de serlo para ser, simplemente, honesta.
Pues nada es mis cierto que el hecho de que nadie puede salir de si
mismo para identificarse inmediatamente con las cosas distintas de
él; sino que todo aquello de lo que estd seguro, de lo que tiene
noticia inmediata, se halla en el interior de su conciencia. Mas alla
de esta no puede haber ninguna certeza inmediata; mas los prime-
ros principios de una ciencia han de poseer dicha certeza. Admitir
el mundo objetivo como propiamente existente es adecuado al
punto de vista empirico de las restantes ciencias: no asi al de la
filosofia, que ha de remontarse hasta lo primero y originario. Pero
solo la conciencia estd inmediatamente dada, asi que el fundamento
de la filosofia se limita a los hechos de la conciencia, es decir que es,
esencialmente, idealista. El realismo, recomendable al rudo enten-
dimiento por sus visos de autenticidad, parte | de un supuesto
arbitrario y es un futil castillo en el aire, ya que se salta o niega el
primero de todos los hechos, a saber: que todo lo que conocemos
se encuentra dentro de nuestra conciencia. Pues el que la existencia
objetiva de las cosas estd condicionada por un ser que las represen-
tay, por lo tanto, el mundo objetivo tan solo existe como represen-
tacién, no es una hipdtesis, y aiin menos una sentencia inapelable o
una paradoja planteada por razones de disputa; sino que es la
verdad més cierta y simple, cuyo conocimiento solo lo dificulta el
hecho de que es demasiado facil y no todos tienen la suficiente
reflexion como para remontarse hasta los primeros elementos de su
conciencia de las cosas. De ningiin modo puede haber una existen-
cia absoluta y objetiva en si misma; tal cosa es incluso impensable:
pues lo objetivo, en cuanto tal, tiene siempre y esencialmente su
existencia en la conciencia de un sujeto, asi que es su representa-
cién y, por consiguiente, estd condicionado por él y también por
sus formas de la representacién, las cuales dependen del sujeto y no
del objeto.

Que el mundo objetivo existiria aun cuando no hubiera ningtin
ser cognoscente parece, desde luego, cierto a primera vista, ya que
se puede pensar in abstracto sin que salga a la luz la contradiccion
que lleva en su interior. Pero cuando se pretende hacer realidad ese
pensamiento abstracto, es decir, reducirlo a representaciones intui-
tivas, las tnicas de las que él (como todo lo abstracto) puede obtener
contenido y verdad, y se intenta asi imaginar un mundo objetivo sin
sujeto cognoscente, entonces se da uno cuenta de que lo que ahi se
estd imaginando es, en realidad, lo contrario de lo que se pretendia,
a saber: nada mds que el simple proceso en el intelecto de un
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cognoscente que intuye un mundo objetivo, o sea, justo aquello que
se habfa querido excluir. Pues est4 claro que este mundo intuitivo y
real es un fenémeno cerebral: de ahi lo contradictorio de suponer
que debe existir también como tal, independientemente de todo
cerebro.

La objecion fundamental contra la ineludible y esencial ideali-
dad de todo objeto, aquella que se suscita en cada uno de forma
clara o confusa, es esta: también mi propia | persona es objeto para
otro, asi que es su representacién; y, sin embargo, sé con certeza
que yo existirfa incluso sin que él me representase. Pero en la
misma relacién que tengo yo con su intelecto se encuentran tam-
bién con él todos los demds objetos: por lo tanto, ellos también
existirfan sin que el otro los representara. La respuesta es: aquel
otro cuyo objeto considero ahora que es mi persona, no es en
verdad el sujeto sino, ante todo, un individuo cognoscente. Por
eso, aunque él 70 existiera, incluso aunque no hubiera ningtin otro
ser cognoscente mas que yo mismo, no por eso quedarfa suprimido
el sujeto en cuya representacién exclusivamente existen todos los
objetos. Pues ese sujeto soy también yo mismo, al igual que cual-
quier cognoscente. Por consiguiente, en ese supuesto caso mi perso-
na seguiria existiendo, pero de nuevo como representacion, a saber:
en mi propio conocimiento. Pues mi persona es conocida, también
por mi mismo, siempre de forma meramente mediata y nunca
inmediatamente, ya que todo lo que existe como representacion es
mediato. En concreto, yo conozco mi cuerpo como objeto, esto es,
como algo extenso, que ocupa un espacio y que actiia, tinicamente
en la intuicién de mi cerebro: esta se encuentra mediada por los
sentidos, sobre cuyos datos el entendimiento intuitivo realiza su
funcion (el pasar del efecto a la causa): y asi, cuando el ojo ve el
cuerpo o las manos lo palpan, construye la figura que se presenta en
el espacio como mi cuerpo. Pero en modo alguno me son dadas
inmediatamente, ni en el sentimiento general del cuerpo ni en la
autoconciencia interna, una extension, forma y actividad coinciden-
tes con mi propio ser, que no precisaria asi para existir ningin otro
en cuyo conocimiento se representara. Antes bien, aquel sentimien-
to general, al igual que la autoconciencia, existe inmediatamente
so6lo en relacion con la voluntad, en la forma de agrado y desagrado,
y como actividad en los actos de voluntad que se presentan a la
intuicién externa en la forma de movimientos del cuerpo. De aqui
se sigue que la existencia de mi persona o mi cuerpo en cuanto ser
extenso y activo supone siempre un cognoscente distinto de él:
porque es esencialmente una existencia en la aprehension, en la
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representacion, en suma, una existencia para otro. De | hecho, es
un fenémeno cerebral, tanto si el cerebro en el que se presenta
pertenece a la propia persona como a otra. En el primer caso la
persona se escinde en cognoscente y conocido, en objeto y sujeto,
que en este, como en todo caso, se enfrentan de forma inseparable
e incompatible. Pero si mi propia persona para existir como tal
necesita siempre un cognoscente, lo mismo, por lo menos, ocurrird
con los restantes objetos para los que la objecién anterior se
proponia reivindicar una existencia independiente del conoci-
miento y su sujeto.

Pero va de suyo que la existencia condicionada por un cognos-
cente es tnica y exclusivamente la existencia en el espacio, por tan-
to, la de un ser extenso y activo: solo esta es siempre una existencia
conocida y, por consiguiente, para otro. Sin embargo, todo lo que
existe de ese modo puede muy bien tener, ademds, una existencia
para si mismo, para la que no se requiere ningtn sujeto. Pero esa
existencia para si mismo no puede ser la de la extension y la activi-
dad (que juntas constituyen la espacialidad), sino que se trata nece-
sariamente de un ser de otro tipo, el de una cosa en si misma, que,
en cuanto tal, nunca puede ser objeto. Esta seria, pues la respuesta a
la objecién antes planteada que, segin ello, no invalida la verdad
fundamental de que el mundo objetivamente presente solo puede
existir en la representacion, o sea, solo para un sujeto.

Obsérvese ademds que tampoco Kant, al menos mientras fue
consecuente, pudo pensar con su cosa en si objeto alguno. Ello se
desprende ya del hecho de haber demostrado que el espacio, igual
que el tiempo, son una mera forma de nuestra intuicién y, por lo
tanto, no pertenecen a las cosas en si. Lo que no estd en el espacio ni
en el tiempo no puede tampoco ser objeto: asi que el ser de las cosas
en si no puede ser objetivo sino de un tipo totalmente distinto, un
ser metafisico. En consecuencia, en aquella proposicién kantiana se
encuentra también esta: que el mundo objetivo existe solo como
representacion.

Por mucho que se aduzca en contra, nada resulta tan constante
y reiteradamente malentendido como el idealismo, en tanto es
interpretado como negacién de la | realidad empirica del mundo.
De aqui parte la continua recurrencia de la apelacién al sano
entendimiento, que aparece en versiones y disfraces de todo tipo,
por ejemplo, como «conviccién fundamental» en la escuela escoce-
sa, 0 como fe en la realidad del mundo externo en Jacobi. El mundo
externo no se nos da en modo alguno a crédito, como Jacobi
expone, ni nosotros lo asumimos a base de confianza y fe: se da
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como lo que es y da inmediatamente lo que promete. Hay que
recordar que Jacobi, que present6 semejante sistema de crédito del
mundo y embaucé con él felizmente a algunos profesores de filoso-
fia que durante treinta afios han seguido filosofando a sus anchas y
ampliamente sobre él, fue el mismo que una vez denuncié a Lessing
como spinoziano y después como ateo a Schelling, del que recibid el
conocido y bien merecido castigo. De acuerdo con su empefio, al
haber reducido el mundo externo a un asunto de fe, pretendi6 abrir
solo una portezuela a la fe y preparar el crédito para aquello que
posteriormente el hombre habria de adquirir realmente a crédito:
igual que si para emitir papel moneda se insistiera en que el valor del
dinero contante y sonante se basa iinicamente en el sello que el Es-
tado imprime en él. Con sus filosofemas sobre la realidad del
mundo externo aceptada por fe, Jacobi se asemeja exactamente al
«realista transcendental que juega a idealista empirico», censurado
por Kant. (Critica de la razén pura, primera edicién, p. 369.)

El verdadero idealismo no es, por el contrario, el empirico,
sino el transcendental. Este deja intacta la realidad empirica del
mundo, pero mantiene que todo objeto, o sea, lo empiricamente
real en general, estd doblemente condicionado por el sujeto: pri-
mero, materialmente o como objeto en general, ya que una exis-
tencia objetiva solo es pensable frente a un sujeto y como represen-
tacién suya; en segundo lugar, formalmente, ya que el modo y
manera de la existencia del objeto, es decir, del ser representado
(espacio, tiempo, causalidad), parte del sujeto y estd predetermina-
do en él. Asi que al idealismo simple o de Berkeley, referido al
objeto en general, se une inmediatamente el kantiano, que | afecta
al modo y manera especificamente dados de la existencia objetiva.
Este demuestra que el mundo material en su conjunto, con sus
cuerpos extensos en el espacio y relacionados causalmente unos
con otros a través del tiempo, asi como todo lo que de él depende,
no constituye un ser independiente de nuestra cabeza, sino que
tiene sus supuestos fundamentales dentro de nuestras funciones
cerebrales, solo por y en las cuales es posible un orden objetivo de
las cosas tal; porque espacio, tiempo y causalidad, en los que se
basan todos aquellos procesos reales y objetivos, no son en si
mismos nada mds que funciones del cerebro; asi que aquel inaltera-
ble orden de las cosas que suministra el criterio y la guia de su
realidad empirica, surge tinicamente del cerebro y estd avalado solo
por él: Kant expuso esto detenidamente y a fondo, aunque no
nombré el cerebro sino que hablé de «la facultad de conocer».
Incluso intent6é demostrar que aquel orden objetivo en el tiempo,
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el espacio, la causalidad, la materia, etc., en el que se basaban en
Gltimo término todos los procesos del mundo real, considerado
estrictamente, no puede ni siquiera pensarse como subsistente por
si, 0 sea, como orden de las cosas en si, 0 como algo absolutamente
objetivo y verdaderamente existente, ya que si se intenta pensarlo
hasta el final se cae en contradicciones. Exponer esto fue el propdsi-
to de las antinomias: pero yo, en el Apéndice a mi obra, he demos-
trado el fracaso de su intento. Sin embargo, la doctrina kantiana,
aun sin antinomias, nos lleva a ver que tanto las cosas como el modo
y manera de su existencia estdn inseparablemente vinculados con
nuestra conciencia de ellas; de ahi que quien haya captado esto
claramente llegue pronto a la conviccién de que es realmente
absurdo suponer que las cosas existirian como tales incluso fuera e
independientemente de nuestra conciencia. El hecho de que este-
mos tan hondamente sumergidos en el tiempo, el espacio y la
causalidad, asi como en todos los procesos empiricos basados
regularmente en ellos; el que nosotros (y también los animales)
estemos tan plenamente familiarizados con ellos y desde el princi-
pio nos sepamos orientar en ellos: eso no seria posible si nuestro
entendimiento y las cosas fueran realidades distintas; antes bien, la
tnica explicacion es que ambos constituyen una totalidad, que el
intelecto mismo | crea aquel orden y él existe sélo para las cosas,
pero también las cosas existen solo para él.

Pero incluso prescindiendo de los profundos conocimientos que
tnicamente la filosofia kantiana comunica, el caricter inadmisible
de la tenaz aceptacién del realismo absoluto puede demostrarse
inmediatamente, o al menos hacerse notar, simplemente esclare-
ciendo su sentido por medio de consideraciones como la siguiente.
De acuerdo con el realismo, el mundo, tal y como lo conocemos,
debe existir también independientemente de ese conocimiento. Aho-
ra quisiéramos hacer desaparecer todo ser cognoscente, dejando
solamente la naturaleza inorgénica y vegetal. Que estén ahi la roca,
el arbol y el arroyo, asi como el cielo azul; que el Sol, la Luna y las
estrellas iluminen este mundo como antes: en vano, al no haber
ningin ojo para verlos. Pero ahora quisiéramos, adicionalmente,
incluir un ser cognoscente. Entonces aquel mundo se presenta otra
vez en su cerebro y se repite en su interior exactamente tal y como
era antes fuera de él. Asi pues, al primer mundo se le ha afiadido
ahora un segundo que, si bien totalmente separado de aquel, se le
parece como un huevo a otro. Tal y como estd dispuesto el mundo
objetivo en el infinito espacio objetivo, igual lo estd ahora dentro
del espacio subjetivo, conocido, el mundo subjetivo de esa intui-



12

COMPLEMENTOS AL LIBRO PRIMERO. PRIMERA MITAD

cién. Pero este dltimo tiene sobre el primero la ventaja de conocer
que aquel espacio de ah{ fuera es infinito, y hasta puede determinar
de antemano, minuciosa y correctamente, la regularidad de todas
las relaciones posibles y todavia no reales en €l, sin que precise de un
examen previo: y otro tanto determina acerca del curso del tiempo,
como también de la relacién causa-efecto que rige los cambios alld
fuera. Pienso que todo esto, examinado mds de cerca, resulta lo
bastante absurdo y lleva al convencimiento de que aquel mundo
absolutamente objetivo, fuera de la cabeza, independiente de ellay
anterior a todo conocimiento, que suponifamos haber pensado al
principio, no era otro méas que el segundo, el conocido subjetiva-
mente, el mundo de la representacion, que es el tinico que somos
realmente capaces de pensar. Por consiguiente, se impone por si
mismo el supuesto de que el mundo, tal y como lo conocemos,
existe s6lo para el | conocimiento, por tanto sélo en la representa-
cién y nunca fuera de ella.! De acuerdo con ese supuesto, la cosa en
si, es decir, lo que existe independientemente de nuestro conoci-
miento y de cualquier otro, ha de ser considerada como totalmente
distinta de la representacion y todos sus atributos, o sea, de la
objetividad en general: el qué sea constituird el tema de nuestro
segundo libro.

En cambio, la disputa sobre la realidad del mundo externo
traida a consideracién en el § 5 del primer volumen se basa en el
supuesto aqui criticado de un mundo objetivo y uno subjetivo,
ambos en el espacio, asi como en la imposibilidad, nacida de esa
hipétesis, de un transito, un puente entre ambos; sobre eso tengo
que afiadir adn lo siguiente.

Lo subjetivo y lo objetivo no representan un continuo: lo inme-
diatamente consciente esta limitado por la piel o, més bien, por las
terminaciones externas de los nervios que salen del sistema cere-
bral. Mds all4 se encuentra un mundo del que no tenemos noticia
mas que por representaciones en nuestra cabeza. La cuestion es si, y
en qué medida, corresponde a ellas un mundo que exista con inde-
pendencia de nosotros. La relacién entre ambos solo podria estar

1. Recomiendo aqui especialmente el pasaje de los Escritos mezclados de
Lichtenberg (Gotinga, 1801, vol. 2, pp. 12 ss.): «En sus Cartas sobre distintos obje-
tos de la teoria de la naturaleza (vol. 2, p. 228), Euler dice que existirian truenos y
rayos aun cuando no hubiera ningtin hombre al que el rayo pudiera electrocutar. Es
esta una expresién muy comun, pero tengo que confesar que nunca me ha resultado
facil entenderla del todo. Me parece como si el concepto de existencia fuera algo
tomado de nuestro pensamiento y que, de no existir ninguna criatura que sienta y
piense, no existirfa ninguna otra cosa».
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mediada por la ley de causalidad: pues esta es la inica que conduce
de una cosa dada hasta otra totalmente distinta. Pero esa misma ley
tiene, ante todo, que acreditar su validez. Su origen ha de ser objeti-
v0 o subjetivo: mas en ambos casos se encuentra en una u otra orilla,
asi que no puede proporcionar el puente. Si es, tal y como Locke y
Hume supusieron, a posteriori, o sea, extraida de la experiencia,
entonces es de origen objetivo, luego pertenece ella misma al mun-
do externo que esta en cuestién | y no puede, por lo tanto, garanti-
zar su realidad: pues entonces, segtin el método de Locke, se demos-
traria la ley de causalidad a partir de la experiencia y la realidad de
la experiencia a partir de la ley de causalidad. Si, por el contrario,
tal y como Kant acertadamente nos ha ensefiado, estd dada a priori,
entonces es de origen subjetivo, luego estd claro que con ella perma-
necemos siempre dentro de lo subjetivo. Pues lo tinico que en la
intuicién estd dado de forma verdaderamente empirica es la ocu-
rrencia de una afeccion en los érganos sensoriales: el supuesto de
que ésta, aunque sea solo en general, ha de tener una causa se basa
en una ley radicada en la forma de nuestro conocer, es decir, en las
funciones de nuestro cerebro, cuyo origen es, por tanto, tan subjeti-
vo como aquella afeccion sensorial. La causa que, de acuerdo con
esa ley, se supone para la sensacién dada se presenta entonces en la
intuicién como objeto cuyo fenémeno tiene por forma el espacio y
el tiempo. Pero también estas mismas formas son a su vez de origen
totalmente subjetivo: pues ellas constituyen el modo y manera de
nuestra facultad intuitiva. Aquel paso de la sensacién a su causa que,
tal y como repetidamente he expuesto, fundamenta toda intuicién
sensorial, basta para indicarnos la presencia empirica, en el espacio
y el tiempo, de un objeto de experiencia, asi que es del todo sufi-
ciente para la vida practica; pero no basta en modo alguno para
proporcionarnos la clave de la existencia y esencia en si de los fené-
menos que de ese modo se originan para nosotros o, mds bien, de su
sustrato inteligible. El hecho de que, con ocasién de ciertas sensa-
ciones acontecidas en mis 6rganos sensoriales, surja en mi cabeza
una intuicion de cosas extensas en el espacio, permanentes en el
tiempo y causalmente activas, no me autoriza en absoluto a supo-
ner que semejantes cosas con tales propiedades existan también en
si mismas, esto es, independientemente y fuera de mi cabeza. Ese es
el correcto resultado de la filosofia kantiana. Este se vincula con el
resultado de Locke, anterior, igualmente correcto pero mds facil de
entender. Aun cuando se admitieran realmente cosas externas
como causas de nuestras impresiones sensoriales, tal y como lo ad-
mite la teoria de Locke, entre la sensacién en la que | consiste el
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efecto y la naturaleza objetiva de la causa que la produce no puede
haber semejanza alguna; porque la sensacién, en cuanto funcién
orgénica, estd ante todo determinada por la muy artificiosa y com-
plicada naturaleza de nuestros 6rganos sensoriales; por eso, estd sim-
plemente estimulada por las causas externas pero después se realiza
en total acuerdo con sus propias leyes, asi que es plenamente subje-
tiva. La filosofia de Locke fue la critica de las funciones sensoriales;
Kant, sin embargo, ha ofrecido la critica de las funciones cerebrales.
Mas en todo esto hay que hacer presente el resultado de la filosofia
de Berkeley que yo he recuperado, a saber: que todo objeto, cual-
quiera que sea su origen, estd ya en cuanto objeto condicionado por
el sujeto, o sea que es solo su representacion. El fin del realismo es
precisamente el objeto sin sujeto: pero no es posible ni siquiera pen-
sar claramente tal cosa.

De toda esta exposicién se infiere de forma segura y clara que el
intento de concebir la esencia en si de las cosas es estrictamente
inalcanzable por la via del mero conocimiento y representacion;
porque esta le viene siempre a las cosas desde fuera y tiene que
permanecer siempre fuera. Aquel intento solo podria conseguirse
encontrandonos nosotros mismos en el interior de las cosas, con lo
que este nos resultaria inmediatamente conocido. En qué medida
sea este realmente el caso, lo examina mi segundo libro. Pero
mientras nos mantengamos, como en este primer libro, dentro de la
concepcidn objetiva, o sea, en el conocimiento, el mundo es y sigue
siendo para nosotros una mera representacion, ya que aqui no es
posible ningtin camino que nos conduzca més all4 de él.

Pero ademds, la constatacién del punto de vista idealista es un
contrapeso necesario del materialista. En efecto, la controversia
sobre lo real y lo ideal puede ser también considerada como refi-
riéndose a la existencia de la materia. Pues es sobre la realidad o
idealidad de esta sobre lo que en tltimo término se discute. ¢Existe
la materia como tal solo en nuestra representacién o es también
independiente de ella? En el dltimo caso, ella seria la cosa en si, y
quien acepte una materia existente en si misma tendré, consecuen-
temente, que ser materialista, es decir, convertirla en principio ex-
plicativo de todas las cosas. | Quien, por contra, la niegue como
cosa en si es, eo ipso, idealista. Entre los modernos, tinicamente
Locke ha afirmado directamente y sin rodeos la realidad de la mate-
ria: por eso su teoria ha conducido, por mediacién de la de Condi-
llac, al sensualismo y materialismo de los franceses. Berkeley es el
tinico que ha negado directamente y sin modificaciones la materia.
Asi que la oposicién consumada se da entre el idealismo y el mate-
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rialismo, representados en sus extremos por Berkeley y los materia-
listas franceses (Holbach). No hay que mencionar aqui a Fichte: él
no merece ningln puesto entre los auténticos fil6sofos, esos elegi-
dos de la humanidad que con suma seriedad buscan, no su prove-
cho, sino la verdad; y por eso no deben ser confundidos con aque-
llos que bajo ese pretexto sélo tienen a la vista su éxito personal.
Fichte es el padre de la pseudofilosofia, del método fraudulento que
intenta engafiar con la ambigiiedad en el uso de las palabras, el dis-
curso incomprensible y los sofismas, imponerse con un tono distin-
guido y asi embaucar a los que estin deseosos de aprender; tras
haber sido aplicado por Schelling, el método alcanzé su cima con
Hegel, en quien madur6 hasta la auténtica charlataneria. Pero el que
pretenda en serio nombrar juntos a ese Fichte y a Kant demuestra
que no tiene ni idea de quién es Kant. — Sin embargo, también el
materialismo tiene su justificacién. Es exactamente tan verdadero
que el cognoscente es un producto de la materia, como que la mate-
ria es una mera representacién del cognoscente: pero es también
igual de unilateral. Pues el materialismo es la filosofia del sujeto que
en su cilculo se olvida de si mismo. Por eso, frente a la afirmacién
de que yo soy una mera modificacién de la materia hay que hacer
valer la de que toda materia existe solamente en mi representacion:
y esta no tiene menos razén. La sentencia platénica ¥An dAn91vov
Vevdog? (materia mendacium verax) parece haber sido suscitada por
un conocimiento ain oscuro de estas relaciones.

Como se ha dicho, el realismo conduce necesariamente al mate-
rialismo. Pues si la intuicién empirica nos proporciona las cosas en
si, tal y como existen independientemente de nuestro conocer,
entonces | la experiencia nos ofrece también el orden de las cosas en
si, esto es, el verdadero y tnico orden del mundo. Mas esa via
conduce a la aceptacién de que solo hay una cosa en si, la materia,
de la que todo lo demds son modificaciones, ya que aqui el curso de
la naturaleza constituye el orden del mundo absoluto y unico.
Durante el tiempo en que el realismo fue de validez indiscutible,
para evitar esa consecuencia se formulé junto a él el espiritualismo,
o0 sea, el supuesto de una segunda sustancia fuera de la materia y
puesta junto a ella, una sustancia inmaterial. Ese dualismo y espiri-
tualismo, que la experiencia, la demostracién y la capacidad de
comprensién desamparan en igual medida, fue negado por Spinoza
y demostrado como falso por Kant, que pudo hacerlo porque al

2. [«La materia es la falsedad verdadera», sentencia supuestamente platénica,
probablemente tomada por Schopenhauer de Plotino, Enéadas 11, 5, 5.]
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mismo tiempo restablecia el idealismo en sus derechos. Pues con el
realismo se elimina por si mismo el materialismo, para contrarres-
tar el cual se habia inventado el espiritualismo; porque entonces la
materia, junto con el curso de la naturaleza, se convierten en meros
fenémenos que estin condicionados por el intelecto en cuanto
existen solo en su representacién. Por consiguiente, el remedio
aparente y falso contra el materialismo es el espiritualismo, el real y
verdadero es el idealismo que, al hacer depender el mundo objeti-
vo de nosotros, proporciona el necesario contrapeso a la depen-
dencia en la que el curso de la naturaleza nos sitia a nosotros con
respecto a él. El mundo del que el yo se separa con la muerte era, por
otro lado, mi mera representacion. El centro de gravedad de la
existencia recae en el syjeto. Lo que se demuestra no es, como en el
espiritualismo, la independencia del cognoscente respecto de la
materia, sino la dependencia de toda materia respecto de él. Desde
luego, esto no es tan facil de concebir ni tan comodo de manejar
como el espiritualismo con sus dos sustancias: pero yoAena Ta
noa’.

Sin embargo, al punto de partida subjetivo «el mundo es mi
representacion» se enfrenta, de momento con la misma justifica-
cién, el objetivo «el mundo es materia» o «solo la materia existe
verdaderamente» (ya que ella es lo Gnico que no estd sometido al
nacer y al perecer), o «todo lo existente es materia». Este es el punto
de partida de Demdcrito, Leucipo y Epicuro. Pero, examinado mas
de cerca, el partir del sujeto tiene una ventaja real: da un paso
adelante totalmente justificado. | En efecto, la conciencia es lo
Unico inmediato: pero la sobrepasamos tan pronto como nos dirigi-
mos a la materia y la convertimos en punto de partida. Por otro
lado, tendria que ser posible construir el mundo a partir de la
materia y sus propiedades conocidas correcta, plena y exhaustiva-
mente (para lo cual nos falta mucho todavia). Pues todo lo origina-
do hallegado a ser real por medio de causas que solo podian actuar
y concurrir en virtud de las fuerzas fundamentales de la materia:
mas estas han de ser totalmente demostrables al menos objective,
aun cuando subjective no podamos llegar nunca a conocerlas. Pero
tal explicacién y construccién del mundo no solo se basa siempre en
la hipétesis de una existencia en si de la materia (mientras que en
verdad estd condicionada por el sujeto), sino que ademds en esa
materia tendria que considerar y dejar como inexplicables, o sea,

3. [«Lo bueno es arduo», cf. Platén, Repiblica VI, 11, 435¢, 497d.]
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como qualitates occultae, todas sus propiedades originarias. (Véase
§ 26 y 27 del primer volumen.) Pues la materia es simplemente el
soporte de esas fuerzas, como la ley de la causalidad es solo el
principio ordenador de sus fenémenos. Ademds, una explicacién asi
del mundo seguiria siendo meramente relativa y condicionada, obra
de una fisica que a cada paso anhelaria una metafisica. Por otro
lado, también el punto de partida subjetivo y el principio «el mundo
es mi representacién» tiene su parte inadecuada: primero, porque es
unilateral, ya que el mundo es también mucho mais (a saber, cosa en
si, voluntad), e incluso el ser representacién es en cierta medida
accidental a él; y ademds, porque solo expresa que el objeto estd
condicionado por el sujeto, sin afirmar al mismo tiempo que tam-
bién el sujeto como tal estd condicionado por el objeto. Pues tan
falsa como la proposicién del rudo entendimiento —«EIl mundo, el
objeto, existirfa aun cuando no hubiera ningtin sujeto»— lo es esta:
«El sujeto serfa un cognoscente aun cuando no tuviera ningin
objeto, es decir, ninguna representacién». Una conciencia sin obje-
to no es una conciencia. Un sujeto pensante tiene por objeto los
conceptos, uno que intuya sensiblemente tiene objetos con cualida-
des acordes con su organizacion. Si despojamos al sujeto de todas
sus determinaciones préximas y formas | de su conocimiento,
entonces desaparecen también todas las propiedades del objeto y
no queda mds que la materia sin forma ni cualidad, que es tan
imposible de hallar en la experiencia como el sujeto sin las formas
del conocer, pero que permanece frente al sujeto desnudo en
cuanto tal, como un reflejo suyo que solo puede desaparecer al
mismo tiempo que él. Aunque el materialismo crefa postular tnica-
mente esa materia, algo asi como los 4tomos, inconscientemente
afiadié no solo el sujeto sino también el espacio, el tiempo y la
causalidad, que se basan en determinaciones especiales del sujeto.
El mundo como representacién, el mundo objetivo, tiene, por
asi decirlo, dos polos opuestos: el sujeto cognoscente en sentido
estricto, sin las formas de su conocer, y la materia bruta sin forma ni
cualidad. Ambos son del todo incognoscibles: el sujeto, porque es el
cognoscente; la materia, porque no puede ser intuida sin forma ni
cualidad. Sin embargo, ambos son las condiciones fundamentales de
toda intuicién empirica. Y asi, frente a la materia bruta, informe y
totalmente muerta (esto es, carente de voluntad), que no se da en
ninguna experiencia pero se supone en todas, se halla como su puro
contrario el sujeto cognoscente, simplemente como tal, que cons-
tituye el supuesto de toda experiencia. Este sujeto no estd en el
tiempo, pues el tiempo no es mas que la forma préxima de todo su
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representar; la materia que se le enfrenta es, en correspondencia
con él, eterna, imperecedera, persiste en todo tiempo, pero no es
extensa porque la extensién da forma, asi que no es espacial. Todo
lo demas se concibe en un continuo nacer y perecer, mientras que
aquellos dos representan los extremos estiticos del mundo como
representacién. Por eso se puede considerar la persistencia de la
materia como el reflejo de la intemporalidad del sujeto puro toma-
do como condicién de todo objeto. Ambos pertenecen al fenémeno,
no a la cosa en sf; pero constituyen el andamiaje fundamental del
fenémeno. Ambos son descubiertos tinicamente por abstraccién, no
son inmediatamente dados de forma pura y por si.

El defecto fundamental de todos los sistemas es el desconoci-
miento de esta verdad: que el intelecto y la materia son correlatos,
es decir, el uno existe para el otro, ambos | se mantienen y caen
conjuntamente, el uno es el mero reflejo del otro e incluso son en
realidad una y la misma cosa considerada desde dos aspectos opues-
tos; una cosa que —lo anticipo aqui— es el fenémeno de la volun-
tad o cosa en sf; ambos son, por lo tanto, secundarios, de ahi que el
origen del mundo no pueda buscarse en ninguno de ellos. Pero
debido a ese desconocimiento, todos los sistemas (exceptuando
quizas el spinozismo) buscaron el origen de todas las cosas en uno
de aquellos dos. En efecto, en unos casos establecen un intelecto,
vovg, como el verdadero principio y Snuiovpyoc?, atribuyéndole
una representacion de las cosas y del mundo anterior a la realidad de
estos: y con ello distinguen el mundo real del mundo como repre-
sentacion, lo cual es falso. Por eso, aquello que distingue a ambos, la
materia, se presenta como la cosa en si. De ahi nace el apuro por
introducir esa materia, la ¥Arn, para que, afadiéndose a la mera
representacion del mundo, otorgue a este realidad. Pero entonces, o
bien aquel intelecto originario ha de encontrar la materia ya daday
entonces esta es, igual que él, un principio absoluto y obtenemos
dos principios absolutos, el dnpiovpydg y la VAn; o bien la crea de
la nada: una suposicién esta a la que se opone nuestro entendimien-
to, que sélo es capaz de concebir cambios en la materia y no un
nacer o perecer de ésta; lo cual se basa en el fondo, en que la materia
es su correlato esencial. Los que en oposicién a esos sistemas
convierten el otro de los dos correlatos, es decir, la materia, en un
principio absoluto establecen una materia que existiria sin ser repre-
sentada, lo cual es una contradiccién directa, tal y como ha quedado

4. [Demiurgo, artifice del Universo.]
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ya suficientemente explicado; porque en la existencia de la materia
no pensamos nunca mas que su ser representada. A ellos les surge
luego la dificultad de afadir a la materia, que es su tinico principio
absoluto, el intelecto que ha de tener experiencia de ella. Este punto
flaco del materialismo lo he esbozado en el § 7 del primer volumen.
En mi sistema, en cambio, la materia y el intelecto son correlatos
inseparables, existen solamente el uno para el otro, por lo tanto de
forma relativa: la materia es la representacion del intelecto; el
intelecto es aquello en cuya sola representacion existe la materia.
Ambos unidos constituyen el mundo como representacion, el cual es
precisamente | el fenémeno de Kant, por lo tanto algo secundario.
Lo primario es lo que se manifiesta, la cosa en si misma, y como tal
llegaremos después a conocer la voluntad. Esta no es en si ni
representante ni representada, sino completamente distinta de su
forma fenoménica.

Para concluir enfaticamente esta consideracién tan importante
como dificil, quisiera ahora personificar y poner en didlogo aque-
llas dos abstracciones, siguiendo el precedente del Prabodha Chan-
dro Daya’: también se puede comparar con él un didlogo semejante
de la materia con la forma en los Duodecim principia philosophiae de
Raimundo Lulio, capitulos 1y 2.

El sujeto

Yo existo, y fuera de mi no hay nada. Pues el mundo es mi
representacion.

La materia
iOsada ilusién! Yo, yo existo, y fuera de mi no hay nada. Pues el
mundo es mi forma efimera. Td eres un mero resultado de una
parte de esa forma, y totalmente contingente.
El sujeto
iQué disparatada presuncion! Ni ti ni tu forma existirfais sin

mi: estéis condicionadas por mi. Quien me deja de lado y cree que

5. [La salida de la Luna del conocimiento, drama alegérico de Krisna Misra
(1200 d. C.), en el que se personifican conceptos filos6ficos.]
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todavia os puede seguir pensando, cae en un burdo engafio: pues
vuestra existencia fuera de mi representacién es una contradiccién
directa, un sideroxylon®. Que vosotras existis significa tinicamente
que sois representadas por mi. Mi representacion es el lugar de
vuestra existencia: por eso yo soy la primera condicién de la misma.

La materia

Por suerte, la osadia de tu afirmacién serd pronto rebatida de
forma real y no con simples palabras. Solo unos pocos instantes, y
ta dejarés de existir, te hundirds en la nada con toda tu jactancia, te
habris esfumado como una sombra y corrido la suerte | de todas
mis formas pasajeras. Yo, en cambio, yo permanezco invulnerable
y sin merma, de milenio en milenio, a través del tiempo infinito, y
contemplo impasible el juego del cambio de mis formas.

El sujeto

Ese tiempo infinito que td te jactas de sobrevivir, al igual que el
espacio infinito que llenas, existe s6lo en mi representacion, incluso
es una mera forma de mi representacién que llevo en mi'y en la que
td te manifiestas, que te abarca y en virtud de la cual td existes. Pero
esa destruccién con la que me amenazas no me afecta; entonces
serfas destruida ti conmigo: mas bien afecta solo al individuo, que es
mi soporte por poco tiempo y es representado por mf al igual que
todo lo demas.

La materia

Aun cuando te conceda eso y admita que tu existencia, que estd
inseparablemente unida a esos individuos perecederos, ha de consi-
derarse como algo subsistente por si, sin embargo sigue siendo
dependiente de la mia. Pues ti eres sujeto solo en la medida en que
tienes un objeto. Y ese objeto soy yo. Yo soy su nicleo y su
contenido, lo permanente en él, lo que le da coherencia y sin lo cual
seria tan inconsistente y flotaria tan vano como los suefios y fanta-
sfas de tus individuos, aunque estos mismos han tomado también de
mi su contenido aparente.

6. [Madero de hierro.]
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El sujeto

Haces bien en no pretender rechazar mi existencia por el
hecho de que esté ligada a los individuos: pues tan inseparablemen-
te como estoy yo encadenado a ellos, lo estds ti a tu hermana, la
forma, y nunca te manifiestas sin ella. A ti, como a mi, ningin ojo
nos ha visto desnudos y aislados: pues ambos somos meras abstrac-
ciones. En el fondo existe un ser que se intuye a si mismo y es por si
mismo intuido, pero cuyo ser en si no puede consistir ni en intuir
ni en ser intuido, ya que eso estd repartido entre nosotros dos.

| Ambos

Asi pues, estamos inseparablemente ligados como partes nece-
sarias de una totalidad que nos abarca a ambos y subsiste por
nosotros. Solo un malentendido nos puede enfrentar hostilmente e
inducirnos a que el uno dispute al otro una existencia con la que la
suya propia se mantiene y sucumbe.

Esa totalidad que abarca a ambos es el mundo como representa-
cién o el fenémeno. Tras su supresién queda atn lo puramente
metafisico, la cosa en si, que conoceremos en el segundo libro como
la voluntad.
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Capitulo 2

SOBRE LA DOCTRINA DEL CONOCIMIENTO INTUITIVO
O DEL ENTENDIMIENTO

Con toda su idealidad transcendental, el mundo objetivo mantiene
la realidad empirica: el objeto no es, ciertamente, cosa en si, pero es
real en cuanto empirico. El espacio sélo existe en mi cabeza, pero
empiricamente mi cabeza esta en el espacio. La ley de causalidad no
puede nunca servir para eliminar el idealismo constituyendo un
puente entre las cosas en si y nuestro conocimiento de ellas, y
asegurando realidad absoluta al mundo que se manifiesta a resultas
de su aplicacién: pero ello no suprime en modo alguno la relacién
causal de los objetos entre si, ni tampoco la que indiscutiblemente
tiene lugar entre el propio cuerpo de cada cognoscente y los demis
objetos materiales. Mas la ley de causalidad relaciona solo los
fenémenos y no conduce mis alla de ellos. Con ella estamos y nos
mantenemos en el mundo de los objetos, es decir, de los fenémenos
o de las representaciones propiamente dichas. Sin embargo, la
totalidad de tal mundo empirico permanece condicionada, en pri-
mer lugar, por el conocimiento de un sujeto en general, en cuanto
supuesto necesario del mismo, y luego por las formas especiales de
nuestra intuicién y aprehensién; | asi que cae necesariamente den-
tro del mero fenémeno y no tiene ninguna pretensién de validez
para el mundo de las cosas en si. Incluso el mismo sujeto (en cuanto
es mero cognoscente) pertenece al puro fenémeno, constituyendo
su otra mitad complementaria.

Sin la aplicacién de la ley de causalidad no se podria llegar nun-
ca a la intuicién de un mundo objetivo: pues esa intuicion es, tal y
como a menudo he expuesto, esencialmente intelectual y no mera-
mente sensual. Los sentidos proporcionan la mera sensacion, que
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estd atin lejos de ser intuicion. Dentro de la intuicion, Locke separé
la parte correspondiente a la afeccién sensorial, dindole el nombre
de cualidades secundarias, las cuales neg6 con toda razén de las co-
sas en si. Pero Kant, siguiendo adelante con el método de Locke,
separ6 y negé de las cosas en si también lo que pertenece a la elabo-
racién de aquel material (la afeccién sensorial) a través del cerebro,
resultando que en ello se comprendia todo lo que Locke habia deja-
do como cualidades primarias de las cosas en si, a saber, extension,
forma, solidez, etc., con lo que en Kant la cosa en si se convierte en
una Xotalmente desconocida. Por lo tanto, en Locke la cosa en si
no tiene color, ni sonido, ni olor, ni sabor, no es ni caliente ni fria, ni
blanda ni dura, ni lisa ni 4spera; pero sigue teniendo extension, for-
ma, impenetrabilidad, reposo 0 movimiento, y medida y ntiimero.
En cambio, en Kant se ha deshecho también de todas esas tltimas
propiedades; pues estas solo son posibles en virtud del tiempo, el
espacio y la causalidad, pero estos surgen de nuestro intelecto (cere-
bro), exactamente igual que los colores, tonos, olores, etc., nacen de
los nervios de los 6rganos sensoriales. En Kant la cosa en si se ha
hecho inespacial, inextensa e incorpérea. Asi que la relacién entre lo
que aportan los meros sentidos a la intuicién en la que se encuentra
el mundo objetivo y lo que aporta a esta la funcién cerebral (espacio,
tiempo, causalidad), es igual a la existente entre la masa de los ner-
vios sensitivos y la masa del cerebro, descontando la parte de este
que se emplea para el pensamiento, es decir, para la representacion
abstracta, y de la que por tanto carecen los animales. Pues, asi como
los nervios de los 6rganos sensoriales | otorgan a los objetos feno-
ménicos color, sonido, sabor, olor, temperatura, etc., asi el cerebro
les da extensién, forma, impenetrabilidad, movilidad, etc.; en suma,
todo aquello que solamente es representable mediante el tiempo, el
espacio y la causalidad. Lo exigua que es la participacion de los sen-
tidos en la intuicién frente a la del intelecto, lo prueba también la
comparacién del aparato nervioso para la recepcién de las impre-
siones con el de su elaboracién; pues la masa de los nervios sensibles
del conjunto de los 6rganos sensoriales es muy pequefia en compa-
racién con la del cerebro; y ello es asi incluso en los animales, cuyo
cerebro, dado que ellos no piensan verdaderamente, esto es, de for-
ma abstracta, no sirve mas que para producir la intuicién; y, sin
embargo, en los casos en los que esta es completa, o sea, en los ma-
miferos, tiene un volumen significativo incluso descontando el cere-
belo, cuya funcién es regular los movimientos.

Una fundamentada conviccién de la insuficiencia de los sentidos
para producir la intuicién objetiva de las cosas, como también del
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origen no empirico de la intuicién del espacio y el tiempo, puede
obtenerse, como confirmacién de las verdades kantianas por via
negativa, en el excelente libro de Thomas Reid: Inquiry into the
human mind, first edition, 1764, 6th. edition 18107 Reid refuta la

teoria lockeana de que la intuicién es un producto de los sentidos, al
exponer con profundidad y agudeza que el conjunto de las afeccio-
nes sensoriales no tienen la menor semejanza con el mundo conoci-
do en la intuicién, y que especialmente las cinco cualidades prima-
rias de Locke (extensién, forma, solidez, movimiento, niimero) no
nos pueden ser proporcionadas por ninguna afeccién sensorial. Y,
en consecuencia, abandona la cuestién del surgimiento y origen de
la intuicién como totalmente irresoluble. Asi, aun desconociendo
totalmente a Kant, ofrece, siguiendo la regula falsi', una fundada
demostracién de la intelectualidad de la intuicién (que en realidad
yo he expuesto por vez primera siguiendo la teorfa kantiana) y del
origen apridrico que Kant descubri6 en los elementos constitutivos
de aquella, es decir, el espacio, el tiempo y la causalidad, elementos
de los que surgen aquellas cualidades primarias de Locke y por
medio de los cuales se pueden construir ficilmente. El libro de
Thomas Reid es muy | ilustrativo y merece la pena leerlo, mucho
mds que todo lo que se ha escrito después de Kant tomado en su
conjunto. Otra demostracién indirecta de la misma doctrina la
ofrecen, bien que por la via del error, los filésofos sensualistas
franceses, los cuales, desde que Condillac siguié las huellas de
Locke, se afanaron en probar realmente que todo nuestro represen-
tar y pensar se retrotrae a meras afecciones sensoriales (Penser c’est
sentir?) las cuales, siguiendo el precedente de Locke, denominan
idées simples y con cuya simple combinacién y comparacién debe
construirse todo el mundo objetivo en nuestra cabeza. Esos sefiores
tienen realmente des idées bien simples: es divertido ver cémo ellos,
alos que les falta tanto la profundidad de la filosofia alemana como
la honestidad de la inglesa, aplican aqui y alld aquel miserable
material de la afeccién sensorial y pretenden hacerlo importante
para componer a partir de él el fendmeno tan significativo del
mundo de la representacién y el pensamiento. Pero el hombre
construido por ellos tendria que ser, por hablar anatémicamente,

*  Investigacion sobre la mente humana segin los principios del sentido co-
mun, trad. e intr. de E. Duthie, Trotta, Madrid, 2004.

1. [Regla de lo falso: forma de demostracién indirecta en la que se prueba la
falsedad del contrario de una tesis para establecer la verdad de esta.]

2. [«Pensar es sentir», maxima del sensualismo francés.]
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un Anencephalus, una Téte de crapaud®, con simples instrumentos
sensoriales, sin cerebro. Por citar a modo de ejemplo solo algunos
de los innumerables intentos de este tipo, aludiré a Condorcet al
comienzo de su libro Des progrés de I’esprit humain y a Tourtual, en
relacion con la visién, en el segundo volumen de Scriptores ophthal-
mologici minores; edidit Justus Radius (1828).

El sentimiento de la insuficiencia de una explicacién meramente
sensualista de la intuicién se muestra igualmente en la afirmacidn,
expresada poco antes de la aparicion de la filosofia kantiana, de que
no tenemos meras representaciones de las cosas obtenidas mediante
la afeccién sensorial, sino que percibimos inmediatamente las cosas
mismas, aunque queden fuera de nosotros; lo cual es, desde luego,
inconcebible. Y eso no se pensaba en sentido idealista sino que se
afirmaba desde el punto de vista del realismo comiin. De forma
correcta y precisa expresa el famoso Euler aquella afirmacién, en
sus Cartas a una princesa alemana, volumen 2, pagina 68: «Creo,
por lo tanto, que las afecciones (de los sentidos) contienen algo mis
de lo que los filésofos se figuran. No son meras percepciones vacias
de ciertas impresiones que se producen en el cerebro: no ofrecen al
alma | meras ideas de las cosas, sino que le presentan también
realmente objetos que existen fuera de ella, aun cuando no podamos
concebir cémo sucede esto». Esta opinién se explica por lo siguien-
te: aunque, tal y como he explicado largamente, la intuicién estd
mediada por la aplicacion de la ley de causalidad conocida por
nosotros a priori, en el caso de la visién no aparece con clara
conciencia el acto del entendimiento por el que pasamos del efecto
a la causa; de ahi que no se distinga la afeccién sensorial de la
representacién que a partir de ella, como materia bruta, forma el
entendimiento. Adn menos puede presentarse a la conciencia una
distincién entre objeto y representacién que no existe en absoluto;
antes bien, percibimos con total inmediatez las cosas mismas, y
como ubicadas fuera de nosotros; aunque es cierto que lo inmediato
solo puede ser la sensacion y esta se halla limitada al 4mbito de
debajo de nuestra piel. Esto se explica porque el fuera de nosotros es
una determinacién exclusivamente espacial, pero el espacio mismo
es una forma de nuestra facultad intuitiva, es decir, una funcién de
nuestro cerebro: por eso el «fuera de nosotros» al que trasladamos
los objetos con ocasién de la sensacién visual estd en el interior de
nuestra cabeza: pues ahi estd todo su escenario. Es mds o menos
como cuando en el teatro vemos la montafia, el bosque y el mar,

3. [Ser sin cerebro. Cabeza de sapo.]
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pero todo queda en casa. A partir de aqui resulta comprensible que
nosotros intuyamos las cosas con la determinacién de la exteriori-
dad pero de forma totalmente inmediata y que, en cambio, no
tengamos una representacion interior de las cosas externas que
difiera de las mismas. Pues las cosas existen en el espacio y, por
consiguiente, fuera de nosotros, solo en la medida en que las repre-
sentamos: de ahi que esas cosas que intuimos inmediatamente, y no
en su mero reflejo, sean solo nuestras representaciones y no existan
mds que en nuestra cabeza. No es que, como dice Euler, intuyamos
inmediatamente las cosas situadas fuera de nosotros; sino que, mas
bien, las cosas que intuimos como exteriores son solo nuestras
representaciones y, por lo tanto, algo que percibimos inmediata-
mente. La correcta observacion presentada en las anteriores pala-
bras de Euler ofrece asi una nueva confirmacién de la Estética
transcendental kantiana | y de mi teoria de la intuicién basada en
ella, como también del idealismo en general. La inmediatez e in-
consciencia con las que en la intuicién realizamos el #rdnsito de la
sensacién a su causa pueden ejemplificarse mediante un proceso
andlogo en la representacién abstracta o pensamiento. En efecto, al
leer y oir recibimos meras palabras, pero pasamos de estas a los
conceptos por ellas designados de forma tan inmediata, que es
como si recibiéramos inmediatamente los conceptos: pues no llega-
mos a ser en absoluto conscientes del transito hasta ellos. Por eso a
veces no sabemos en qué idioma leimos ayer algo de lo que nos
acordamos. Sin embargo, que ese transito se produce siempre se
nota cuando en algiin caso no se produce, es decir, cuando, estando
distraidos, leemos sin pensar y luego nos damos cuenta de que
hemos recibido todas las palabras pero ningtin concepto. Solo
cuando pasamos de conceptos abstractos a imagenes de la fantasia
llegamos a ser conscientes del cambio.

Por lo demis, en el caso de la percepcién empirica, la incons-
ciencia con la que se produce el transito de la sensacién a su causa se
da tnicamente en la intuicién en sentido estricto, es decir, en la
visién; en cambio, en todas las demds percepciones sensibles aquel
se realiza con conciencia mas o menos clara; por eso en la aprehen-
sién a través de los cuatro sentidos més groseros, su realidad puede
constatarse ficticamente de forma inmediata. En la oscuridad pal-
pamos una cosa por todos lados hasta que, a partir de sus distintos
efectos en las manos, podemos construir la causa de los mismos
como una figura determinada. Ademds, si algo resulta liso al tacto, a
veces pensamos si acaso tenemos grasa o aceite en las manos: e
igualmente, cuando algo nos da la impresién de frio nos pregunta-
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mos si tenemos las manos muy calientes. En el caso de un sonido, a
veces dudamos de si era meramente interno o una afeccién real del
oido procedente de fuera; luego, si sonaba cercano y débil o lejano
y fuerte; después, de qué direccion venia y, finalmente, si era el
timbre de un hombre, de un animal o de un instrumento: asi que,
para un efecto dado, investigamos la causa. En el olfato y el gusto,
la | incertidumbre sobre la clase de causa objetiva del efecto
sentido es habitual: asi de claramente se separan aqui ambos. La
razén de que en la vision el transito del efecto a la causa se
produzca de forma totalmente inconsciente y parezca asi como si
este tipo de percepcién fuera totalmente inmediata y consistiera
solo en la afeccién sensible, sin operacién del entendimiento, se
encuentra, en parte, en la elevada perfeccién del 6rgano y, en
parte, en la accién exclusivamente rectilinea de la luz. En virtud
de esta Gltima, la impresién misma se dirige ya al lugar de la causa,
y alli el ojo tiene la capacidad de percibir de un vistazo y con la
mayor precision todos los matices de luz, sombras, color y contor-
no, asi como todos los datos con los que el entendimiento estima la
distancia; asi, en las impresiones de este sentido, la operacién del
entendimiento se produce con una rapidez y seguridad tales que no
le permiten llegar a la conciencia mas de lo que puede hacerlo el
deletreo al leer; por eso parece como si la sensacién misma propor-
cionara inmediatamente los objetos. Sin embargo, es justamente en
la visién donde la operacion del entendimiento, consistente en
conocer la causa a partir del efecto, resulta més significativa: gracias
a ella, lo percibido doble, con dos o0jos, es intuido en forma simple;
gracias a ella, la impresién que llega invertida a la retina a conse-
cuencia del cruce de los rayos en la pupila, poniendo abajo lo que
estd arriba, es colocada de nuevo al derecho, al buscar su causa por
el camino de regreso en igual recorrido; o, como se suele expresar:
vemos las cosas derechas, aunque su imagen en el ojo estd invertida;
finalmente, gracias a aquella operacion del entendimiento estima-
mos en una intuicién inmediata el tamafo y la distancia a partir de
los cinco diferentes datos que Th. Reid describe con gran claridad y
belleza. Todo esto, como también las pruebas que demuestran
irrefutablemente la intelectualidad de la intuicion, lo expuse ya en
1816 en mi tratado Sobre la visién y los colores (segunda edicidn,
1854); significativas adiciones aparecen en la elaboracién latina
corregida, quince afios posterior, que, bajo el titulo Theoria colo-
rum physiologica eademque primaria, se encuentra en el tercer
volumen de la obra Scriptores | ophthalmologici minores, publicada
por Justus Radius en 1830. Pero donde més detallada y fundada-
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mente se expone es en la segunda edicién de mi tratado Sobre el
principio de razén, § 21. Ahi remito con relacién a este importante
tema, a fin de no hinchar ain mis las presentes explicaciones.

En cambio, si puede haber lugar aqui para una observacion que
afecta a la estética. En virtud de la probada intelectualidad de la
intuicién, también la contemplacién de objetos bellos, por ejem-
plo, de una bonita vista, es un fenémeno cerebral. Por eso la pure-
zay perfeccion de la misma no dependen solo del objeto, sino tam-
bién de la indole del cerebro, en concreto de su forma y tamafio,
de lo fino de su textura y de la viveza de su actividad por la energia
del pulso de las arterias cerebrales. Segitin ello, la imagen de la
misma vista en distintas cabezas, aun con igual agudeza de sus ojos,
resulta tan diferente como la primera y tltima impronta de una
placa de cobre muy usada. En eso se basa la gran diversidad de
capacidades para disfrutar de la naturaleza bella y, consiguiente-
mente, también para reproducirla, es decir, para suscitar un feno-
meno cerebral semejante por medio de una causa totalmente dis-
tinta, a saber, las manchas coloreadas en un lienzo.

Por lo demas, la aparente inmediatez de la intuicién debida a la
total intelectualidad de la misma y en virtud de la cual, como dice
Euler, aprehendemos las cosas mismas y como exteriores a nosotros,
guarda analogfa con la forma en que sentimos las partes de nuestro
propio cuerpo, sobre todo cuando nos duelen, cosa que ocurre la
mayoria de las veces que las sentimos. En efecto, asi como nos figu-
ramos que percibimos las cosas inmediatamente alld donde estan,
aunque en realidad eso se produce en el cerebro, también creemos
sentir el dolor de un miembro en este mismo, si bien es igualmente
sentido en el cerebro, hacia donde el nervio de la parte afectada lo
dirige. Por eso tnicamente se sienten las afecciones de las partes
cuyos nervios llegan al cerebro, pero no de aquellas cuyos nervios
pertenecen al sistema ganglionar; a menos que una afeccién muy
fuerte de las mismas a través de rodeos alcance el cerebro, donde se
hace notar la mayoria de las veces como un confuso malestar y siem-
pre sin una | exacta determinacién de su lugar. También por eso no
se sienten las heridas de un miembro cuyo tronco nervioso est cor-
tado o impedido. Y por eso, finalmente, quien ha perdido un miem-
bro sigue sintiendo a veces dolor en él, ya que atn existen los ner-
vios que llegan al cerebro. Asi que en los dos fenémenos aqui
comparados lo que sucede en el cerebro se aprehende como exterior
a él: en la intuicién, por la mediacién del entendimiento, que ex-
tiende sus hilos sensoriales hasta el mundo exterior; en la sensacién
de los miembros, por la mediacién de los nervios.



Capitulo 3

SOBRE LOS SENTIDOS

No es la finalidad de mis escritos el repetir lo dicho por otros: por
eso ofrezco aqui solamente algunas consideraciones propias sobre
los sentidos.

Los sentidos son simples prolongaciones del cerebro, por medio
de las cuales este recibe de fuera (en forma de sensacién) el material
que elabora para la representacién intuitiva. Aquellas sensaciones
que debian servir principalmente para la concepcién objetiva del
mundo externo no habian de ser en si mismas ni agradables ni
desagradables: esto quiere decir que tenfan que dejar la voluntad
completamente intacta. En otro caso, la sensacién misma atraeria
nuestra atencién y nosotros nos quedarfamos en el efecto, en lugar
de remontarnos enseguida a la causa, tal y como ahi se pretendia:
asi lo exige la clara prioridad que en nuestra atencién tiene la
voluntad frente a la mera representacién, a la que solo nos dirigi-
mos cuando aquella calla. De acuerdo con ello, los colores y soni-
dos, en si mismos y en tanto su impresién no supere la medida
normal, no son sensaciones dolorosas ni agradables, sino que se
presentan con la indiferencia que es propia del material de las
intuiciones puramente objetivas. Este es el caso, en la medida en que
| puede serlo para un cuerpo que en si mismo es todo él voluntad, y
resulta asombroso a este respecto. Desde el punto de vista fisiol 6gi-
co, esto se debe a que en los 6rganos de los sentidos mds nobles, es
decir, la vista y el ofdo, aquellos nervios que han de recibir la
impresién externa especifica no son capaces de sentir ningtin dolor
y no conocen més sensaciones que las especificamente propias de
ellos y que sirven a la mera percepcién. Segin ello, la retina, como
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también el nervio Optico, son insensibles a cualquier lesion, y lo
mismo ocurre con el nervio auditivo: en ambos 6rganos, el dolor se
siente s6lo en sus partes restantes, en las inmediaciones del nervio
sensorial propio de ellos, pero nunca en ellos mismos: en el ojo, se
siente en la conjunctiva; en el oido, en el meatus auditorius. Lo
mismo ocurre incluso con el cerebro, ya que cuando se le hace una
incisién directa, esto es, desde arriba, no experimenta ninguna
sensacion. Asi que solo en virtud de esa particular indiferencia
respecto de la voluntad, las sensaciones del ojo resultan aptas para
proporcionar al entendimiento los datos tan variados y finamente
matizados a partir de los cuales este, aplicando la ley de causalidad y
sobre la base de las intuiciones puras de espacio y tiempo, construye
en nuestra cabeza el asombroso mundo objetivo. Justamente aquella
inoperancia de las sensaciones cromaticas sobre la voluntad les da la
capacidad, cuando su energia aumenta con la transparencia, como
en la puesta de Sol, las vidrieras de colores, etc., de transportarnos
facilmente al estado de la intuicién puramente objetiva e involunta-
ria que, como he demostrado en el tercer libro, constituye un
elemento capital de la impresién estética. Precisamente esta indife-
rencia respecto de la voluntad hace que los sonidos sean apropiados
para suministrar el material con el que expresar la infinita diversi-
dad de los conceptos de la razén.

Puesto que el sentido externo, es decir, la receptividad para las
impresiones externas en cuanto puros datos para el entendimiento,
se divide en cinco sentidos, estos se dirigen a los cuatro elementos,
esto es, a los cuatro estados de agregacion, junto con el de la
imponderabilidad. Asi, el sentido de lo sélido (tierra) es el tacto; el
de lo liquido (agua), el gusto; el de lo gaseoso, es decir, vaporizado
(vapor, aroma), el olfato; el de lo permanentemente | elastico
(aire), el oido; el de lo imponderable (fuego, luz), la vista. El
segundo imponderable, el calor, no es propiamente un objeto del
sentido sino del sensorio comtin; por eso actia siempre directamen-
te sobre la voluntad como agradable o desagradable. De esta clasifi-
cacion se deduce la dignidad relativa de los sentidos. La vista
ostenta el primer rango, en la medida en que su esfera es la que
alcanza mayor amplitud y su receptividad es la m4s fina; eso se debe
a que su estimulo es un imponderable, es decir, algo apenas corp6-
reo, cuasi espiritual. El segundo rango lo tiene el oido, que corres-
ponde al aire. Entretanto, el tacto sigue siendo un sabio profundo y
polifacético. Pues, mientras los demds sentidos nos ofrecen solo una
referencia unilateral del objeto, tal como su sonido o su relacién con
la luz, el tacto, firmemente unido a la sensibilidad general y a la
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fuerza muscular, proporciona al entendimiento a la vez los datos de
forma, tamafo, dureza, tersura, textura, solidez, temperatura y
peso de los cuerpos; y todo ello con la minima posibilidad de ilusién
y engafio, a los que todos los demds sentidos estin mucho mads
supeditados. Los dos sentidos inferiores, el olfato y el gusto, no
estdn ya libres de una excitacién inmediata de la voluntad, es decir,
son siempre afectados de forma agradable o desagradable y por eso
son mds subjetivos que objetivos.

Las percepciones del oido existen exclusivamente en el tiempo:
de ahi que toda la esencia de la musica consista en la medida
temporal, en la que se basan tanto la cualidad o el timbre de los
tonos, a través de las vibraciones, como su cantidad o duracién, a
través del compds. En cambio, las percepciones de la vista existen
primera y predominantemente en el espacio; secundariamente, por
medio de su duracién, también en el tiempo.

La vista es el sentido del entendimiento que intuye; el oido, el
sentido de la razén que piensa y percibe. Las palabras son represen-
tadas por los signos visibles en forma solo imperfecta: por eso dudo
de que un sordomudo que sepa leer pero no tenga ninguna repre-
sentacion del sonido de las palabras, al pensar con meros signos
visibles de conceptos, opere de forma tan agil como nosotros con las
palabras reales, es decir, audibles. Si no sabe leer, resulta, como es
sabido, casi igual que un | animal irracional; mientras que el ciego
de nacimiento es desde el principio un ser plenamente racional.

La vista es un sentido activo; el oido, uno pasivo. Por eso los
sonidos acttian sobre nuestro espiritu de forma molesta y hostil, y
tanto mds cuanto mds activo y desarrollado esta este: ellos despeda-
zan todo pensamiento, trastornan momentaneamente la capacidad
de pensar. En cambio, no existe ninguna molestia aniloga causada
por el ojo, ninguna accién inmediata de lo visto, como tal, sobre la
actividad pensante (pues, naturalmente, aqui no se trata del influjo
de los objetos avistados sobre la voluntad); sino que la méas abiga-
rrada variedad de cosas ante nuestros 0jos permite un pensamiento
sin obsticulo y tranquilo. En consecuencia, el espiritu pensante vive
en eterna amistad con el ojo y en eterna guerra con el oido. Esta
oposicién entre ambos sentidos viene avalada por el hecho de que
los sordomudos, cuando se curan con galvanismo, al primer sonido
que oyen palidecen mortalmente del horror (Anales de fisica de
Gilbert, vol. 10, p. 382); por contra, los ciegos operados avistan la
primera luz con encanto y solo de mala gana se dejan poner la
venda sobre los ojos. Todo lo expuesto se explica porque la audi-
cién tiene lugar en virtud de una sacudida del nervio auditivo, que
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se propaga enseguida hasta el cerebro; mientras que, por el contra-
rio, la visioén es una auténtica accién de la retina que es simplemente
suscitada y provocada por la luz y sus modificaciones, tal y como he
mostrado detenidamente en mi teoria fisiolégica de los colores. Sin
embargo, esta contraposicion estd en pugna con la coloreada teoria
del tamborileo del éter!, que con tanta desvergiienza se despacha
ahora por todas partes, y que pretende rebajar la sensacién lumino-
sa del 0jo a una sacudida mecénica cual es realmente la del oido;
pero nada puede ser mds heterogéneo que el efecto mudo y suave
de laluz, y el tambor de alarma del oido. Si ademds conectamos con
eso la especial circunstancia de que nosotros, aun oyendo con dos
ofdos cuya sensibilidad es a menudo muy diferente, nunca percibi-
mos un tono duplicado como con frecuencia vemos doble con dos
ojos, entonces llegaremos a suponer que la sensacién auditiva no
surge en el laberinto ni en el caracol, sino en lo profundo del
cerebro, | alld donde se encuentran ambos nervios auditivos y la
impresion se hace facil: mas este lugar es aquel en el que el pons
Varolii* envuelve la medulla oblongata®, o sea, el punto absoluta-
mente letal cuya lesién produce la muerte instantdnea de cualquier
animal y desde el cual el nervio auditivo tiene un breve recorrido
hasta el laberinto, el asiento de la sacudida actstica. Precisamente el
hecho de que se origine en aquel peligroso lugar, del que parten
también todos los movimientos de los miembros, es la causa de que
nos sobresaltemos con un estruendo repentino, cosa que no ocurre
nunca con una iluminacién subita, por ejemplo, con un relimpago.
En cambio, el nervio 6ptico sobresale mucho més por delante de sus
thalamis (aunque quiza su origen primero se encuentre tras ellos) y
en toda su continuacién esti recubierto por los 16bulos cerebrales
anteriores, si bien siempre separado de ellos, hasta que, tras alcan-
zar el exterior del cerebro, se despliega en la retina, en la que se
produce y tiene su asiento real la sensacién ocasionada por el
estimulo luminoso, tal y como lo he demostrado en mi tratado
Sobre la vision y los colores. En virtud de este origen del nervio
auditivo se explica también la gran perturbacién que ejercen los

1. Schopenhauer se refiere aqui, con toda probabilidad, a la éptica ondulato-
ria de Augustin Fesnel (1788-1827), segtin la cual la luz no es sino cierto modo de
vibracién mecénica de un fluido universal o éter, que seria andloga a la del sonido.
Véase vol. I, p. 146 [p. 176]. [N. de la T.]

2. [Puente de Varolio: parte media de la cara anterior del tronco cerebral, que
une los pedinculos cerebelosos medios.]

3. [Médula oblonga: bulbo raquideo.]
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ruidos sobre la capacidad de pensar, debido a la cual las cabezas
pensantes y, en general, las personas de gran espiritu sean, sin
excepcion, incapaces de soportar el alboroto. Pues este trastorna el
curso incesante de sus pensamientos, interrumpe y entumece su
reflexion, precisamente porque la sacudida del nervio auditivo se
propaga tan hondo hasta el cerebro, cuya masa total siente también
retumbar las vibraciones producidas por el nervio auditivo, y
porque el cerebro de tales gentes es mucho mas facil de conmover
que el de las cabezas vulgares. A esa movilidad y capacidad conduc-
tora de su cerebro se debe el hecho de que en ellos cada pensamien-
to suscite tan facilmente todos los que son anilogos o estin empa-
rentados con él; por lo que las semejanzas, analogias y relaciones
de las cosas les vienen a la mente tan rdpida y facilmente, que la
misma ocasién presente a millones de cabezas normales les condu-
ce a ellos al pensamiento, al descubrimiento que los demds se
sorprenden después de no haber hecho, ya que ellos son capaces de
pensar después, pero no antes: asi, el Sol lucia sobre todas las
estatuas; pero solo la de Memnon vibraba*. Conforme a ello, Kant,
Goethe y Jean Paul eran sumamente | sensibles a cualquier ruido,
seglin atestiguan sus biografias’. Goethe, en sus tltimos afios, com-
pré una casa en ruinas junto a la suya, con el dnico fin de no tener
que oir el ruido de su reparacién. Y ya en su juventud, se dedicaba
en vano a tocar el tambor para endurecerse contra el ruido. No es
cuestion de costumbre. Por el contrario, la indiferencia verdadera-
mente estoica de las cabezas vulgares frente al bullicio es digna de
asombro: a ellas no les molesta ningtin ruido al pensar, leer,
escribir, etc., mientras que a la inteligencia destacada le vuelve
totalmente incapaz. Pero justamente aquello que les hace tan
insensibles a los ruidos de cualquier clase, les hace también insensi-
bles a lo bello en las artes plasticas y al pensamiento profundo y la

4. Memnoén: en la mitologia griega, rey de Etiopia, hijo de Eos (Aurora) y
Titono, y héroe de la guerra de Troya. Murié a manos de Aquiles, en venganza por
haber dado muerte a Antiloco. Desde entonces, su madre humedece el mundo todas
las mafianas con sus ldgrimas (rocio). Se le suponia enterrado en diversos lugares,
entre ellos en los colosos de Memnén, estatuas de méds de 15 m que representan a
Amenofis III, situadas originariamente ante el templo funerario de este faraén, cerca
de Tebas. El crepitar de las piedras a causa del cambio de temperatura al amanecer
se crefa respuesta de Memnon al llanto de su madre. [N. de la T.]

5. Lichtenberg afirma en sus «Noticias y observaciones de y sobre si mismo»
(Escritos mezclados, Gotinga, 1800, vol. 1, p. 43): «Soy extraordinariamente sensi-
ble a cualquier estrépito, pero su efecto adverso se pierde totalmente en cuanto se
vincula a un fin racional».

35



36

COMPLEMENTOS AL LIBRO PRIMERO. PRIMERA MITAD

expresion sutil en las artes discursivas; en suma, a todo lo que no
afecta a su interés personal. Al efecto paralizante que ejerce el ruido
sobre los espiritus superiores se aplica la siguiente observacién de
Lichtenberg: «Es siempre una buena sefial el que las nimiedades
puedan impedir a los artistas ejercitar su arte convenientemente. E.
metia sus dedos en licopodio cuando queria tocar el piano. — A la
inteligencia mediocre no le molestan tales cosas: — tiene algo asi
como un gran colador». (Escritos mezclados, vol. 1, p. 398). Hace
realmente mucho tiempo que abrigo la opinién de que la cantidad
de ruido que cada cual puede soportar impasible estd en proporcién
inversa a sus capacidades intelectuales, y puede por ello ser conside-
rada como una medida aproximada de las mismas. Por eso, cuando
en el patio de una casa veo a los perros ladrar sin descanso durante
horas, ya sé lo que he de pensar de la capacidad intelectual de quien
la habita. El que usualmente cierra las puertas de las habitaciones de
un portazo en lugar de con la mano, o permite que se haga en su
casa, no es simplemente un maleducado sino también un hombre
inculto y obtuso. El que en inglés sensible | signifique también
«inteligente» se basa en una correcta y fina observacién. No llegare-
mos a ser totalmente civilizados mientras los oidos estén proscritos
y se dé a todo el mundo derecho a escindir la conciencia de
cualquier ser pensante en mil pasos a la redonda, con silbidos,
alaridos, rugidos, martillazos, chasquidos de latigo, ladridos tolera-
dos, etc. Los sibaritas® mantenian las herramientas ruidosas deste-
rradas fuera de la ciudad: la honorable secta de los shakers en
Norteamérica no tolera ningin ruido indtil en sus aldeas: lo mismo
se cuenta de los hermanos moravos. En el capitulo 30 del segundo
volumen de los Parerga se encuentran diversas consideraciones
sobre este asunto.

En virtud de la naturaleza pasiva del oido que se ha expuesto,
se explica también la accién tan penetrante, inmediata e infalible
que ejerce la misica sobre el espiritu, asi como el efecto de especial
elevacion del animo que a veces provoca. Las vibraciones sonoras
producidas en forma de relaciones numéricas racionales en combi-
nacién, producen vibraciones anélogas en las fibras cerebrales. Por
el contrario, a partir de la naturaleza activa de la visién, totalmente
opuesta a la del oido, se entiende por qué no puede haber ningtin
anélogo de la masica para el ojo y por qué el teclado de colores fue

6. Habitantes de Sibaris, ciudad del Sur de Italia fundada hacia el afio 700
a.C. por los griegos. La buena vida de sus habitantes llegé a ser proverbial. [N. de

la T.]



SOBRE LOS SENTIDOS

una ridicula equivocacion. Precisamente debido a su naturaleza
activa, el sentido visual es extraordinariamente agudo en los ani-
males de acoso, o sea, en los depredadores, igual que, a la inversa,
el sentido pasivo, el oido, se agudiza en los animales acosados, que
huyen y tienen miedo, a fin de delatarles a tiempo a su perseguidor
que se aproxima corriendo o furtivamente.

Asi como hemos reconocido en la vista el sentido del entendi-
miento y en el oido el de la razén, podriamos denominar al olfato el
sentido de la memoria, ya que nos evoca con mayor inmediatez que
ningtn otro la impresién especifica de un acontecimiento o de un
entorno, incluso del pasado mas remoto.
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| Capitulo 4

DEL CONOCIMIENTO A PRIORI

A partir del hecho de que podemos establecer y determinar por
nosotros mismos y sin necesidad de la experiencia las leyes de las
relaciones en el espacio, Platén infirié (Menén, p. 353 Bip[ontina])
que todo conocer es un mero recordar; Kant, en cambio, que el
espacio estd condicionado por el sujeto y es simplemente una forma
de nuestra facultad de conocer. iCudn por encima se encuentra en
este respecto Kant de Platén!

Cogito, ergo sum es un juicio analitico: Parménides incluso lo
consideré idéntico: T0 yop adTO voelv £otTiv Te xal eivou!
(nam intelligere et esse idem est). Pero en cuanto tal, o también en
cuanto simplemente analitico, no puede contener ninguna verdad
especial; ni siquiera aunque, yendo mads al fondo, se quisiera deducir
como conclusion de la premisa mayor non entis nulla sunt praedica-
ta*. Pero lo que en realidad quiso Descartes expresar con ello es la
gran verdad de que la certeza inmediata solo corresponde a la
autoconciencia, o sea, a lo subjetivo; en cambio, a lo objetivo, es
decir, a todo lo demds, le corresponde una certeza mediata al estar
mediado por aquel; de ahi que, por ser de segunda mano, haya que
considerarlo problemético. En eso se basa el valor de tan famosa
proposicién. Como su opuesta podemos plantear, en el sentido de
la filosofia kantiana, cogito, ergo est, es decir, tal y como yo pienso
ciertas relaciones (las matemadticas) en las cosas, asi tienen que

1. [«Pues ser y pensar es lo mismo», Parménides en Clemente de Alejandria,
Stromata VI, 2, § 23.]
2. [Lo que no existe no tiene ningun predicado.]
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resultar siempre en cualquier experiencia posible, — este fue un
importante, profundo y tardio appercu que aparecié en forma del
problema de la posibilidad de los juicios sintéticos a prioriy que ha
abierto realmente el camino a un conocimiento mds profundo. Este
problema es la consigna de la filosofia kantiana, como la primera
proposicion lo fue de la cartesiana, y muestra £ oilwv &ig oia’.

Kant coloca con gran acierto sus investigaciones sobre el tiem-
po vy el espacio en la cumbre de todas las demas. Pues al espiritu
especulativo se le imponen ante todo estas preguntas: ¢Qué es el
tiempo? {Qué es ese ser que consiste en puro movimiento sin nada |
que se mueva? <Y qué es el espacio, esa nada omnipresente de la que
no procede ninguna cosa, sin dejar por ello de ser algo?

Que el tiempo y el espacio dependen del sujeto y son el modo y
manera en que se lleva a cabo el proceso de la apercepcién objetiva
se demuestra ya suficientemente por la total imposibilidad de abs-
traer el tiempo y el espacio, mientras que es muy facil hacer
abstraccion de todo lo que se presenta en ellos. La mano puede
soltar cualquier cosa menos a si misma. Sin embargo, quisiera aqui
aclarar mediante algunos ejemplos y puntualizaciones las demostra-
ciones de aquella verdad ofrecidas mas de cerca por Kant, no para
refutar esttipidas objeciones sino para el uso de aquellos que en el
futuro habran de exponer las doctrinas kantianas.

«Un tridngulo rectangulo equildtero» no contiene ninguna con-
tradiccion légica: pues los predicados aisladamente no suprimen el
sujeto ni son incompatibles entre si. Hasta que se construye su
objeto en la intuicién pura no surge la incompatibilidad de ambos
en él. Por eso, si se quisiera considerar esto como una contradic-
cién, habria que hacerlo también con todas las imposibilidades
fisicas descubiertas después de siglos, tales como, por ejemplo, la de
componer un metal a partir de sus elementos, o la de un mamifero
con mds o menos de siete vértebras cervicales*, o la de un mismo
animal con cuernos e incisivos superiores. Pero solo la imposibili-
dad légica es una contradiccién, no la fisica, y todavia menos la
matemadtica. Equilateralidad y rectangularidad no se contradicen
entre si (en el cuadrado coexisten) ni tampoco ninguna de ellas se
contradice con el tridngulo. De ahi que el caricter inconciliable de
los anteriores conceptos no pueda nunca ser conocido mediante el
mero pensamiento, sino que s6lo resulte de la intuicién que, sin

3. [Desde cual hasta cual.]
4. La opinién de que el perezoso tridictilo tiene nueve debe ser considerada
como un error: sin embargo, Own la introduce atin en  Ostéologie comp., p. 405.
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embargo, es de tal clase que no precisa ninguna experiencia, ningtin
objeto real, es meramente mental. A esta clase pertenece también el
principio de Giordano Bruno que se encuentra también en Aristéte-
les: | «Un cuerpo infinitamente grande es necesariamente inmévil»,
que no se puede basar ni en la experiencia ni en el principio de
contradiccién; porque habla de cosas que no pueden darse en
ninguna experiencia y los conceptos «infinitamente grande» y «mé-
vil» no se contradicen entre si; antes bien, inicamente la intuicién
pura prueba que el movimiento exige un espacio fuera del cuerpo,
pero su tamano infinito no deja ninguno libre. — Quiza se quisiera
objetar contra el primer ejemplo matemadtico: la cosa depende de lo
completo que sea el concepto que tiene el que juzga sobre el
triangulo; si fuera absolutamente completo, entonces contendria
también la imposibilidad de que un tridngulo sea rectingulo y
equildtero; la respuesta es: suponiendo que su concepto de tridngu-
lo no sea tan completo, entonces podrd ampliarlo sin acudir a la
experiencia, simplemente construyéndolo en la fantasia, y conven-
cerse para toda la eternidad de la imposibilidad de aquella combina-
cién de conceptos: mas ese proceso es justamente un juicio sintético
a priori, es decir, es de tal clase que por medio de él construimos y
completamos nuestros conceptos sin ninguna experiencia y, no
obstante, con validez para toda experiencia. Pues, en general, solo
se puede determinar si un juicio es analitico o sintético en un caso
individual, segiin que en la mente del que juzga el concepto del
sujeto sea mis o menos completo: el concepto «gato» contiene en la
mente de Cuvier cien veces mds que en la de su criado: por eso los
mismos juicios sobre aquel serdn sintéticos para el segundo y mera-
mente analiticos para el primero. Pero si se toman los conceptos
objetivamente y se quiere decidir si un juicio dado es analitico o
sintético, conviértase su predicado en su opuesto contradictorio y
afiddase este sin c6pula al sujeto: si de ello resulta una contradictio
in adjecto, entonces el juicio era analitico, en otro caso, sintético.
Que la aritmética se basa en la intuicién pura del tiempo no es
tan evidente como que la geometria estd basada en la del espacio®.

5. Sin embargo, esto no disculpa a un profesor de filosofia que, sentado en la
cétedra de Kant, se hace oir en estos términos: «Que la matemética como tal contiene
la aritmética y la geometria, es correcto; pero es incorrecto considerar la aritmética
como la ciencia del tiempo, sin mas razén que la de proporcionar un pendant a la
geometria como ciencia del espacio» (Rosenkranz en Deutschen Museum, 1857, 14
de mayo, n.220). Estos son los frutos del hegelianismo: cuando se pierde totalmente
la cabeza con su galimatias sin sentido, entonces no tiene ya cabida la seria filosofia
kantiana; y se ha heredado del maestro el descaro de hablar a la aventura sobre cosas
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Pero se puede demostrar del siguiente modo. | Toda numeracién
consiste en establecer repetidamente la unidad: cada vez la caracte-
rizamos con una palabra distinta, con el Gnico fin de saber siempre
cudntas veces la hemos establecido: estas son las cifras. Pero la
repeticion solo es posible por medio de la sucesion: y esta, es decir,
la secuencia, se basa inmediatamente en la intuicién del tiempo y
solo gracias a él resulta un concepto comprensible: asi que también
la numeracidn es posible solo por medio de él. Que toda numera-
cién se basa en el tiempo se manifiesta también en el hecho de que
en todos los lenguajes la multiplicacién se designa con la palabra
«veces», 0 sea, con un concepto temporal: sexies, E£dnig, six fois, six
times. Mas la simple numeracion es ya una multiplicacién por uno,
por eso en el instituto de Pestalozzi® los nifios tenfan que aprender a
multiplicar siempre asi: «2 veces 2 es 4 veces uno». También
Aristételes reconoci6 y expuso el estrecho parentesco del nimero
con el movimiento, en el capitulo 14 del libro IV de la Fisica. El
tiempo es para él «el ntimero del movimiento» (6 ypdvog dp13udg
é¢ot1 mivricemg). Con agudeza plantea la cuestién de si podria
existir el tiempo aun cuando no existiera el alma, y la responde
negativamente. Si la aritmética no tuviera como fundamento esa
intuicién pura del tiempo, entonces | no seria una ciencia a priori y
por tanto sus principios no tendrian una certeza infalible.

Aunque el tiempo es, al igual que el espacio, la forma cognosci-
tiva del sujeto, se presenta, también igual que el espacio, como si
existiera independientemente de él y de forma plenamente objeti-
va. Transcurre rdpida o lentamente en contra de nuestra voluntad o
al margen de nuestro conocimiento: preguntamos la hora, investi-
gamos el tiempo como algo totalmente objetivo. ¢Y qué es ese algo
objetivo? No es el avance de los astros ni de los relojes, que solo
sirven para medir el curso del tiempo mismo, sino que es algo

que no se entienden: y asf se llega hasta el punto de juzgar sin miramientos y con tono
de decision perentoria las doctrinas fundamentales de un gran espiritu, como si fue-
ran las bufonadas de Hegel. Pero no podemos consentir que esas gentecillas se empe-
fien en pisar las huellas de los grandes pensadores. Mejor harfan si no se rozaran con
Kant y se conformaran con participar a su publico las tltimas noticias sobre Dios, el
alma, la libertad factica de la voluntad y todo lo demds que ahi se envuelve, y después
entregarse a sus goces privados en su tenebrosa trastienda, su diario filoséfico: ahi
pueden hacer y ocuparse de lo que quieran, sin que nadie les vea.

6. Pestalozzi, Johann Heinrich (#rich, 1746-Brugg, 1827). Pedagogo suizo.
Influido por las ideas de Basedow Rousseau, creé diversas instituciones educativas
en las que puso en practica una nueva corriente pedagégica conocida como la escue-
la activa. [N. de la T.]
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diferente de todas las cosas aunque, al igual que estas, independien-
te de nuestro querer y saber. No existe mds que en las cabezas de los
seres cognoscentes; pero la regularidad de su curso y su indepen-
dencia de la voluntad le otorgan la prerrogativa de la objetividad.

El tiempo es ante todo la forma del sentido interno. Anticipan-
dome al siguiente libro, hago notar que el inico objeto del sentido
interno es la propia voluntad del cognoscente. Por eso el tiempo
es la forma mediante la cual la voluntad individual, originaria-
mente y en si misma inconsciente, puede llegar al autoconoci-
miento. En él, en efecto, su ser simple e idéntico en si mismo
aparece distendido en un curso vital. Pero, precisamente debido a
aquella simplicidad e identidad originarias del ser asi representa-
do, su cardcter permanece siempre el mismo; por eso también, el
propio curso vital mantiene siempre la misma ¢6nica, e incluso los
diversos acontecimientos y escenas del mismo son en el fondo
como variaciones de uno y el mismo tema.

La aprioridad de la ley de causalidad ha sido, en parte, no
reconocida y, en parte, mal comprendida por los ingleses y france-
ses: por eso algunos de ellos prosiguieron en los iniciales intentos de
encontrarle un origen empirico. Maine de Biran lo pone en la expe-
riencia de que al acto de voluntad, en cuanto causa, le sigue como
efecto el movimiento del cuerpo. Pero ese mismo hecho es falso. En
manera alguna conocemos el verdadero e inmediato acto de volun-
tad como algo diferente de la accién del cuerpo, ni ambos como
ligados por la conexidén causal, sino que los dos son algo uno e |
indivisible. Entre ellos no hay sucesién: son simultineos. Son una 'y
la misma cosa, percibida de dos formas: lo que se manifiesta a la
percepcién interna (a la autoconciencia) como el auténtico acto de
voluntad es 1o mismo que se presenta inmediatamente a la intuicién
externa, en la que se encuentra objetivamente el cuerpo, como
accion del mismo. El que fisiol6gicamente la accién de los nervios
preceda a la de los musculos no entra aqui en consideracion; pues
€so no recae en la autoconciencia, y aqui no se trata de la relacién
entre misculo y nervio sino entre acto de voluntad y accién corpo-
ral. Esta no se manifiesta como relacién causal. Si ambos se nos
presentaran como causa y efecto, entonces su conexién no nos
resultarfa tan incomprensible como de hecho es: pues aquello que
comprendemos a partir de su causa, lo comprendemos hasta donde
en general existe para nosotros una comprensién de las cosas. En
cambio, el movimiento de nuestros miembros en virtud de meros
actos de voluntad es, ciertamente, un milagro tan cotidiano que ya
no nos percatamos de él: mas si dirigimos a él nuestra atencién, nos
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damos clara cuenta de lo incomprensible del asunto, precisamente
porque tenemos aqui ante nosotros algo que 7o entendemos como
efecto de una causa. Asi que esa percepcion no nos puede llevar a la
representacion de la causalidad, que no aparece en ella para nada.
El mismo Maine de Biran reconoce la total simultaneidad del acto
de voluntad y el movimiento (Nouvelles considérations des rapports
du physique au moral, pp. 377-378). — En Inglaterra, ya Th. Reid
(On the first principles of contingent truths, ens. VI, c. 5) declara
que el conocimiento de la relacién causal tiene su fundamento en la
naturaleza de nuestra facultad de conocer. En la época mds recien-
te, Th. Brown, en su prolijo libro Inquiry into the relation of cause
and effect, cuarta edicion, 1835, ensefia casi lo mismo, a saber, que
aquel conocimiento surge de una conviccién innata, intuitiva e
instintiva: asi que, en lo esencial, estd en el camino acertado. Imper-
donable es, en cambio, la crasa ignorancia que hace que en este
contundente libro de 476 paginas, de las que 130 estdn dedicadas a
la refutacién de Hume, | no haya una sola mencién a Kant, que
setenta afios antes habia aclarado el asunto. Si el latin continuara
siendo el lenguaje exclusivo de la ciencia, no ocurririan tales cosas.
Pese a la exposicion de Brown, correcta en su conjunto, en Inglate-
rra se ha introducido una variante de aquella teoria del origen
empirico del conocimiento de la relacién causal, que formulara
Maine de Biran. Pues a esta no le faltan visos de verdad, tales como
que nosotros abstraemos la ley de causalidad a partir de la percep-
cién empirica de la accién que nuestro propio cuerpo ejerce sobre
otros. Aunque ya Hume habia refutado esto, yo, en mi escrito Sobre
la voluntad en la naturaleza (p. 75 de la segunda edicién), he
demostrado lo inadmisible de dicha refutacion sobre la base de que,
para que nosotros podamos percibir objetivamente en la intuicién
espacial tanto nuestro cuerpo como los demas, tiene que darse ya el
conocimiento de la causalidad que constituye la condicién de dicha
intuicién. En realidad, la tinica demostracion auténtica de que co-
nocemos la ley de causalidad antes de toda experiencia radica en la
necesidad de efectuar un trdnsito desde la afeccién sensorial —que
solo se da empiricamente— hasta su causa para llegar a la intuicién
del mundo externo. Por eso en mi demostracion he sustituido la de
Kant, cuya incorreccion he demostrado. La exposicién més deteni-
day fundamentada de este importante tema aqui simplemente men-
cionado, a saber, la aprioridad de la ley causal y la intelectualidad de
la intuicién empirica, se encuentra en la segunda edicién de mi
tratado Sobre el principio de razén, § 21, al que remito para no
repetir aqui lo dicho alld. En el mismo lugar he demostrado la
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enorme diferencia que hay entre la mera afeccién sensorial y la
intuicién de un mundo objetivo, descubriendo el amplio abismo
existente entre ambas; lo Gnico que lo supera es la ley de causalidad,
cuya aplicacién supone las otras dos formas emparentadas con ella,
el espacio y el tiempo. Solo mediante la unién de las tres se llega a la
representacién objetiva. El que la sensacién a partir de la cual llega-
mos a la percepcién surja por la resistencia que sufre la manifesta-
cién de fuerza de nuestros misculos | o se produzca por la impre-
sién visual en la retina, la auditiva en el nervio éptico, etc., da en
esencia lo mismo: en cualquier caso la sensacién sigue siendo un
mero dato para el entendimiento, Ginico capaz de concebirla como
efecto de una causa distinta de ella, causa que él intuye ahora co-
mo algo exterior, es decir, algo que, instalado en la forma del
espacio que habita en el entendimiento antes de toda experiencia, lo
ocupa y lo llena. Si no fuera por esa operacién intelectual, para la
cual han de encontrarse ya en nosotros esas formas, seria imposible
que, a partir de una mera sensacién, dentro de nuestra piel surgiera
la intuicién de un mundo externo objetivo. ¢Cémo puede uno si-
quiera imaginar que para ello bastase con el simple sentirse impedi-
do en un movimiento voluntario, cosa que por lo demds también
ocurre en la pardlisis? A eso se afiade ademds que, para que yo
intente actuar sobre las cosas exteriores, es necesario que estas
hayan actuado antes sobre 77 como motivos: mas eso presupone ya
la aprehension del mundo externo. Tal y como he sefialado ya en el
lugar antes citado, segin la teorfa que aqui se discute, un hombre
nacido sin brazos ni piernas no podria llegar nunca a la representa-
cién del mundo externo. Que la cosa no es asi lo atestigua un hecho
notificado en Frorieps Notizen, 1838, julio, n.°133, a saber, el
informe detallado y acompafiado de imégenes acerca de una esto-
nia, Eva Lauk, entonces de 14 afios, nacida sin brazos ni piernas,
informe que concluye con las palabra siguientes: «Segtn la declara-
cién de la madre, se habia desarrollado intelectualmente tan rdpido
como sus hermanos: de hecho, habia llegado con la misma rapidez a
juzgar correctamente sobre el tamafio y la distancia de los objetos
visibles, sin poderse servir de las manos. -Dorpat, 1 de marzo de
1838. Dr. A. Hueck».

También la teoria de Hume de que el concepto de causalidad
surge simplemente de la costumbre de ver dos estados en sucesién
constante encuentra una refutacién fdctica en la mis antigua de
todas las sucesiones, a saber, la de dia y noche, que todavia nadie ha
considerado como una sucesién de causa y efecto. Y precisamente
esa sucesién refuta también la falsa afirmacién de Kant, | de que la
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realidad objetiva de una sucesion solo se conoce en la medida en
que se conciben ambos succedentia en la relacién de causa y efecto.
La verdad es incluso lo contrario de esa teoria de Kant: tinicamente
en su sucesion conocemos empiricamente cudl de dos estados vincu-
lados es causa y cudl efecto. Por otra parte, la absurda afirmacién de
algunos profesores de filosofia de nuestros dias, segin la cual causa
y efecto son simultdneos, se puede refutar a partir del hecho de que,
en los casos en que la sucesiéon no puede ser percibida debido a su
gran rapidez, la suponemos a priori con seguridad y, con ella, tam-
bién el transcurso de un cierto tiempo: asi, por ejemplo, sabemos
que entre el disparo de la escopeta y la salida de la bala tiene que
transcurrir un cierto tiempo aun cuando no lo percibamos, y que
este a su vez tiene que dividirse entre varios estados que se produ-
cen en una sucesion estrictamente determinada, a saber, el disparo,
la chispa, la detonacién, la propagacién del fuego, la explosién y la
salida de la bala. Ningiin hombre ha percibido atin esa sucesion:
pero porque sabemos qué estado produce el otro, conocemos tam-
bién cudl tiene que preceder al otro en el tiempo y, por consiguiente,
sabemos igualmente que en el curso de la serie completa transcurre
un cierto tiempo, aunque sea tan corto que escape a nuestra percep-
cién empirica: pues nadie afirmard que la salida de la bala es real-
mente simultdnea con el disparo. Asi pues, conocemos a priori, no
solo la ley de causalidad, sino también su relacién con el tiempo y la
necesidad de la sucesién de causa y efecto. Si sabemos cudl de dos
estados es la causa y cudl el efecto, sabemos también cul precede
en el tiempo al otro: si, por contra, eso no nos es conocido pero si
su relacién causal en general, entonces intentamos divisar empirica-
mente la sucesidn y luego determinamos cudl de los dos es la causa
y cudl el efecto. — La falsedad de la afirmaciéon de que causa y
efecto son simultdneos se deriva ademads de la siguiente considera-
cién. Una cadena ininterrumpida de causas y efectos llena la totali-
dad del tiempo. (Pues si fuera | interrumpida, entonces el mundo se
quedaria quieto, o bien tendria que surgir un efecto sin causa para
ponerlo otra vez en movimiento.) Si cada efecto fuera simultdneo
con su causa, se remontaria a ella en el tiempo, y una cadena de
causas y efectos con tantos miembros no llenarfa ningiin tiempo y
mucho menos uno infinito, sino que todos existirian en un instante.
Asi, bajo el supuesto de que causa y efecto son simultineos, el curso
del mundo se reduce a una cuestién de un momento. Esta demos-
tracion es semejante a la de que cada hoja de papel ha de tener un
grosor, porque si no el libro completo no tendria ninguno. Indicar
cudndo termina la causa y comienza el efecto es en casi todos los
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casos dificil, y a menudo imposible. Pues los cambios (es decir, la
sucesion de los estados) son un continuo, al igual que el tiempo que
llenan, asi que, también como él, son divisibles hasta el infinito.
Pero su secuencia estid determinada de forma tan necesaria y es tan
irrevocable como la de los momentos temporales: y cada uno de
ellos se llama, con relacién al que le precede, «efecto», al que le
sigue, «causa».

En el mundo material no puede producirse ningiin cambio sin
que haya otro que lo preceda inmediatamente: ese es el verdadero y
completo contenido de la ley de causalidad. Pero de ningtin concep-
to se ha abusado mis en filosofia que del de causa, y ello a base del
ardid o el desacierto de concebirlo con demasiada amplitud y gene-
ralidad, a fuerza de pensarlo in abstracto. Desde la escoléstica, e
incluso desde Platén y Aristételes, la filosofia ha sido en gran parte
un continuo abuso de conceptos generales. Tales son, por ejemplo,
sustancia, razdn, causa, el bien, la perfeccion, necesidad, posibili-
dad, y muchos otros. En casi todas las épocas se ha puesto de
manifiesto una tendencia de las mentes a operar con tales conceptos
abstractos y concebidos con demasiada amplitud: puede que ello se
deba en tltimo término a una cierta pereza del intelecto, al que le
resulta demasiado fatigoso controlar siempre el pensamiento me-
diante la intuicién. Tales conceptos excesivamente amplios se van
utilizando después casi como signos algebraicos y son lanzados aqui
y alla, con lo que el filosofar degenera en un mero combinar, en un
tipo de calculo | que (como todo cilculo) s6lo ocupa y precisa de
facultades inferiores. Y en ultimo término nace de aqui una simple
palabreria: el ejemplo més monstruoso de la misma nos lo ofrece el
hegelianismo, que arruina las inteligencias y en el que esa palabreria
desemboca en el puro sinsentido. Pero también la escoldstica ha
degenerado a menudo en palabreria. Incluso los Tépicos de Arist6-
teles —principios muy abstractos y concebidos con total generali-
dad, que se podian aplicar a los objetos mas diversos y plantear en
cualquier caso con el fin de disputar en pro o en contra— tienen ya
su origen en aquel abuso de los conceptos generales. Del proceder
de los escolasticos con tales abstracciones se encuentran innumera-
bles ejemplos en sus escritos, sobre todo en Tomds de Aquino. Por la
via abierta por los escolasticos ha proseguido la filosofia hasta Loc-
ke y Kant, que por fin reflexionaron sobre el origen de los concep-
tos. Incluso al propio Kant lo encontramos atin en ese camino du-
rante sus primeros afios, en su «Argumento de la existencia de Dios»
(p. 191 del primer volumen de la edicién de Rosenkranz), donde los
conceptos de sustancia, fundamento, realidad, son objeto de un uso
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que habria sido imposible si uno se hubiera remontado al origen y, a
través de él, al verdadero contenido de aquellos conceptos: pues
entonces habrfa descubierto que el tnico origen y contenido de
sustancia es la materia, el de fundamento (cuando se trata de cosas
del mundo real), la causa, es decir, el cambio anterior que da lugar
al posterior, y asf sucesivamente. Desde luego que eso no habria
conducido aqui al resultado propuesto. Pero en todos los casos, al
igual que aqui, de tales conceptos comprendidos con demasiada
amplitud, bajo los que se podia subsumir mas de lo que su verdade-
ro contenido hubiera permitido, nacieron falsos principios y de
ellos, falsos sistemas. También el método demostrativo de Spinoza
se basa en tales conceptos no investigados y concebidos con dema-
siada amplitud. Y aqui se encuentra el eminente mérito de Locke
que, para contrarrestar todo aquel abuso dogmadtico, puso su empe-
fo en la investigacion del origen de los conceptos, remontiandose en
ello a la intuicién y la experiencia. En un sentido anilogo, aunque
partiendo mas de la fisica que de la metafisica, habia operado antes
que él Bacon. Kant continud el | camino emprendido por Locke en
un sentido superior y mucho mds amplio, tal y como antes se ha
mencionado. En cambio, para los hombres de la mera apariencia,
que consiguieron desviar la atencion del publico desde Kant hacia si
mismos, los resultados de Locke y Kant eran incémodos. Pero en
tales casos ellos saben ignorar tanto a los muertos como a los vivos.
Y asi, abandonaron sin consideraciones el inico camino correcto
descubierto al fin por aquellos sabios, filosofaron a la buena de Dios
con conceptos recogidos de todas partes, sin preocuparse por su
origen y su verdadero contenido; de modo que al final la pseudosa-
biduria hegeliana llegé hasta el punto de afirmar que los conceptos
no tenfan ningin origen sino que ellos mismos eran el origen de las
cosas. — Entretanto, Kant cometié el fallo de descuidar excesiva-
mente la intuicién empirica en favor de la pura, de lo cual he
hablado detenidamente en mi critica de su filosoffa. En mi sistema
la intuicién es la fuente de todo conocimiento. Sabiendo tempra-
namente lo ilusorios e insidiosos que son los conceptos abstractos,
ya en 1813, en mi tratado Sobre el principio de razén, demostré la
diversidad de las relaciones que se piensan bajo este concepto. Los
conceptos generales deben ser el material ez el que la filosofia depo-
sita y formula su conocimiento, pero no la fuente de la que los
toma: el terminus ad quem, no a quo. No es, como Kant la define,
una ciencia a partir de conceptos, sino en conceptos. — Asi pues,
también el concepto de causalidad ha sido siempre concebido con
demasiada amplitud por parte de los fildsofos, en favor de sus pro-
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positos dogmaticos, introduciéndole lo que no se hallaba en él: de
ahi surgieron principios como: «Todo lo que existe tiene su causa»,
«El efecto no puede contener mis que la causa, es decir, nada que
no estuviera también en ella», Causa est nobilior suo effectu’, y
muchos otros exactamente igual de infundados. Un ejemplo exten-
so y especialmente claro lo proporciona la siguiente sutileza del
insulso charlatin Proclo, en su Institutio theologica, § 76: Ilav 10
dno dxutvitov yiyvdpevov oitlog, dustafintov Exet Ty
{STcapE)w Tc&v 8¢ 10 dno‘ mvovuévng, psrch?mrn’v Ei ydp
A wnrov ¢omt nowrn ro TOLOVY, 01) Stoc nvioeng AAL adTd
1@ elvor mopdayel 10 devtepov &’ Eavtov® (Quidquid ab
immobili causa manat, immu |tabilem habet essentiam [substan-
tiam]. Quidquid vero a mobili causa manat, essentiam habet muta-
bilem. Si enim illud, quod aliquid facit, est prorsus immobile, non
per motum, sed per ipsum Esse producit ipsum secundum ex se ipso).
iCorrecto! Pero muéstreseme una causa inmoévil: es justamente im-
posible. Mas aqui, como en tantos casos, la abstraccién ha elimina-
do todas las determinaciones hasta llegar a la que precisamente se
quiere utilizar, sin tener en cuenta que esta no puede existir sin
aquellas. La tnica expresion correcta para la ley de la causalidad es
esta: Todo cambio tiene su causa en otro que le precede inmediata-
mente. Si algo ocurre, es decir, si irrumpe un nuevo estado o si algo
cambia, inmediatamente antes tiene que haber cambiado otra cosa,
y antes que esta, otra, y asi sucesivamente, hasta el infinito: pues
una causa primera es tan imposible de pensar como un comienzo
del tiempo o un limite del espacio. La ley de causalidad no dice mas
que lo indicado, asi que sus exigencias solo se aplican a los cambios.
Mientras nada cambie, no hay que preguntar por ninguna causa:
pues no hay ninguna razon a priori para inferir de la existencia de
las cosas, es decir, de los estados de la materia, su inexistencia
anterior y, de esta, su surgimiento, esto es, un cambio. Por eso la
simple existencia de una cosa no autoriza a concluir que tenga una
causa. En cambio, puede haber razones a posteriori, es decir, extrai-
das de la experiencia anterior, para suponer que el estado presente
no ha existido desde siempre sino que se ha originado como conse-
cuencia de otro, o sea, en virtud de un cambio cuya causa hay

7. [La causa es superior a su efecto.]

8. [Todo lo que nace de una causa inmévil tiene una existencia inmutable
pero todo lo que nace de una causa mévil, la tiene mudable. Pues si lo que produce
es en todo inmévil, no origina lo demds mediante el movimiento sino por su propio
ser y desde si mismo.]



DEL CONOCIMIENTO A PRIORI

entonces que buscar, al igual que la de esta: entonces nos colocamos
en puertas del regreso hasta el infinito al que siempre conduce la
aplicacion de la ley de causalidad. Antes se dijo: «Cosas, es decir,
estados de la materia»; pues solo a estados se refiere el cambio y la
causalidad. Esos estados son lo que se entiende como forma en
sentido amplio: y solo las formas cambian; la materia permanece.
Asi que Gnicamente la forma estd sometida a la ley de causalidad.
Pero también la forma constituye la cosa, esto es, funda la diversi-
dad de las | cosas, mientras que la materia tiene que ser pensada
como igual en todas ellas. Por eso dijeron los escoldsticos: forma
dat esse rei’; mas exacta seria la frase: forma dat rei essentiam,
materia existentiam'’. Por eso la pregunta acerca de la causa de una
cosa se refiere siempre solo a su forma, es decir, a su estado o
naturaleza pero no a su materia, y aun aquello inicamente en la
medida en que se tengan razones para suponer que dicha forma no
ha existido desde siempre sino que se ha producido en virtud de un
cambio. La unién de la forma con la materia, o de la essentia con la
existentia, da lugar a lo concreto que es siempre un individuo, la
cosa: y las formas son aquello cuya unién con la materia, es decir,
cuya introduccién en ella por medio de un cambio, esta sujeta a la
ley de la causalidad. Al entender con demasiada amplitud ese con-
cepto in abstracto, se introdujo el abuso de extender la causalidad a
la cosa propiamente dicha, es decir, a toda su esencia y existencia, y
con ello también a la materia, hasta llegar al final a pensar que
estaba justificado el preguntar incluso por una causa del mundo. De
ahi surgi6 la prueba cosmoldgica. Su punto de partida esté en inferir
injustificadamente de la existencia del mundo su inexistencia, que
serfa anterior a aquella: pero como punto final tiene la terrible
inconsecuencia de suprimir directamente la ley de causalidad, de la
que habia obtenido toda su fuerza demostrativa, al quedarse en una
causa primera y no querer seguir adelante, asi que concluye con
algo asi como un parricidio; igual que las abejas matan a los zdnga-
nos después de que estos le han prestado sus servicios. A una ver-
gonzosa y enmascarada prueba cosmoldgica se retrotrae todo el
discurso sobre el Absoluto que en presencia de la Critica de la razén
pura es considerado en Alemania como filosofia desde hace sesenta
afios. ¢Qué significa en realidad el Absoluto? Algo que existe y de lo

9. [La forma da a la cosa el ser.]
10. [La forma da a la cosa la esencia, la materia la existencia.]
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que (so condena) no se puede preguntar de dénde ni por qué es.
iUna pieza maestra para los profesores de filosofia! Pero ademads, en
la auténtica prueba cosmoldgica que se ha expuesto, con la suposi-
cién de una primera causa y, con ella, de un primer comienzo en un
tiempo que realmente no lo tiene, dicho comienzo se va remontan-
do cada vez mis alto por medio de la pregunta: {Y por qué no antes?
Y asi, | hasta llegar tan alto que uno no alcanza nunca a descender
desde él hasta el presente sino que se tiene que asombrar de que este
no haya ocurrido ya hace millones de afios. Asi pues, la ley de
causalidad se aplica a todas las cosas en el mundo pero no al mundo
mismo: pues es inmanente al mundo, no transcendente: con él se
establece y con él queda abolida. Ello descansa en el hecho de que
pertenece a la mera forma de nuestro entendimiento y, junto con el
mundo objetivo, que es por ello mero fenémeno, estd condicionada
por aquel. Asi que la ley de la causalidad entiende de todas las cosas
en el mundo segtin su forma, encuentra plena aplicacién a la varia-
cién de esas formas, o sea, a sus cambios, y no sufre ninguna excep-
cién: vale igual del obrar del hombre como del choque de la piedra
pero, como se dijo, solo por lo que respecta a los procesos, a los
cambios. Mas si queremos hacer abstracciéon de su origen en el
entendimiento y concebirla en forma puramente objetiva, entonces
su fundamento dltimo se encuentra en el hecho de que todo lo que
actda lo hace en virtud de su fuerza originaria y, por lo tanto,
eterna, es decir, intemporal; y por eso su accién [Wirkung] presente
tendria que haber aparecido infinitamente antes, a saber, antes de
todo tiempo pensable, si no hubiera faltado la condicién temporal
para ello: esta es la ocasién, es decir, la causa, solo en virtud de la
cual el efecto [Wirkung] aparece por primera vez ahora, pero ahora
aparece necesariamente: ella le proporciona su posicién en el tiempo.

Solo a resultas de la consideracién demasiado amplia del con-
cepto de causa en el pensamiento abstracto explicada antes, se ha
confundido con ella también el concepto de fuerza: esta, diferente
por completo de la causa, es sin embargo aquello que otorga a toda
causa su causalidad, es decir, la posibilidad de actuar; asi lo he
demostrado detenida y fundadamente en el segundo libro del pri-
mer volumen, luego en la Voluntad en la naturaleza y, finalmente,
en la segunda edicién del tratado Sobre el principio de razén, § 20,
pagina 44. Esa confusién se encuentra en su forma mds grosera en el
libro de Maine de Biran antes mencionado, sobre todo en el pasaje
citado al final: si bien es frecuente también en otros casos, por
ejemplo, cuando se plantea la pregunta por la causa de alguna
fuerza originaria como la fuerza de gravedad. El mismo Kant (Sobre
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la tinica demostracion posible..., vol. 1, pp. 211y 215 de la edicién
de Rosenkranz) | llama a las fuerzas naturales «causas que actdan» y
dice: «la gravedad es una causa». Pero es imposible aclararse con su
pensamiento mientras en él la fuerza y la causa no sean claramente
reconocidas como totalmente distintas. Mas el uso de conceptos
abstractos conduce con mucha facilidad a la confusién de los mis-
mos cuando la consideracién de su origen es dejada de lado. El
conocimiento de las causas y los efectos, siempre intuitivo y basado
en la forma del entendimiento, se abandona para atenerse a la causa
abstracta: basta con ello para que el concepto de causalidad, con
toda su simplicidad, llegue a ser tan a menudo falsamente concebi-
do. De ahi que en el mismo Aristételes (Metaph. IV, 2) encontremos
las causas divididas en cuatro clases asumidas en forma falsa y hasta
verdaderamente burda. Compdrese con ella mi clasificacién de las
causas tal y como la he establecido por vez primera en mi tratado
Sobre la vision y los colores, capitulo 1, mencionada brevemente en
el § 6 del primer volumen de esta obra y expuesta en detalle en el
escrito Sobre la libertad de la voluntad, paginas 30-33 [2.%d., pp.
29-32]. La cadena de la causalidad, que es infinita hacia delante y
hacia atrés, deja intactos a dos seres de la naturaleza: la materia y las
fuerzas naturales. Ambas son, en efecto, las condiciones de la
causalidad, mientras que todo lo demas estd condicionado por esta.
Pues la una (la materia) es aquello en lo que se producen los estados
y sus cambios; las otras (las fuerzas naturales), aquello sélo en virtud
de lo cual aquellos pueden producirse. Pero recuérdese aqui que en
el segundo libro, y después también en la Voluntad en la naturaleza,
se ha demostrado que las fuerzas naturales son idénticas a la volun-
tad en nosotros, mientras que la materia resulta ser la mera visibili-
dad de la voluntad;, de manera que en tltima instancia puede ser
también considerada en cierto sentido como idéntica a la voluntad.
Por otra parte, no es menos verdadero ni correcto lo que se ha
explicado en el § 4 del primer volumen, y atin mejor en la segunda
edicion del tratado Sobre el principio de razén, al final del § 21,
pagina 77: que la materia es la causalidad misma concebida objeti-
vamente, ya que toda su esencia consiste en el actuar en general; asi
que la actividad (¢vépyeia wealidad) ' de las cosas en general es,

11, «[...] sie selbst also die Wksamkeit ( &vépyeia. = Wirklichkeit) [...]». Scho-
penhauer juega aqui con la etimologia del término Wirklichkeit (realidad) cuya raiz
es comun a wirken (actuar, obrar), Wirksamkeit (actividad, eficacia) y Wirkung (efec-
to), a fin de confirmar su tesis de que la esencia de la materia en cuanto real consiste
en el obrar manifestado como causalidad. Véanse sobre esto, ademds de los pasajes
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| por asi decirlo, la abstraccién de todo su diferente modo de
actuar. Pero dado que la esencia —essentia— de la materia consiste
en el actuar en general y 1a realidad —existentia— de las cosas en su
materialidad, que es a su vez una con el actuar en general, entonces
se puede afirmar de la materia que en ella la existentia y la essentia
coinciden y son una misma cosa: pues no tiene mds atributo que la
existencia misma en general y abstraida de todas sus determinacio-
nes préximas. En cambio, toda materia empiricamente dada, o sea,
el material (que nuestros ignorantes materialistas de hoy en dia
confunden con la materia), ha entrado ya en la envoltura de las
formas y no se manifiesta mds que a través de las cualidades y
accidentes de estas; porque en la experiencia todo actuar es de una
manera determinada y especial, nunca una mera generalidad. Justa-
mente por eso la pura materia es tinicamente objeto del pensamien-
to, no de la intuicién, lo cual llevé a Plotino (Enneas 11, lib. 4, ¢. 8 y
9) vy a Giordano Bruno (Della causa, dial. 4) a la paraddjica senten-
cia de que la materia carece de extensidn, que es inseparable de la
forma, y es por ello incorpérea; pero ya Aristételes habia ensenado
que la materia no es un cuerpo pero si corpérea: GdUA PEV 0OX AV
gln, copotan 882 (Stob. Ecl. 1, c. 12, § 5). En realidad, como
materia pura pensamos el mero actuar in abstracto al margen de la
forma de ese actuar, o sea, la pura causalidad: y, en cuanto tal,
aquella no es objeto sino condicién de la experiencia, igual que el
espacio y el tiempo. Esa es la razon de que en la tabla de nuestros
conocimientos fundamentales a priori que aqui se afade, la materia
haya podido ocupar el lugar de la causalidad y figure junto con el
espacio y el tiempo como el tercer elemento puramente formal y,
por ello, dependiente de nuestro intelecto.

En efecto, esa tabla contiene el conjunto de las verdades funda-
mentales que radican a priori en nuestro conocimiento intuitivo,
expresadas como principios supremos independientes unos de
otros; pero no se presenta en ella la parte especial que constituye el
contenido de la aritmética y la geometria, ni tampoco aquella que
resulta de la combinacién y aplicacién de aquellos conocimientos
formales y que constituye el objeto de los | «Principios metafisicos
de la ciencia natural» expuestos por Kant, para los que esta tabla
sirve en cierto modo de propedéutica e introduccion, asi que se

mencionados por Schopenhauer, las pp. 556 y 561 [pp. 535 y 538-539] del primer
volumen. [N. de la T.]

12. [«Tal vez no sea un cuerpo pero si corpdrea», Stobeo, Eclogae physicae et
ethicae 1, 12.]
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incluye inmediatamente en ellos. En esta tabla he tenido ante todo a
la vista el notable paralelismo de nuestros conocimientos a priori
que forman el andamiaje basico de toda experiencia y, en especial,
el hecho de que, tal y como he explicado en el § 4 del primer
volumen, la materia (como también la causalidad) ha de ser consi-
derada como la unién o, si se quiere, la fusién del espacio y el
tiempo. En consonancia con ello, encontramos lo siguiente: lo que
es la geometria para la intuicién pura del espacio y la aritmética
para la del tiempo, es la foronomia kantiana'’ para la intuicién pura
de ambos en unién: pues la materia es ante todo lo mdévil en el
espacio. El punto matemadtico no se puede en absoluto pensar como
moévil, tal y como ya lo expuso Aristételes en Physyca VI, 10. Este
mismo filésofo ofrecié también el primer ejemplo de una ciencia de
ese tipo, al definir a priori las leyes del reposo y el movimiento en
los libros V y VI de su Fisica.

Esta tabla puede uno considerarla a voluntad, bien como una
compilacién de las leyes fundamentales eternas del mundo y, con
ello, como la base de una ontologia; o bien como un capitulo de la
fisiologia del cerebro; ello, segiin se adopte el punto de vista realista
o idealista, bien que la raz6n estd en ultima instancia del lado del
segundo. Sobre ello nos hemos puesto ya de acuerdo en el primer
capitulo, aunque quisiera atin explicarlo en particular mediante un
ejemplo. El libro De Xenophane de Aristételes comienza con estas
relevantes palabras de Jenéfanes: ’Atdiov eival gnowv el Tl
dotiv, elmep pn &vdéyetar yevéoSoar pndev éx undevdg
(Aeternum esse, inquit, quicquid est, siquidem fieri non potest, ut ex
nibilo quippiam existat). Asi que aqui Jendfanes juzga sobre el
origen de las cosas segiin su posibilidad, acerca del cual no puede
tener experiencia alguna, ni siquiera algo analogo: y tampoco invo-
ca ninguna, sino que juzga apodicticamente, por lo tanto, a priori.
¢Coémo puede hacerlo si entra desde fuera y como un extrafio en la
contemplacién de un mundo puramente objetivo, es decir, indepen-
diente de su conocimiento, existente? ¢Como puede él, un ser
efimero y transitorio | al que solo se le permite una furtiva mirada
en semejante mundo, juzgar de antemano, sin experiencia y apodic-

13. Primera parte de los Principios metafisicos de la ciencia natural de Kant,
que considera «el movimiento como un puro quantum segin su composicioén y al
margen de toda cualidad del mévil». Véase Metaphysische Anfangsgriinde der Na-
turwissenschaft, Prélogo, p. 477, vol. IV de la Akademie Textausgabe. [N. de la T.]

14. [«Dice que si algo existe es eterno, si realmente no es posible que nada
surja de la nada», Aristételes, De Xenophane 1, p. 974 a2. Las palabras no son de
Jenéfanes sino de Meliso.]

55



56

COMPLEMENTOS AL LIBRO PRIMERO. PRIMERA MITAD

ticamente sobre él, sobre la posibilidad de su existencia y origen? La
solucién de este enigma es que el hombre tinicamente tiene que ver
con sus propias representaciones, que como tales son obra de su
cerebro y cuyas leyes son tnicamente el modo y manera en que
puede realizarse su funcion cerebral, es decir, la forma de su repre-
sentacién. Fjuzga, pues, exclusivamente sobre su propio fenémeno
cerebral y declara lo que entra dentro de sus formas —espacio,
tiempo y causalidad— y lo que no: porque estd plenamente en su
propio terreno y habla de forma apodictica. Asi pues, en el mismo
sentido debe tomarse la tabla de los Praedicabilia a priori del
tiempo, el espacio y la materia, que aqui sigue.

Observaciones a la tabla adjunta

1) Al n.%4 de la materia

La esencia de la materia consiste en actuar: ella es el actuar
mismo in abstracto, o sea, el actuar en general, al margen de toda
diversidad de formas de actuacion: ella es en todo causalidad. Justa-
mente por ello su existencia no estd sometida a la ley de causalidad;
es, pues, ingenerada e imperecedera: porque si no, la ley de causali-
dad se aplicaria sobre si misma. Y, puesto que la causalidad nos es
conocida a priori, el concepto de la materia como fundamento in-
destructible de todo lo existente puede ocupar su lugar dentro de
los conocimientos a priori, ya que aquel es la mera realizacién de
una forma del conocimiento que nos es dada a priori. Pues tan
pronto como intuimos una cosa que actiia, esta se nos presenta eo
ipso como material, igual que, a la inversa, lo material se presenta
necesariamente como activo: se trata, de hecho, de conceptos inter-
cambiables. Por eso la palabra «real» [wirklich] se usa como sinéni-
mo de «material»: también en griego nat’ £veépyeiav, en oposicién
anota dVvopuv, documenta el mismo origen, ya que &vépyeia
significa el actuar en general: exactamente igual actu, en oposicién
a | potentia'®, y también el inglés actually como «realmente». Lo
que se denomina espacialidad o impenetrabilidad, y se apunta
como el carécter esencial del cuerpo (es decir, de lo material), es
simplemente aquella forma de accién que conviene a todos los
cuerpos sin excepcion, a saber, la mecénica. Esa universalidad en
virtud de la cual esta pertenece al concepto de cuerpo y se sigue a
priori de dicho concepto, por lo que no puede ser eliminada sin

15. [Segun el acto /Segun la potencia.]
16. [En acto /En potencia.]



DEL CONOCIMIENTO A PRIORI

"BLIDIBW B[ UD O[OS 1SIXd oLiqimnba g (g
‘sowresad er1oleW ] 9p pnalia ug (8
"pjj2 ua up1sd 19313d £ 190U Opo3 Inb
ours ‘ouruil 1u udSIIo JULN OU BLIdIRW B (/
“elIdleW B2S ou anb epeu 1od
sepetedas aquaw[eDUISI UYIS? anb sanred op
easandwod ‘sand ‘g1sa ou ¢(sowoig) seperedas
91UWeLIRUISLIO U (SBLISWOAWOY) SAIUIIAJIP
suowerreurdtio sated ap vISUOD ou “IDAP
$9 tumnuyu02 un £ eaupSowoy s LR e (9
"OMULUI [ BISBY J[qISIAIP $9 BLIIEUW BT (§
‘pepijesned
0po1 1 ‘sand ‘s :BIDUISI NS 2ISISUOD 0SI UD
:soqure eua[[ £ aun anb of 10d ‘odwan [o opol
ap oS1e] o] & £ owedss [op sauoISULAWIP SE
Sepo1 unSas ‘en1de I1109p $3 ‘AISIXD BLIAIBW BT (f
*SopepIend £ seurIo] sns sepoi ap ef Is oxod
‘errorew e op uoedau ey asresuad apand oN (¢
*saJuap
-1oe so[ 1od ouls eoueIsns e[ Jod uos o] ou
(sorerrozew) sodn s21UdIAJIp 9p serdrew se (7
*DIDUPISNS BUIE[[ 3S ‘[B1 0IUBND UD
{BUISIUI B[ 9P SOPEISI SOIUNSIP UOS SI[BLIDIBW
S9IUDIAJIP SO[ sopol £ ‘eiarew vun Aey o[og (T

‘oedsa [ U 0]0S AISIXD BLIIAWIS BT (6
‘sowtpaw o1oedsa [op pnaaia uy (8

‘9 ud RIS S|
so[ sopol anb outs sairwy| auan ou owedsd [ (L

‘o1oedsa eas ou anb
epeu Jod sejjo op eperedas pIsa 1u spwap se|
op eaunsIp s owstw [ap 23ed eunSuru “Idop
9 umnuiguo un £ odupSowoy sd oedss [ (9

"OTUTJUT [2 BISEY A[qISIAIP $9 omedsa [7 (¢

‘pepipunjoid £ einyo

-UE ‘eIN][E SOUOISUAWIP $1) auanl onedss [ (¢
‘[ op opo1 as1eensqe apand Is

01a2d ‘o1edsd [op uoOEIISqE 351908y dpand oN (¢

*SOQUBI[NUITS
Ouls SOAISIINS UOS OU S01edsd $IUIAIP SO (T

‘owstw [op sarted uos soedsa
S9IUDIAJIp o] sopo1 £ ‘owedsa un Aey o[o§ ([

‘odwran [2 ud 0[os Asixa ounli [ (6
‘sowreuod odwan [ap pnaaia uy (8
‘[ Ud 1S3 Ul £ OZUIUIOD OPOI
anb ours ‘uyy 1 ozuanWod dudn ou odwan g (L

‘odwon eas ou anb
epeu Jod sejo op eperedas p1sa 1u spwap se|
op eaunsIp s owstw [ap 23ed eunSuru ‘Idop
9 tumnuiauos un £ odupdowoy sa odwon g (9

“OpuBuL [9 BISey S[QISIAIP 59 odwan [ (g

“e1duAIJIpUI 9p ound
Un U0d SAUOIIAIP sop uewIoj anb ‘oming £
a1uasa1d ‘opesed :sopotiad son auan odwon [7 (4

‘[ 9p opo1 as1oensqe apand s
o1ad ‘odwon [op ugoensqe as1a0ey apand oN] (¢

*SOAIS2INS
OUIS SOUEINWIS U0S Ou soduwian $aIUIIP S0 (T

‘owstur [9p sarred uos sodwan
saUaIaJIp so] sopol £ ‘odwan un Ley ojog (]

VIIALVIN V1 dd

OIOVdSd T4d

OdINALL T4d

uoud v vijiquapavi]




PRIMERA MITAD

COMPLEMENTOS AL LIBRO PRIMERO.

“Inu
-IwsIp o Iejuswne wmgupnb ns 1w ‘190319d
1 190eu 9pand ou :enjosqe s euRIRW B (6]
‘eprease o epesjnd
-wi 198 [ 2w £ aq1a1 anb oguarunow ap
PUp1up2 ] AUBIPIW “19qES B 9IUIWEIIIIPUL
0[0S ‘PEPHUED NS U I[EUILIINIOP “IDIP $3
‘9]qeInsuaty $3 (BSEW E[) [E3 OWOD BIIdIEW B (8T
*(Bsew) eII9)EW B[ WOD BIOX
-Ip BOLIIPWO033 UQIOR[AI Ud ‘PEPIDO[IA BLUSIIT
vun eied ‘piso opuanuiaou ap popruvd e (L]
‘eLIdIEW B[ B 9[qIs0d $9 9] 0[0s oJudIWIAOW [ (9]
“opraout
o[ uod osodar ud pisa anb of opueredwod
UQIOBIND B[ SOWIPAW :010BdSd [9 Ud [1AQW
o[ £ odwan [ ua ajuauewIad of 3 BLIRIRW B (G

"PEPIABOR BUN QUDN [BLIAIEW O] OPO], (¢
*So[[o ap ounguru e epeUI]d
-Ul 9JUDWELIBUISLIO 1S3 OU “IIDAP $9 ‘OIUdIW
-1a0u [e £ 0sodoa1 [e 91uaIoJIpUL $3 BLIAIEW B (£
EREL
-ewrad eURISDS B] ‘UBIqUIED SIUAPIOIE SO (T

“epesuad ajuawe[os oL v $3 eLIIeW B (T
*S9IUIPIDIE SO SOPOI AP
BIDUBISNS ] 9P SIAJ[ SB| 140144 v sowad0u0) (O]

‘odwon opol
U2 2181X2 [9 9p 11ed eped :0u1212 53 019edsa 17 (6]
“ZN] SOUE 2)UBIPIW epesaidxa se[|
-21189 SB[ 9P BIOUEISIP B £ OUIED 9P BIOY BUN
‘ojdwals 10d ‘e op :01dedsd [9 £ odwon 2 ud
Z2A e[ B 21812 anb ofjonbe ojuend us ‘ojusnu
-IAOW [3P $PAERI) B 2JUQUIRIOIPUT 2 ‘OUISTUI
1s 1od 9[qeInsudW AUIWEINAIIP $3 0oedsa [ (§]

*010edsa [0 UOD BIDIIIP UQIOE[II
ud ‘odwon owsiw un eied ‘gisa pepO[IA B (L]
‘oredsa [9 ud aqisod $3 0]9s ojudTWIAOW [F (9]
‘0sodar ajqraow
-uodur ns e ugIsodo ud [IAQwW Of dp orquILd
[op 1eSn[ [2 s9 £ |9 Ud AISIXd OIUINWIAOW
0po3 anb ouls ojudnwIAOW UL ou 019edsd [ (ST
“1edn|
un Juan 0edss 9 ud 2381x9 Inb o] opo] (y]

‘iaowiur 3 oedsa [ (€T
-a1dwars 900U
-ewsad anb outs 190919d spand ou owedss [ (71

*140%4q p A|qIMIUT AUBWEILIPAWUI $3 0198dsd [ (T

01eds3 [9p SIL3] S| Lod v sowdd0u0)) (O]

“ZOA B[ B O

-edsd [9 0po1 Ud “1199p $9 ‘saraed sepo1 ud Isd

[2 ap aured epeo :21uasardiuwo sa odwan [7 (6]
“lofa1 [ap [2 £ [0S [op o3udIWIAOW [9 odwan

[o uapw Jse :odwan 3 £ o1edsd [0 U oA B[ ©

2151x2 anb ofjanbe ojuend us ‘ojUdIWIAOW [IP

SPABI) B “QJUSWEIDAIIPUI O[OS OUIS ‘OwWSIW IS

J10d ‘9uawe1naaip sjqeinsuaw s3 ou odwan 7 (81

‘odwan [2 Uod BSIAAUT UQIIB[T
ud ‘odedsa owsiur un ered ‘gIsd pepofaA B (L]
‘odwan [3 ua J[qisod $3 0[0s ojudTWIAOW [ (9]
ajues
-2ou1 0sInd ns B ugnIsodo ua ‘Gauaueuriad of
ap 100auewrad [a 9 £ ‘|9 Ud A1SIXd UQDEIND
epol anb ours ugneInp suany ou odwon [ (S
"ugIEINp
eun dudn odwoan 9 ud 2381xa anb o] opo] (y]

-ajuesaoul s3 odwan 9 (¢
*2151X9 owod ouoxd

ues esed anb ours ugneInp suan ou odwan g (7]
“eau]| eun ap eindy ef

ofeq ojos anbune ‘uowud v sjquyur s3 odwan 7 (1]

‘odwan [ap sa43] se| 0wd v sowdouo)) (O]

VIIALVIN V1 dd

OIOVdSd Tdd

OdINALL T4d




DEL CONOCIMIENTO A PRIORI

‘owog
[0 s3 erwouoio} e[ ap o[dwis oudwAPd g (8T
‘ejuiouo10j e[ ajqisod
2oey] ‘019Bdsd [0 U [1AQW O OWOD ‘elIdIeW B (LT
("11uaAap [op uozer ap orduli])
*o1dedsa [op a31wy| un o odwan [9p OZUDIWOD
un owod sa[qesuadw uel UOS BLIdILW B[ AP
opeasa towtid un £ orquied rowid un 0ss 10d
:9pada1d 9] anb 010 & OpIgap 9 ou Is 3sIID
-npoid apand eurarew | us olquied unduiN (97
‘gas 0 ‘ojudrIAOW [ £ 0s0dax
[ 21uaIRJIpUI “I1D9p $3 ‘a11oul owsiw of Jod
$9 ‘pEPI[END IU BULIO] UAN OU IS UD BLIDILW B (§7
‘pepi[eal auan ou owole 19 (47
*SO[BLIA1BWI UOS SONPIAIPUI SO (€7

*3]qenau
-oduir owod aruassisiad ue) 9 eLIAIRW B[ SANJ (7T
"BLIDIBW B[ 9P BIOUASI B[ BPOI 9AMINISUOD

£ ‘oroedsa [ £ odwon [ Ise €159u0d anb ‘pep
-1esned e] ‘odwon £ 1e8n| eped eied ‘euruio)
-9p SO SOIQUIED SOSF "SAIUBIqUIED SAIUIPIIIL
so[ op aruauewad epuUeISDS B[ S 059 Jod
:010edsa [op pepijiaowul 2ud3sisiad e uod od
-wor [ap olnyy o1awya 9 aun euatew e (17 (0T

0
-und [2 s3 e1owoad ey ap ajdus oyuawad 7 (87

“e1mowoad e o[qisod aoey owedss [ (L7

(“o1oedsa [2 U3 198 [op UQZET
op oidpurig) “sajqisod so| sopo1 & 0109dsax
U0D UQIENIIS NS AJUIUWEIIIISI TRUTULINIP SO
-opod ‘omo 1ambiend e 010adsar uod onedss
[° ua 231wy 1ambend 9p UQIENITS B] AUEIPIIN (97

"OPBUTIIAIAPUI 3 OJBA $3 Is Ud 0Dedsa [ (57

"uo1sU2IXa auan ou oyund [ (47

‘stuorpnpaypur winidiouid 19 s o1edsa 17 (€7
"eno anb erraew

BUISTUW B[ AUA1IU0D O1dedsd [op a1ted eunduiN (77

*BIOURISNS

e[ op euaueuLiad ey a[qisod aoey onedss [ (17
‘09U

-pI[nwWIs eL1ds opoa ‘ofos Is 1od onedsa [d ug (07

‘PEP
-1un e[ s3 eanpuniIe gl ap a[dwis oxuawapd [7 (87

“eonpunire e[ a[qisod aoey odwon [ (L7

(‘uozvi
ap oidiouiid 12 24qog operen 1w asep -od
-woI [ U 19 [op uozel ap oidpully]) "IIsIxa
9p OpElop BY BISI 0JUBND UJ O[OS AISIXD A 101
-91ue [ Jod OpEUODIPUOD BISI 2IULISUI BPED) (97

"OPEUTWIAIAPUI 3 O19BA $3 Is Ua odwan [7 (§7

"UQIORIND AUAT) OU BIOE [ (4T

“suonpnpipur wnidouiid 19 $9 odwon 19 (¢
"BLIOJEUI B[ 9P S21

-1ed se[ sepo1 auanuod odwan [ap aired epe)) (77

'saJuap
-1Doe 0] ap olqured [d d[qisod aoey odwon 7 (17
*0A1$901S BLIdS 0pO31 ‘ofos Is 10d odwan [a ug (07

VIALVIN V1 dd

OIOVdSd Tdd

OdNALL T4d




57

COMPLEMENTOS AL LIBRO PRIMERO. PRIMERA MITAD

suprimirlo a él mismo, es lo tnico que la distingue frente a otras
formas de accién como la eléctrica, la quimica, la luminosa, la calo-
rifica, etc. Tal espacialidad o forma de accién mecanica la dividi6
acertadamente Kant en fuerza de atraccion y de repulsion, al igual
que una fuerza mecanica dada se divide en otras dos mediante el
paralelogramo de fuerzas. Pero aquello no es en el fondo mis que
un reflexivo andlisis del fenémeno en sus partes constitutivas. Am-
bas fuerzas en unién presentan el cuerpo dentro de sus limites, es
decir, en un determinado volumen, mientras que una sola lo disol-
veria dispersindolo hasta el infinito y la otra sola lo contraeria en
un punto. A pesar de este equilibrio o neutralizacién reciproca, el
cuerpo actda con la primera fuerza repeliendo a otros cuerpos que
le disputan el espacio, y con la otra atrayendo a todos los cuerpos en
general, en la gravitacién; de modo que las dos fuerzas no se disuel-
ven en su producto, el cuerpo, como acaso dos fuerzas de choque
que actuasen igual en dos direcciones opuestas, o By E, o el
oxigeno y el hidrégeno en el agua. Que la impenetrabilidad y el
peso estdn realmente unidos lo atestigua el hecho de que, aunque
podemos separarlos en el pensamiento, son empiricamente insepa-
rables, ya que nunca puede aparecer el uno sin el otro.

No puedo dejar de mencionar que la teorfa de Kant aqui citada,
que constituye los pensamientos fundamentales del segundo capitu-
lo de sus Principios metafisicos de la ciencia natural, o sea, la
Dindmica, fue expuesta ya antes de Kant de forma clara y detallada
por Priestley, en su excelente libro Disquisitions on matter and
spirit, secciones 1y 2; este libro, de 1777, apareci6 en su segunda
edicién en 1782, mientras que aquellos principios metafisicos son
de 1786. En todo caso, se puede admitir la existencia de reminiscen-
cias inconscientes en pensamientos secundarios, | ocurrencias inge-
niosas, ejemplos, etc., pero no en los pensamientos centrales y
bésicos. {¢Hemos de pensar, pues, que Kant se apropi6 calladamente
de aquellos importantes pensamientos de otro? ¢{Y tomandolos de
un libro que entonces era todavia nuevo? <O que ese libro le era
desconocido y el mismo pensamiento surgié en el transcurso de
poco tiempo en dos cabezas? También la explicacion de la verdade-
ra diferencia entre lo liquido y lo sélido que Kant ofrece en los
Principios metafisicos de la ciencia natural (primera edicién, p. 88,
ed. de Rosenkranz, p. 384) se encuentra ya en lo esencial en la
Teoria de la generacion de Kaspar Hedr. Wif, Berlin, 1764,
pagina 132. (Mas qué hemos de decir si encontramos la doctrina
kantiana mdas importante y brillante, la de la idealidad del espacio y
la existencia meramente fenoménica del mundo corpéreo, expresa-
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da por Maupertuis ya treinta afios antes? Esto se puede ver con mas
detalle a partir de las cartas de Fauenstdt sobre mi filosofia, carta

14. Maupertuis expresa esa teoria paraddjica de forma tan decidida,
sin aportar demostracién alguna, que uno tiene que suponer que
también él la ha tomado de algiin otro. Seria muy deseable que se
siguiera investigando el asunto; y, dado que ello requiere una
investigacién trabajosa y prolongada, muy bien podria una acade-
mia alemana instituir un premio para ello. En la misma relacién que
estd Kant con Priestley, quizd también con Kaspar Wolff y con
Maupertuis o su precedente, se encuentra con él Laplace, cuya
asombrosa y acertada teoria sobre el origen del sistema planetario,
expuesta en lo fundamental en su Exposition du systéme du monde,
libro V, capitulo 2, habia sido formulada ya por Kant unos cincuen-
ta afios antes, en 1755, dentro de su Historia de la naturaleza y
teoria del cielo, y de forma mas completa en su Unica demostracion
posible de la existencia de Dios, capitulo 7; y, puesto que en este
ultimo escrito da a entender que Lambert en sus Cartas cosmoldgi-
cas (1761) habfa tomado calladamente de él aquella teoria, pero
esas cartas aparecieron también en francés en la misma época
(Lettres cosmologiques sur la constitution de I'univers), hemos de
suponer que Laplace conocia aquella teoria kantiana. | Ciertamen-
te, tal como es propio de sus profundos conocimientos astronémi-
cos, él expone el tema de forma mas fundada, concluyente, detalla-
day, sin embargo, mas sencilla que Kant: pero en lo fundamental el
asunto estd ya claramente presente en Kant y, dada su gran impor-
tancia, bastarfa por si solo para inmortalizar su nombre. Hemos de
afligirnos sumamente cuando encontramos cabezas de primera ca-
tegoria sospechosas de una deshonestidad que deshonra incluso a
las de tltima; pues sentimos que a un rico se le podria perdonar un
robo alin menos que a un pobre. Pero no podemos callarnos: pues
aqui somos nosotros la posteridad y tenemos que ser justos, como
esperamos que lo serd un dfa con nosotros la nuestra. Por eso
quisiera afadir todavia a esos casos, como tercer paralelismo, que
los pensamientos fundamentales de la Metamorfosis de las plantas
de Goethe habian sido formulados ya en 1764 por Kaspar Friedrich
Wolff en su Teoria de la generacion, paginas 148, 229, 243, etc. {Y
ocurre acaso algo distinto con el sistema de la gravitacién? En el
continente europeo su descubrimiento se sigue atribuyendo a
Newton, mientras que en Inglaterra al menos las personas cultas
saben muy bien que pertenece a Robert Hooke, que ya en el afio
1666 lo expuso en una Communication to the Royal Society, cierto
que solo como hipétesis y sin demostracién, pero de forma total-
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mente clara. El pasaje fundamental de ese escrito estd reproducido
en Dugald Stewart’s Philosophy of the human mind, volumen 2,
péagina 434, y tomado probablemente de R. Hooke’s Posthumous
works. El desarrollo del tema, y cémo Newton se vio en apuros con
él, se encuentra también en la Biographie universelle, article Newton.
La prioridad de Hooke se trata como cosa resuelta en una breve
historia de la astronomia, Quarterly review, agosto, 1828. Los
pormenores sobre este objeto se encuentran en mis Parerga, volu-
men II, § 86. La historia de la caida de una manzana es tan
infundada como un cuento y carece de toda autoridad.

2) Al n.°18 de la materia.

La cantidad de movimiento (quantitas motus, ya en Descartes)
es el producto de la masa por la velocidad.

| Esta ley no solo fundamenta la teoria del choque en la
mecdnica, sino también la teorfa del equilibrio en la estdtica. A
partir de la fuerza de choque que exteriorizan dos cuerpos con igual
velocidad, se puede determinar la relacidn reciproca de sus masas:
asi, de dos martillos golpeando a igual velocidad, el de mayor masa
clavari el clavo mas profundo en la pared o la estaca méis honda en
la tierra. Por ejemplo, un martillo de seis libras de peso, a una
velocidad % tendra tanta eficacia como un martillo de tres libras a
una velocidad #2: pues en ambos casos, la  cantidad de movimien-
to 36. De dos bolas rodando a la misma velocidad, la de mayor
masa empujard una tercera bola en reposo mis lejos de lo que
pueda hacerlo la de masa menor: porque la masa de la primera
multiplicada por la misma velocidad produce una mayor cantidad
de movimiento. El cafién llega més lejos que el fusil porque la
misma velocidad transmitida a una masa mucho mayor suministra
una cantidad de movimiento muy superior que resiste mas tiempo la
accién extenuante de la gravedad. Por igual razén, el mismo brazo
lanzar4 miés lejos una bola de plomo que una de piedra del mismo
tamafio, o una piedra grande mds lejos que una pequefa. De ahi
también que un disparo de cartucho no alcance tan lejos como uno
de bala.

La misma ley fundamenta la teorfa de la palanca y la balanza:
pues también aqui la masa menor, colocada en el brazo mas largo
de la palanca o la balanza, al caer tiene una velocidad mayor,
multiplicada por la cual puede igualar o incluso sobrepasar en
cantidad de movimiento a la masa mayor que se encuentra en el
brazo mis corto. Sin embargo, en los estados de reposo producidos
por el equilibrio esa velocidad esta presente en forma intencional o
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virtual, en potencia y no en acto, aunque opera igual que en acto; lo
cual es altamente notable.

De acuerdo con estas verdades que se han recordado, se com-
prenderd mas facilmente la siguiente explicacion.

La cantidad de una materia dada solo puede estimarse segiin su
fuerza y esta no puede ser conocida mas que en su exteriorizacion.
Esa exteriorizacion puede ser, alld donde la | materia es considera-
da solo segin su cantidad y no segiin su cualidad, meramente
mecdnica, es decir consistente solo en el movimiento que transmite
a otra materia. Pues Ginicamente en el movimiento se hace viva, por
asf decirlo, la fuerza de la materia: de ahf la expresién fuerza viva
para la exteriorizacién de la fuerza de la materia en movimiento.
Por consiguiente, la inica medida para la cantidad de una materia
dada es la cantidad de su movimiento. Mas cuando esta nos es dada,
en ella la cantidad de la materia se presenta alterada y mezclada con
el otro factor, la velocidad: ese otro factor tiene asi que ser elimina-
do si se quiere conocer la cantidad de la materia (la masa). La
velocidad se conocerd inmediatamente, pues es ET. Pero el otro
factor que queda mediante esa eliminacién, la masa, es siempre
conocida de forma meramente relativa, a saber, en comparacién
con otras masas, que a su vez solo son cognoscibles a través de la
cantidad de su movimiento, es decir, en su mezcla con la velocidad.
Asi que hay que comparar un quantum de movimiento con el otro y
luego sustraer de ambos la velocidad, para ver cudnto debe cada
uno de ellos a su masa. Eso se realiza pesando las masas, proceso en
el cual se compara la cantidad de movimiento que en cada una de
ellas suscita la fuerza de atraccion terrestre, que actiia sobre ambas
solo segin la medida de su cantidad. Por eso hay dos formas de
pesar: o bien se comunica a las dos masas a comparar igual veloci-
dad, para ver cudl de las dos sigue transmitiendo movimiento a la
otra y tiene asi una mayor cantidad de él, la cual —puesto que la
velocidad es igual en ambos lados— tendra que atribuirse al otro
factor de la cantidad de movimiento, es decir, a la masa (balanza
manual): o bien se pesa investigando cudnta mds velocidad tiene que
recibir una masa respecto de la otra para igualarla en cantidad de
movimiento y asi hacer que ésta no se lo transmita a aquella;
entonces, cuanto mayor sea la velocidad en la que tenga que sobre-
pasar a la otra, menor es su masa, | es decir, la cantidad de su
materia, en relacién con la otra (balanza romana). Esa estimacién
de las masas a través de los pesos se basa en la favorable circunstan-
cia de que la fuerza motriz, en si misma, actta sobre ambas en forma
equivalente, y cada una de ellas estd en situaciéon de comunicar
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inmediatamente a la otra su excedente en cantidad de movimiento,
con lo que aquel se hace visible.

Lo esencial de estas teorias fue ya expresado hace tiempo por
Newton y Kant, pero con la coherencia y la claridad de esta
exposicion creo haberles dado un cardcter comprensible que hace
accesible a cualquiera el conocimiento que he juzgado necesario
para justificar la proposicién n.°18.



| SEGUNDA MITAD
LA DOCTRINA DE LA REPRESENTACION ABSTRACTA O EL PENSAMIENTO

Capitulo 5!

DEL INTELECTO CARENTE DE RADN

Tendria que ser posible un completo conocimiento de la conciencia
animal, en la medida en que pudiéramos construirlo mediante la
eliminacién de ciertas propiedades de la nuestra. Sin embargo, en
aquella interviene por otro lado el instinto, que estd mas desarrolla-
do en todos los animales que en el hombre, llegando en algunos
hasta el instinto artesano.

Los animales tienen entendimiento y carecen de razdn, asi que
poseen conocimiento intuitivo pero no abstracto: aprehenden co-
rrectamente, también captan la conexion causal inmediata, en el
caso de los animales superiores, incluso a través de los diversos
miembros de su cadena; en cambio, no piensan propiamente. Pues
les faltan los conceptos, es decir, las representaciones abstractas. La
consecuencia proxima de ello es la carencia de una verdadera me-
moria de la que adolecen hasta los animales mads listos, y en ella se
fundamenta principalmente la diferencia entre su conciencia y la
humana. La perfecta reflexién | se basa, en efecto, en la clara con-
ciencia del pasado y del eventual futuro como tales y en conexioén
con el presente. La verdadera memoria que para ello se precisa es
un recuerdo ordenado, conectado, pensante: pero tal cosa solo es
posible mediante conceptos universales, cuya ayuda necesita incluso
lo individual para ser evocado en su orden y encadenamiento. Pues
la inmensa cantidad de cosas y acontecimientos parecidos y del mis-
mo tipo que existe en nuestro curso vital no admite inmediatamen-

1. Este capitulo junto con los siguientes estd en relacién con los §§ 8 y 9 del
primer volumen.
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te un recuerdo intuitivo e individual de cada detalle, para lo cual no
bastarfan ni las fuerzas de la mis amplia capacidad de recuerdo ni
nuestro tiempo: de ahi que todo eso no pueda ser conservado mas
que subsumiéndolo bajo conceptos universales y, a partir de ahi,
retrotrayéndolo a relativamente pocas proposiciones, a través de
las cuales tenemos permanentemente a nuestra disposicién una pa-
nordmica ordenada y suficiente de nuestro pasado. Podemos hacer
que se nos presenten intuitivamente simples escenas individuales de
nuestro pasado; pero del tiempo transcurrido desde entonces y de
su contenido no somos conscientes mds que i abstracto, por medio
de conceptos de cosas y nimeros que representan dias y afios junto
con su contenido. Por el contrario, la capacidad de recuerdo de los
animales, al igual que todo su intelecto, estd limitada a lo intuitivo
y consiste simplemente en que una impresién recurrente se anuncia
como habiendo existido ya, en tanto que la intuicién presente re-
fresca la huella de otra anterior: de ahi que su recuerdo esté siem-
pre mediado por lo que ahora se presenta realmente. Pero, precisa-
mente por eso, aquello suscita de nuevo la sensacién y el 4animo que
habia producido la anterior aparicién. Conforme a ello, el perro
vuelve ficilmente a conocer a los conocidos, a distinguir amigos y
enemigos, a encontrar el camino una vez recorrido, y a la vista del
plato o del palo se pone enseguida en la adecuada disposicién. En la
utilizacién de esa capacidad de recuerdo intuitivo y de la acentuada
fuerza de la costumbre existente en todos los animales se basan
todos los tipos de adiestramiento: por eso este es tan distinto de la
educacién humana como la intuicién lo es del pensamiento. Tam-
bién nosotros, en casos particulares en los que | la verdadera me-
moria fracasa en su funcién, nos encontramos limitados a aquel
recuerdo meramente intuitivo, por lo que podemos evaluar la dife-
rencia entre ambos por propia experiencia: por ejemplo, ante la
vista de una persona que nos resulta conocida, sin recordar cudndo
y dénde la hemos visto; también cuando entramos en un lugar en el
que estuvimos en la nifiez temprana, o sea, cuando atin no se habia
desarrollado nuestra razén, y por ello lo hemos olvidado totalmen-
te, pero ahora sentimos la impresién de lo presente como algo que
ya ha existido. De ese tipo son todos los recuerdos de los animales.
Pero a ello se anade que, en los més listos, esa memoria meramente
intuitiva se eleva hasta un cierto grado de fantasia que a su vez le
sirve de ayuda y en virtud de la cual, por ejemplo, el perro tiene una
imagen de su duefio ausente y le incita a desear verlo, y por eso le
busca por todas partes cuando tarda mucho. En esa fantasia se ba-
san también sus suefios. La conciencia de los animales es, por consi-
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guiente, una mera sucesion de presentes, cada uno de los cuales no
existe ni como futuro antes de aparecer ni como pasado tras su
desaparicion, tal y como es distintivo de la conciencia humana. Pre-
cisamente por eso los animales tienen que sufrir infinitamente me-
nos que nosotros, pues no conocen otro dolor mas que el produci-
do inmediatamente por el presente. Pero el presente carece de
extension; en cambio, el futuro y el pasado, que contienen la mayo-
ria de las causas de nuestros sufrimientos, se extienden ampliamen-
te, y a su contenido real se afiade el meramente posible, con lo que
se abre un inmenso campo para el deseo y el temor: imperturbables
ante él, los animales disfrutan tranquila y serenamente cada presen-
te aun meramente soportable. Puede que los hombres muy limita-
dos se acerquen en esto a ellos. Ademas, los sufrimientos que perte-
necen solamente al presente no pueden ser mds que fisicos. Los
animales ni siquiera sienten verdaderamente la muerte: no pueden
llegar a conocerla hasta que se les presenta; pero entonces ya no
estdn. Asi pues, la vida del animal es un continuo presente. Vive sin
reflexion y queda siempre totalmente absorbido por el presente:
incluso un gran montén de hombres viven con una reflexién muy
exigua. Otra consecuencia de la naturaleza del intelecto animal que
se ha expuesto es la | exacta conexién de su conciencia con su
entorno. Entre el animal y el mundo externo no hay nada: pero
entre nOsoOtros y este se encuentran nuestros pensamientos sobre el
mismo, y estos nos hacen con frecuencia a nosotros inaccesibles
para él y con frecuencia a él inaccesible para nosotros. Solo en los
nifios y en los hombres muy rudos ese muro se hace a veces tan
fino, que para saber lo que les pasa solo se necesita saber lo que
pasa alrededor de ellos. Por eso los animales no tienen capacidad
de prop6sito ni de disimulo: no tienen segunda intencién. A este
respecto, el perro es al hombre lo que un vaso de cristal a uno
metalico, y eso nos lleva a valorar tantas cosas en él: pues nos ofre-
ce el deleite de ver todas nuestras inclinaciones y afectos, que noso-
tros encubrimos tan a menudo, manifiestas en él simple y llanamen-
te. En general los animales juegan siempre, por asi decirlo, con las
cartas boca arriba: por eso miramos con tanto placer su actuar y
excitarse entre ellos, tanto si son de la misma especie como de dis-
tintas. Un cierto sello de inocencia lo caracteriza, en oposicion al
obrar humano, que se ha alejado de la inocencia de la naturaleza
debido a la aparicién de la razén y, con ella, de la reflexion. A
cambio, este tiene el cufio de la intencionalidad, cuya ausencia y,
con ella, el estar determinado por el impulso momentaneo, consti-
tuyen el cardcter fundamental de todo obrar animal. El animal ca-
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rece de intencién propiamente dicha; el concebirla y seguirla es un
privilegio humano sumamente rico en consecuencias. Ciertamente,
un instinto como el del ave de paso o las abejas, o también un deseo
permanente y continuo, un anhelo como el del perro en pos de su
amo ausente, pueden producir una apariencia de intencionalidad
que, sin embargo, no debe confundirse con ella. — Todo eso se
basa en dltimo término en la relacién entre el intelecto humano y el
animal, relacién que puede también expresarse asi: los animales
tienen solo un conocimiento inmediato, nosotros poseemos ademds
uno mediato; y también aqui se verifica la ventaja que lo mediato
tiene sobre lo inmediato en algunas cosas, por ejemplo, en la trigo-
nometria y el andlisis, en el operar con maquinas en vez de con
trabajo manual, etc. Conforme a ello, | se puede a su vez decir: los
animales tienen tinicamente un intelecto simple, nosotros uno do-
ble, a saber, ademds del intuitivo tenemos el pensante; y las opera-
ciones de ambos se desarrollan a menudo independientemente unas
de otras: miramos una cosa y pensamos en otra; con frecuencia las
incluimos a su vez una en otra. Esa caracterizacién del tema hace
especialmente comprensible la esencial franqueza e ingenuidad de
los animales antes mencionada, en oposicién a la ocultacién hu-
mana.

Entretanto, laley Natura non facit saltus* no queda totalmen-
te abolida tampoco en relacién con el intelecto de los animales, si
bien el paso del intelecto animal al humano es el mds amplio que ha
dado la naturaleza en la produccién de sus seres. Una débil huella de
reflexion, de razén, de comprensién lingiiistica, de pensamiento,
de intencién, de premeditacion, se manifiesta a veces en los indi-
viduos mds destacados de los géneros animales superiores, provo-
cando siempre nuestro asombro. Los rasgos mds llamativos de esta
clase los ha ofrecido el elefante, cuyo intelecto sumamente desarro-
llado es incrementado y favorecido todavia mas por el ejercicio y la
experiencia de una vida que a veces alcanza los doscientos afios. E
nos ha dado a menudo signos inequivocos de premeditacién, que
siempre nos sorprende en los animales, conservados en anécdotas
de todos conocidas: en especial la del sastre del que se vengé a causa
de un alfilerazo. Pero quisiera arrebatar del olvido una historia
pareja, ya que tiene la ventaja de acreditarse con una pequefa
investigacion. En Morpeth, Inglaterra, el 27 de agosto de 1830, un
Coroners inquest fue detenido en relacién con la muerte, causada

2. [«La naturaleza no da saltos»; ley de la continuidad, formulada por vez
primera por Aristiteles en su Historia de los animales.)
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por su elefante, del cuidador Baptist Bernhard: de la declaracion de
los testigos resulté que este, dos afios antes, habfa maltratado
brutalmente al elefante que entonces, sin motivo pero en una
ocasién propicia, le habia agarrado repentinamente y destrozado.
(Véase el Spectator y otros periddicos ingleses de aquel dia.) Para un
conocimiento en particular del intelecto de los animales, recomien-
do el excelente libro de Leroy, Sur I’intelligence des animaux, nouv.
éd., 1802.
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| Capitulo 6

SOBRE LA DOCTRINA DEL CONOCIMIENTO ABSTRACTO
O DE RAZON

La impresion exterior en los sentidos, unida al 4nimo que ella sola 'y
por si misma suscita, desaparece junto con la presencia de las cosas.
Por eso no puede constituir la experiencia propiamente dicha, cuya
ensefanza de cara al futuro ha de regir nuestro obrar. La imagen de
aquella impresion que la fantasia conserva es ya de por si més débil
que aquella, se debilita mas cada dia y se extingue totalmente con el
tiempo. Solo una cosa no estd sometida ni a aquella desaparicién
instantdnea de la impresion ni a la gradual de su imagen, quedando
asf libre del poder del tiempo: el concepto. Asi pues, en él tienen
que depositarse las ensefianzas de la experiencia y solo él es apto
como guia segura de nuestros pasos en la vida. Por eso dijo Séneca
con acierto: Si vis omnia tibi subjicere, te subjice rationi (Ep. 37)'. Y
yo afiado que, para ser en la vida real superior [iiberlegen] a los
demas, es condicién indispensable ser prudente [iiberlegt], es decir,
proceder de acuerdo con conceptos. Esta claro que un instrumento
de la inteligencia tan importante como el concepto puede no ser
idéntico a la palabra, ese mero sonido que en cuanto impresién
sensorial se extingue con el presente y en cuanto fantasma auditivo,
con el tiempo. El concepto es, en cambio, una representacién cuya
conciencia clara y conservacion estdn ligadas a la palabra: por eso
los griegos designaban con el mismo nombre de la palabra el
concepto, la relacién, el pensamiento y la razén: 6 Adyog. Sin
embargo, el concepto es totalmente diferente, tanto de la palabra a

1. [«Si quieres someterlo todo a ti, sométete a la razén», Epistolae ad Luci-
lium, 37.]
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la que est4 vinculado como también de las intuiciones de las que ha
nacido. Su naturaleza es totalmente distinta de esas impresiones
sensoriales. Sin embargo, es capaz de acoger en si mismo todos los
resultados de la intuicién para restituirlos de nuevo, inalterados y
sin merma, aun tras el mas largo tiempo: solo asi nace la experien-
cia. Mas el concepto no conserva las cosas intuidas ni lo sentido en
ellas, sino lo fundamental, su esencia, en una forma totalmente
modificada y, no obstante, como un satisfactorio suplente de las
mismas, asi como | no se pueden conservar las flores pero si su
aceite etéreo, su esencia, con el mismo aroma y fuerza. El obrar que
ha tenido conceptos correctos como pauta coincidiri en el resulta-
do con la realidad propuesta. — El inestimable valor de los concep-
tos y, consiguientemente, de la razén, puede apreciarse cuando se
echa un vistazo a la infinita cantidad y diversidad de cosas y estados
que existen sucesiva y conjuntamente, y se tiene en cuenta que el
lenguaje y la escritura (los signos de los conceptos) son capaces de
darnos noticia exacta de cualquier cosa y relacién en cualquier
lugar y tiempo en que hayan existido; porque una cantidad relati-
vamente pequeria de conceptos abarca y representa una infinidad
de cosas y estados. — En la reflexiéon propiamente dicha, la abs-
traccion consiste en eliminar todo bagaje initil de cara a un manejo
mds facil de los conocimientos que se han de comparar y aplicar
aqui y alla. En ella se deja fuera lo mucho de accesorio y, por ello,
confuso de las cosas reales, y se opera con pocas pero esenciales
determinaciones pensadas in abstracto. Pero precisamente porque
los conceptos universales no surgen mis que por la eliminacién y
exclusion de determinaciones existentes, y de ahi que cuanto més
universales mds vacios sean, la utilidad de aquel método se limita a
la elaboracién de los conocimientos que ya hemos adquirido, a la
cual pertenece también la conclusién a partir de las premisas conte-
nidas en ellos. En cambio, las nociones nuevas solo se pueden sacar
del conocimiento intuitivo, el tnico completo y abundante, con
ayuda del Juicio. Puesto que ademads la comprensién y la extensién
de los conceptos estdn en relacién inversa, es decir, que cuanto més
se piensa bajo el concepto menos se piensa en él, los conceptos
forman una gradacién, una jerarquia desde los mas especificos a los
mas generales, en cuyo término inferior tiene razén el realismo
escoldstico, mientras que en el superior la tiene el nominalismo.
Pues el concepto mds especifico estd ya préximo al individuo, o sea
que es casi real; y el concepto mds general, por ejemplo, el ser (es
decir, el infinitivo de la cépula), no es casi nada mas que una
palabra. De ahi también que los sistemas filoséficos que se mantie-
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nen dentro de tales conceptos sumamente generales sin acercarse a
lo real rayen en la mera palabreria. | Pues, dado que toda abstrac-
cién consiste en una simple eliminacién, cuanto mas avanza uno al
efectuarla, menos le queda. Por eso, cuando leo tales filosofemas
modernos que se mueven entre puras abstracciones de gran ampli-
tud, no soy capaz de pensar casi nada con ellos pese a poner toda mi
atencién; porque no obtengo ningiin material para pensar sino que
he de operar con puras ciscaras vacias, lo que da una sensacién
parecida a cuando se intenta lanzar cuerpos muy ligeros: la fuerza
estd ahi, y también el esfuerzo; pero falta un objeto que los asuma, a
fin de producir el otro momento del movimiento. Quien quiera
experimentar esto, que lea los escritos de los schellingianos y, atin
mejor, de los hegelianos. — Tendrian que ser propiamente simples
los conceptos que no se pudieran descomponer y, por consiguiente,
no pudieran nunca ser el sujeto de un juicio analitico: pero eso lo
considero imposible; porque cuando se piensa un concepto se tiene
que poder precisar su contenido. Lo que se suele indicar como
ejemplos de conceptos simples no son ya conceptos sino, en parte,
meras afecciones sensoriales como, acaso, la de un determinado
color y, en parte, las formas de la intuicién conocidas por nosotros
a prioriy o sea, los elementos tdltimos del conocimiento intuitivo.
Pero este es para el sistema de todos nuestros pensamientos lo que
el granito para la geognosia: el suelo compacto que todo lo sustenta
y més alla del cual no se puede ir. La distincién* de un concepto no
solo requiere que se lo pueda descomponer en sus notas caracteris-
ticas sino también que, en el caso de que estas sean igualmente
abstractas, puedan ser a su vez analizadas, y asi sucesivamente,
hasta que lleguemos al conocimiento intuitivo y nos remitamos a
las cosas concretas cuya clara intuicién justifica las Gltimas abstrac-
ciones y les asegura realidad tanto a ellas como a las abstracciones
superiores que en ellas se basan. Por eso la explicacién usual —que
el concepto es distinto tan pronto como se pueden indicar sus notas
caracteristicas— no es suficiente: pues quizas la descomposicién de
esas notas siga conduciendo solo a conceptos, sin que en dltimo
término haya intuiciones que otorguen realidad a todos aquellos
conceptos. Tomemos, por ejemplo, el concepto «espiritu» y anali-
cémoslo en sus notas caracteristicas: «un ser pensante, volente,

2. En este texto traduzco Deutlichkeit/deutlich como «distincién» / «distinto»
ya que lo que aqui se discute es la doctrina de la claridad y distincién (Klarheit und
Deutlichkeit) de los conceptos. [N. de la T.]
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inmaterial, simple, | inespacial, indestructible»; y, sin embargo, con
eso no se estd pensando nada distinto, porque los elementos de esos
conceptos no se pueden justificar mediante intuiciones: pues un ser
pensante sin cerebro es como un ser que digiere sin estémago.
Claras lo son en realidad solo las intuiciones, no los conceptos:
estos pueden a lo sumo ser distintos. Por eso también se han
colocado los términos «claro y confuso» [klar und verworren] uno
junto al otro y se han utilizado como sinénimos, por muy absurdo
que sea, al considerar el conocimiento intuitivo como una mera
confusién del abstracto, ya que solo este tltimo era distinto. Eso lo
hizo por primera vez Duns Scoto, pero también Leibniz mantuvo
en el fondo esa opinidn, en la que se basa su identitas indiscernibi-
lium: véase la refutacion kantiana de la misma, en la pagina 275 de
la 1.7 edicién de la Critica de la razén pura’.

La estrecha conexién antes mencionada del concepto con la
palabra, es decir, del lenguaje con la razén, se basa en el fondo en lo
siguiente: toda nuestra conciencia, con su percepcién interna y
externa, tiene como forma el tiempo. En cambio, los conceptos, en
cuanto representaciones nacidas de la abstraccién, totalmente uni-
versales y diferentes de todas las cosas individuales, tienen en su
calidad de tales una existencia relativamente objetiva que, sin em-
bargo, no corresponde a ninguna serie temporal. De ahi que, para
entrar en el presente inmediato de una conciencia individual y asi
poder insertarse en una serie temporal, tengan que rebajarse en
cierta medida a la naturaleza de las cosas particulares, individuali-
zarse y vincularse a una representacién sensible: la palabra. Esta es,
por consiguiente, el signo sensible del concepto y, en cuanto tal, el
instrumento necesario para fijarlo, es decir, hacérselo presente a la
conciencia ligada a la forma del tiempo, y asi establecer una
conexion entre la razén, cuyos objetos son meramente generales

3. La tradicion escoléstica consideraba claro un concepto cuando permite
distinguir su objeto de otros objetos. Un concepto claro podia a su vez ser distinto
(cuando permite distinguir su objeto de otros mediante denominaciones intrinsecas,
presentando las notas caracteristicas que lo constituyen), o confuso, cuando la dife-
renciacién se realiza extrinsecamente. En la misma linea, Leibniz defini6 la claridad
como discernibilidad, dividiendo las nociones claras en confusas (las discernibles
externamente) y distintas (discernibles internamente). La distincién entre lo claro y
confuso, y lo claro y distinto marca en Leibniz la separacion entre el conocimiento
sensible y el racional, ya que solo este permite distinguir su objeto mediante la
definicién de sus rasgos constitutivos internos. En este sentido critica Kant a Leib-
niz, que «no concedi6 a los sentidos mas que el despreciable papel de confundir y
deformar las representaciones del entendimiento» (Critica de la razén pura, A276).
IN. de la T.]
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—universalia que no conocen ni lugar ni tiempo— vy la conciencia,
vinculada al tiempo, sensible y, en esa medida, meramente animal.
Unicamente en virtud de ese instrumento nos resulta posible y
tenemos a nuestra disposicién la reproduccién arbitraria, o sea, el
recuerdo y la conservacién de los conceptos; y solo a aquella se
deben las operaciones que se efectilan con estos, como juzgar,
inferir, comparar, limitar, etc. Ciertamente, | ocurre a veces que los
conceptos ocupan la conciencia aun sin sus signos, cuando recorre-
mos una cadena deductiva con tanta rapidez que en ese tiempo no
habriamos podido pensar las palabras. Pero esas son excepciones y
suponen un gran ejercicio de la razén que solo mediante el lenguaje
se habria podido conseguir. Hasta qué punto el uso de la raz6n esta
vinculado al lenguaje, lo vemos en los sordomudos que, cuando no
han aprendido ninguna clase de lenguaje, apenas muestran mas
inteligencia que los orangutanes y los elefantes: pues poseen razén
solo en potencia, no en acto.

Asi pues, la palabra y el lenguaje son los medios indispensables
del pensamiento claro. Pero asi como todo instrumento y toda
mdquina son al mismo tiempo una molestia y un impedimento, lo
mismo ocurre con el lenguaje: pues este obliga a los pensamientos
infinitamente matizados, dinimicos y modificables, a acomodarse a
ciertas formas estables; y, al fijarlos, los encadena al mismo tiempo.
Ese obsticulo se elimina en parte mediante el aprendizaje de varios
lenguajes. Pues, al verterse en ellos el pensamiento desde una forma
a otra y modificarse en algo su configuracion, se desliga cada vez
mas de aquella forma y envoltura, con lo que su esencia propia se
presenta més claramente a la conciencia y recobra su movilidad
originaria. Mas las lenguas antiguas realizan esa funcién mucho
mejor que las modernas; porque, debido a su gran diferencia con
estas, el mismo pensamiento tiene que ser expresado de una manera
totalmente distinta, asi que ha de asumir una forma muy diferente;
a ello se ahade que la gramdtica de las lenguas antiguas, al ser més
perfecta, hace posible una construccién mas artistica y completa de
los pensamientos y sus conexiones. Por eso a un griego o a un
romano le podia bastar con su lenguaje. Pero quien no entiende mas
que uno de los modernos patois*, al escribir y hablar delatard
pronto esa indigencia, ya que su pensamiento, amarrado a formas
tan pobres y estereotipadas, tendra que resultar torpe y monétono.
Mas esto también, como todo, lo remedia el genio, por ejemplo,
Shakespeare.

4. [Dialectos.]
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En el § 9 del primer volumen he expuesto que las palabras de
un discurso pueden entenderse perfectamente sin representaciones
intuitivas, sin originar imigenes en nuestra mente; | sobre ello ya
Burke ofreci6 una explicacién detallada y totalmente correcta en
su Inquiry into the Sublime and Beautiful, pars 5, sectio 4 et 5 solo
que él extrae de ahf la falsa conclusién de que oimos, percibimos y
utilizamos las palabras sin conectar con ellas representacién (idea)
alguna, cuando deberia haber concluido que no todas las represen-
taciones (ideas) son imagenes intuitivas (images) sino que precisa-
mente aquellas que tienen que ser designadas con palabras son
meros conceptos (abstract notions) y estos, seglin su naturaleza, no
son intuitivos. — Justo porque las palabras transmiten meros
conceptos generales totalmente distintos de las representaciones
intuitivas, en el caso, por ejemplo del relato de un suceso, todos los
oyentes recibirdn los mismos conceptos; pero cuando después
quieran representirselo intuitivamente, cada uno esbozard en su
fantasia una imagen diferente que se distancia significativamente
de la correcta que solo el testigo ocular posee. Aqui se encuentra la
razén inmediata (a la que atin acompafian otras) de por qué todo
hecho se desfigura necesariamente con sucesivos relatos: el segun-
do narrador transmite conceptos que ha abstraido de s imagen de
la fantasfa y a partir de los cuales el tercero esboza a su vez otra
imagen todavia mds alejada que a su vez transforma en conceptos,
y asi sucesivamente. Quien sea lo bastante seco como para quedar-
se en los conceptos que se le han comunicado y transmitirlos ser4 el
mds fiable reportero.

La mejor y més razonada exposicién sobre la esencia y naturale-
za de los conceptos que he podido encontrar, estd en los Essays on
the powers of human mind de Thom. Reid, volumen 2, ensayo 3,
capitulo 6. — Esta ha sido censurada por Dugald Stewart en su
Philosophy of the human mind: sobre este quiero decir brevemente,
para no desperdiciar papel con él, que ha prestado oidos a los
muchos que obtuvieron una inmerecida fama a base de favores y
amigos; por eso, solo me cabe aconsejar que no se pierda una sola
hora con las escrituras de esa cabeza banal.

Por lo demas, ya el principesco escoldstico Pico de la Mirandola
comprendi6é que la razén es la capacidad de las representaciones
abstractas y el entendimiento de las intuitivas, | cuando en su libro
De imaginatione, capitulo 11, distinguié cuidadosamente entendi-
miento y razdn, y consideré esta como la facultad discursiva, priva-
tiva del hombre, y aquel como la intuitiva, afin al modo de conocer
de los dngeles e incluso de Dios. — También Spinoza caracteriza
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con todo acierto la razén como facultad de formar conceptos
generales: Ethica 11, proposicién 40, escolio 2. No se necesitaria
mencionar tal cosa si no fuera por la bufonada que en los dltimos
cincuenta afios han promovido todos los filosofastros de Alemania
con el concepto de la razdn, al pretender con desvergonzada osadia
introducir bajo ese nombre una ficticia facultad de conocimientos
inmediatos, metafisicos, «suprasensibles», mientras que a la verda-
dera razon le llamaban entendimiento y el auténtico entendimiento
lo pasaron por alto como algo totalmente ajeno a ellos, adscribien-
do sus funciones intuitivas a la sensibilidad.

Igual que en todas las cosas de este mundo a cada recurso
informativo, a cada ventaja y privilegio le acompafan enseguida
nuevas desventajas, asi también la razén, que proporciona al hom-
bre unos privilegios tan grandes frente a los animales, lleva consigo
sus particulares desventajas y le abre caminos extraviados en los que
el animal nunca puede caer. Por medio de ella alcanza poder sobre
su voluntad una nueva clase de motivos a la que es inasequible el
animal: los motivos abstractos, los meros pensamientos, que en
modo alguno son siempre extraidos de la experiencia propia, sino
que a menudo llegan a él a través del discurso y ejemplo de otros, de
la tradicién y los escritos. Al hacerse accesible al pensamiento,
queda inmediatamente expuesto al error. Pero todo error tiene que
ocasionar antes o después un dafio, y tanto mayor cuanto mayor fue
aquel. Quien comete un error individual ha de expiarlo alguna vez
y, en ocasiones, pagarlo caro: y lo mismo vale en grandes propor-
ciones para los errores colectivos de todos los pueblos. Por eso
nunca se podra repetir demasiado que todo error, alli donde se
encuentre, tiene que ser perseguido y erradicado como un enemigo
de la humanidad, y que no puede haber ningtin error privilegiado ni
aprobado. El pensador debe atacarlo aun cuando la humanidad,
igual que un enfermo al que el médico le toca una llaga, | grite
fuertemente. — El animal nunca puede desviarse mucho del cami-
no de la naturaleza: pues sus motivos no se encuentran méas que en
el mundo intuitivo, en el que solo cabe lo posible o incluso solo lo
real: en cambio, en los conceptos abstractos, en los pensamientos y
palabras, entra todo lo simplemente imaginable y con ello también
lo falso, lo imposible, lo absurdo, lo disparatado. Y puesto que a
todos les cae en suerte la razén pero a pocos el juicio, la consecuen-
cia es que el hombre estd a menudo expuesto a la ilusién, ya que se
encuentra a merced de todas las quimeras que se puedan inventar,
de las que se le persuade y que, al actuar como motivos de su
querer, le pueden mover a absurdos y necedades de todo tipo, a las
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extravagancias mds inauditas, asi como a las acciones que mds
repugnan a su naturaleza animal. La verdadera formacién, en la que
conocimiento y Juicio van de la mano, solo puede procurarse a unos
pocos, y son atin menos los capacitados para asumirla. Para la gran
masa esta queda suplida por una especie de domesticacién, que se
lleva a cabo mediante el ejemplo, la costumbre y la temprana y
s6lida grabacién de ciertos conceptos, antes de que haya cualquier
experiencia, entendimiento y Juicio para impedir su obra. Asi se
inculcan pensamientos que quedan fijados con tanta solidez y tan
inconmovibles por ninguna ensefianza como si fueran innatos, y
como tales han sido considerados, incluso por fil6sofos. Por esa via
se puede, con el mismo esfuerzo, inculcar a los hombres lo correcto
y racional o también el mayor absurdo, por ejemplo, acostumbrar-
les a acercarse a este o aquel idolo penetrados de santo horror y
arrojarse al polvo al pronunciar su nombre, no solo con el cuerpo
sino con todo su espiritu; a dedicar las posesiones y la vida a
palabras, a nombres, a la defensa de las extravagancias mas fantasti-
cas; a atribuir los mdximos honores y las més profundas deshonras
arbitrariamente a tal o cual cosa y valorar o despreciar a cada uno
segtin ello, con una intima conviccidén; a renunciar a toda alimenta-
cién animal, como en el Indostin, o consumir los trozos atn
calientes y palpitantes extirpados a los animales vivos, como en
Abisinia; a devorar hombres, como en Nueva Zelanda, o sacrificar a
sus hijos a Moloc’; a castrarse a si mismos, precipitarse voluntaria-
mente en la pira del difunto, | — en una palabra, a lo que se quiera.
De ahfi las Cruzadas, los disparates de las sectas fandticas, de ahi los
quiliastas y flagelantes, las persecuciones de herejes, los autos de fe y
todo lo que nos presenta el largo registro de los absurdos humanos.
Para que no se piense que solo las épocas tenebrosas ofrecen tales
ejemplos, afadiré algunos. En el afio 1818, siete mil quiliastas
emigraron desde Wiirtemberg a las cercanias del Ararat, ya que alli
habia de despuntar el nuevo Reino de Dios anunciado sobre todo
por Jung-Stilling®. Gall relata que en su época una madre habia
matado y asado a su hijo para curar con su grasa el reumatismo de
su marido’. La cara trgica del error y el prejuicio se halla en lo
practico, la cémica estd reservada a lo tedrico: con que, por ejem-

5. Del hebreo, Melek: divinidad cananea a la que supuestamente se le ofre-
cfan sacrificios humanos, en particular de nifios. Aparece en varios pasajes de la
Biblia y su culto fue condenado por los profetas. [N. de la T.]

6. Iligens Zeitschrift fiir historische Theologie, 1839, nimero primero, p. 182.

7. Gall et Spurzheim, Des dispositions innées, 1811, p. 253.
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plo, se persuadiera a tres hombres de que el Sol no es la causa de la
luz del dia, se podria esperar que pronto valiera esta como una
conviccién general. A Hegel, un charlatan nauseabundo y sin talen-
to, un emborronador de absurdos sin par, se le pudo aclamar en
Alemania como el mayor filésofo de todos los tiempos, y muchos
miles lo han creido firmemente durante veinte afios; incluso, fuera
de Alemania, la Academia Danesa, que se ha declarado contra mi en
favor de su fama y le ha querido hacer pasar como un summus
philosophus. (Véase sobre esto el prélogo a mis Problemas funda-
mentales de la éticad.) Estas son, pues, las desventajas que van
ligadas a la existencia de la raz6n a causa de lo infrecuente del juicio.
A ellas se afiade atn la posibilidad de la locura: los animales no se
vuelven locos; si bien los carniceros estdn expuestos a la rabia y los
herbivoros a una especie de furia.

8. De los dos escritos que componen Los dos problemas fundamentales de la
ética, el segundo, Sobre el fundamento de la moral, fue presentado por Schopen-
hauer a un concurso convocado por la Real Sociedad Danesa de las Ciencias en
1840. Pese a haber sido el nico escrito presentado, el premio quedé desierto y en
su lugar Schopenhauer recibi6 una severa censura debido a que en sus péginas «mu-
chos sumos fil6sofos de la época reciente fueron mencionados de forma tan desver-
gonzada como para que ello dé origen a un justo y serio descontento». La respuesta
de Schopenhauer no podia faltar, de modo que dedicé la préctica totalidad de los
prélogos a la primera y segunda edicién de la obra a lanzar sus caracteristicas y
mordaces diatribas contra la Academia Danesa y su «sumo filésofo». Cf. pp. 276 y
V-XLII, trad. cit., pp. 299 y 3-34. [N. de la T.]



| Capitulo 71

DE LA RELACION DEL CONOCIMIENTO INTUITIVO
CON EL ABSTRACTO

Dado que, como se ha mostrado, los conceptos reciben su material
del conocimiento intuitivo y por eso todo el edificio de nuestro
pensamiento descansa en el mundo de las intuiciones, es necesario
que podamos retroceder, aunque sea a través de niveles interme-
dios, desde cada concepto hasta las intuiciones de las que ha sido
extraido él inmediatamente, o lo han sido los conceptos de los que
él es a su vez una abstraccion: es decir, tenemos que poder acredi-
tarlo con intuiciones que son ejemplos de las abstracciones. Asi
pues, esas intuiciones suministran el contenido real de todo nuestro
pensar y, alld donde faltan, no tenemos conceptos sino meras
palabras. A este respecto, nuestro intelecto se asemeja a un banco
emisor que para ser sélido habra de tener dinero en efectivo en caja
a fin de, en caso preciso, poder pagar todos los billetes emitidos: las
intuiciones son el dinero en efectivo; los conceptos, los billetes. En
este sentido, podria denominarse adecuadamente a las intuiciones
representaciones primarias y a los conceptos representaciones se-
cundarias: con menos acierto, los escolasticos, basindose en Aris-
toteles (Metaph. V1, 2; K 1), llamaron a las cosas reales substan-
tias primas y a los conceptos substantias secundas. Los libros solo
comunican representaciones secundarias. Los meros conceptos de
una cosa, sin intuicién, ofrecen un simple conocimiento general de
ella. No se puede tener una comprension profunda de las cosas y
de sus relaciones mis que en la medida en que se es capaz de
hacerlas representables en intuiciones claras, sin ayuda de palabras.

1. Este capitulo estd en relacién con el § 12 del primer volumen.
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Explicar palabras con palabras, comparar conceptos con conceptos,
cosa en la que consiste la mayor parte del filosofar, es en el fondo un
ladico mover aqui'y all esferas conceptuales para ver cudl encaja en
la otra y cuél no. En el mejor de los casos, se llega a razonamientos:
pero tampoco los razonamientos proporcionan ningin | conoci-
miento nuevo, sino que Unicamente nos muestran todo lo que se
halla contenido en el conocimiento ya existente y lo que acaso seria
aplicable de él a cualquier caso dado. En cambio, el intuir, el dejar
que las cosas mismas nos hablen, captar nuevas relaciones entre
ellas y luego depositar todo eso en conceptos para poseerlo con
seguridad, eso da nuevos conocimientos. Pero mientras que casi
todos tienen la capacidad de comparar conceptos con conceptos, el
comparar conceptos con intuiciones es un don de los elegidos que
condiciona, segiin el grado de su perfeccion, la gracia, el juicio, la
agudeza y el genio. Sin embargo, de aquella primera capacidad no
resulta mucho mas que acaso algunas consideraciones razonables.
— El nicleo més intimo de todo conocimiento auténtico y real es
una intuicién; y también cada nueva verdad es fruto de una de ellas.
Todo pensamiento original se produce en imégenes; por eso la
fantasfa es un instrumento tan necesario para él, y las mentes sin
fantasfa nunca producen nada importante, a no ser en matematicas.
Por el contrario, los meros pensamientos abstractos que carecen de
nucleo intuitivo se parecen a formaciones nebulosas sin realidad.
Incluso la escritura y el discurso, sean en prosa o en verso, tienen
como tltimo fin el conducir al lector al mismo conocimiento intuiti-
vo del que su redactor partié: si no lo tiene, son simplemente malos.
Justamente por ello, la consideracién y observacién de todo lo real,
en cuanto ofrezca algo nuevo al observador, es més ilustrativa que
todo leer u oir. Pues, si llegamos hasta el fondo, en cada cosa real
estd contenida toda verdad y sabiduria, incluso el secreto tltimo de
las cosas, si bien solo i1 concreto y tal como se halla el oro en el
mineral: depende de cémo se lo extraiga. Sin embargo, de un libro
se obtiene, en el mejor de los casos, la verdad, pero solo de segunda
mano y, con més frecuencia, nada en absoluto.

En la mayor parte de los libros que no tienen contenido empfri-
co, prescindiendo de los verdaderamente malos, el autor ha pensa-
do pero no intuido: ha escrito desde la reflexién, no desde la
intuicién; y eso es justamente lo que lo hace mediocre y aburrido.
Pues lo que aquel ha pensado lo habria podido pensar también el
lector con su propio esfuerzo: son, en efecto, pensamientos racio-
nales, | explicaciones de lo que estd implicite contenido en el tema.
Pero con ello no viene al mundo realmente ningtin conocimiento
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nuevo: este solo se engendra en el instante de la intuicién, de la
captacién inmediata de un nuevo aspecto de las cosas. Alld donde,
por contra, el pensamiento de un autor se funda en una visién,
como si escribiera desde un pais en el que el lector nunca ha estado,
ahi es todo fresco y nuevo: pues se ha sacado inmediatamente de la
fuente originaria de todo conocimiento. Quisiera aclarar la diferen-
cia aqui mencionada con un ejemplo sencillo y ficil. Cualquier
escritor comun describird ficilmente el hecho de fijar la vista
ensimismado o el quedar petrificado de asombro, diciendo: «Estaba
como una estatuar; pero Cervantes dice: «como una estatua vesti-
da: pues el viento movia sus ropas» (Don Quijote, vol. 6, c. 19). En
esa medida han pensado siempre todas las grandes mentes en pre-
sencia de la intuicién, y en su pensamiento han clavado fijamente la
mirada sobre ella. De ello se da uno cuenta, entre otras cosas,
porque incluso las mas heterogéneas entre ellas concuerdan y coin-
ciden a menudo en lo particular; pues todas ellas hablan del mismo
asunto que tenfan ante los ojos: el mundo, la realidad intuitiva:
incluso, en cierta medida, todas dicen lo mismo y las demds nunca
les creen. Eso se conoce ademds porque su expresion es certera,
original y siempre exactamente adecuada al tema, ya que la intui-
cién les ha inspirado en lo espontineo de los enunciados, la origina-
lidad de las im4genes y lo convincente de las comparaciones, todo
lo cual sin excepcidn caracteriza la obra de las grandes mentes y, en
cambio, estd siempre ausente en las demds; por eso estas solo
disponen de locuciones banales e imagenes desgastadas, y nunca se
pueden permitir ser espontaneas, so pena de poner de manifiesto su
vulgaridad en su triste desnudez: en vez de eso son afectadas. Por
eso dijo Buffon: le style est I’homme méme?. Cuando las cabezas
vulgares hacen poesia, poseen ciertos 4nimos, pasiones, sentimien-
tos nobles, etc., de caricter tradicional y hasta convencional, esto
es, heredados in abstracto, que atribuyen a los héroes de sus poe-
mas, quienes se convierten de este modo en una mera personifica-
cién de aquellos danimos y son asi en cierta medida abstracciones
insipidas | y aburridas. Cuando filosofan, han heredado algunos
amplios conceptos abstractos que lanzan aqui y alld, como si se
tratara de ecuaciones algebraicas, y esperan que de ahi resulte algo:
a lo sumo se aprecia que todos han leido lo mismo. Pero semejante
lanzar aqui y alld conceptos abstractos al modo de ecuaciones
algebraicas, denominado hoy en dia dialéctica, no ofrece como el

2. [El estilo es el hombre mismo.]
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algebra real resultados seguros; porque aqui el concepto representa-
do por la palabra no es una cantidad fija y exactamente determinada
como la que designan las cifras del algebra, sino algo fluctuante,
equivoco y susceptible de ampliacién y reduccién. Tomado en
sentido estricto, todo pensamiento, es decir, toda combinacién de
conceptos abstractos, tiene como materia a lo sumo los recuerdos de
lo previamente intuido, y ello ademés de forma indirecta, en la
medida en que es concretamente lo intuido lo que constituye la base
de todos los conceptos; en cambio, el Ginico conocimiento real, es
decir, inmediato, es la intuicién, la percepcion fresca y nueva. Los
conceptos que la razén ha construido y la memoria ha conservado
nunca pueden estar presentes a la conciencia todos a la vez, sino
solamente un pequefio ntimero de ellos al mismo tiempo. Por
contra, la energfa con la que es captado el presente intuitivo, en el
que esté virtualmente contenido y representado lo esencial de todas
las cosas en general, llena con todo su poder la conciencia en un
tnico instante. Aqui se basa la infinita superioridad de la genialidad
sobre la erudicién: son una a la otra como el texto de un antiguo
clasico a su comentario. En realidad, toda verdad y sabiduria se
encuentran en tltimo término en la intuicién. Pero, por desgracia,
esta no se puede ni conservar ni transmitir: en todo caso, sus con-
diciones objetivas podran presentarse a los demads, purificadas y
esclarecidas, por medio de las artes figurativas y, de forma mucho
mas mediata, mediante la poesia; pero la intuicién se basa igual-
mente en condiciones subjetivas que no estin a disposicion de todos
ni de ninguno en todo tiempo y que incluso, en el grado mas alto de
perfeccién, son privilegio de pocos. Incondicionalmente transmisi-
ble lo es solo el peor conocimiento, el abstracto, el secundario, el
concepto, las meras sombras del verdadero conocimiento. Si las
intuiciones fueran comunicables, habrfa una | comunicacién que
mereciese la pena: pero al final cada uno tiene que quedarse en su
propio pellejo y dentro de su sesera, y nadie puede ayudar al otro.
La poesiay la filosofia se esfuerzan incesantemente en enriquecer el
concepto a partir de la intuicién. — Entretanto, los fines esenciales
del hombre son prdcticos; mas para estos es suficiente con que lo
captado intuitivamente deje huellas en él, gracias a las cuales pueda
reconocerlo en el préximo caso semejante: asi llegard a tener
experiencia de la vida. Por eso el hombre de mundo, por lo regular,
no puede ensefar sino nicamente ejercitar todo el conjunto de su
verdad y sabidurfa: él capta correctamente todo lo que acontece y
decide lo que es apropiado a ello. — El que los libros no sustituyan
a la experiencia ni la erudicién al genio son dos fenémenos afines:
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su razén comun estd en que lo abstracto nunca puede sustituir a lo
intuitivo. Los libros no remplazan a la experiencia porque los
conceptos siguen siendo siempre generales y por eso no alcanzan
nunca lo particular, que es justamente lo que hay que manejar en la
vida: a ello se afade que todos los conceptos estin abstraidos
precisamente de lo particular e intuitivo de la experiencia, de ahi
que tengamos que haber conocido ya esto para siquiera entender
adecuadamente lo general que transmiten los libros. La erudicion
no suple el genio porque también ella ofrece meros conceptos,
mientras que el conocimiento genial consiste en la captacién de las
ideas (platénicas) de las cosas, y por eso es esencialmente intuitivo.
Por lo tanto, en el primer fenémeno falta la condicion objetiva del
conocimiento intuitivo; en el segundo, la subjetiva: aquella se
puede conseguir, esta no.

Sabiduria y genio, esas dos cumbres del Parnaso del conoci-
miento humano, no radican en una facultad abstracta y discursiva
sino intuitiva. La verdadera sabiduria es algo intuitivo, no abstracto.
No consiste en proposiciones y pensamientos que uno acarree en su
cabeza como resultado de una investigacién propia o ajena: sino
que es toda la forma en la que se le presenta el mundo en su mente.
Esa forma es tan sumamente distinta que el sabio vive en un mundo
diferente al del necio y el genio ve otro mundo distinto al de mente
obtusa. El que las obras del genio superen enormemente las de
todos los demis se debe simplemente a que el mundo | que él ve y
del que extrae sus expresiones tiene un relieve mds claro, por asi
decirlo, mas profundo que el que se halla en las mentes de los
demds, el cual contiene, desde luego, los mismos objetos, pero es a
aquel lo que un cuadro chino, sin sombras ni perspectiva, a un 6leo
acabado. La materia es en todas las mentes la misma; pero es en la
perfecciéon de la forma que aquella asume en cada una, donde se
halla la diferencia en la que se basa en ultimo término la tan variada
gradacion de las inteligencias: asi pues, esa diferencia estd presente
ya en la raiz, en la captacion intuitiva, y no surge por primera vez en
lo abstracto. Por eso la originaria superioridad de espiritu se mues-
tra tan ficilmente en cualquier ocasién y se hace enseguida palpable
y odiosa para los demis.

En la practica el conocimiento intuitivo del entendimiento es
capaz de dirigir inmediatamente nuestro obrar y nuestra conducta,
mientras que el conocimiento abstracto de la razén sélo puede
hacerlo bajo la mediacién de la memoria. De ahi nace la ventaja del
conocimiento intuitivo para todos los casos que no permiten ningin
tiempo para reflexionar, es decir, para la vida diaria, en la que
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precisamente por eso sobresalen las mujeres. Solo aquel que ha
conocido intuitivamente la naturaleza humana tal y como es por lo
regular, y capta asi la individualidad del sujeto particular presente,
sabra tratarlo con seguridad y correctamente. Otro podra saber de
memoria las trescientas reglas de prudencia de Gracidn; pero eso no
le preservara de tonterias y equivocaciones, si es que le falta aquel
conocimiento intuitivo. Pues todo conocimiento abstracto propor-
ciona ante todo meros principios y reglas generales; pero el caso
particular no esti casi nunca cortado exactamente segin el patrén
de la regla: en primer lugar, esta ha de ser traida a la memoria a su
debido tiempo, lo cual raramente ocurre con puntualidad: luego
hay que formular la propositio minor a partir del caso presente y,
finalmente, extraer la conclusién. Antes de que todo eso ocurra, la
mayoria de las veces la ocasién nos habra vuelto la espalda y
entonces aquellos excelentes principios y reglas nos servirdn a lo
sumo para evaluar la magnitud de la falta cometida. Cierto que, a
partir de aqui y a través del tiempo, la experiencia y la practica, va
creciendo lentamente la prudencia; por eso, en conexién con aque-
los, las reglas in abstracto pueden resultar fructiferas. En cambio, el
conocimiento intuitivo, | que siempre capta solamente lo particu-
lar, se encuentra en relacién inmediata con el caso presente: regla,
caso y aplicacién son para é]l una misma cosa, y a esta le sigue
inmediatamente el obrar. A partir de aqui se explica por qué el
erudito, cuya ventaja se halla en el reino de los conocimientos
abstractos, esté en la vida real tan por detras del hombre de mundo,
cuya ventaja consiste en el completo conocimiento intuitivo que su
disposicién originaria le permitié y la rica experiencia ha construi-
do. Entre ambos modos de conocimiento se muestra siempre la
misma relacién que entre el papel moneda y el dinero en efectivo:
asi como en algunos casos y asuntos aquel es preferible a este,
también existen algunas cosas y situaciones para las que el conoci-
miento abstracto es mds util que el intuitivo. En efecto, cuando en
un asunto determinado es un concepto el que dirige nuestro obrar,
tiene la ventaja de ser inalterable una vez que se ha concebido; por
eso bajo su direccién nos ponemos manos a la obra con total
seguridad y firmeza. Solo que esa seguridad que suministra el
concepto desde el lado subjetivo es compensada por la inseguridad
que le acompana por el lado objetivo: pues el concepto puede ser en
su totalidad falso e infundado, o puede también que el objeto a
manejar no le pertenezca, al no ser total o parcialmente de su clase.
Si en un caso particular nos percatamos de repente de algo asi, nos
desconcertamos: si no nos damos cuenta, nos lo ensefiara el resulta-
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do. Por eso dice Vauvenargues: Personne n’est sujet a plus de fautes,
que ceux qui n’agissent que par réflexion’. Por el contrario, si es
inmediatamente la intuicién del objeto a manejar y de sus relaciones
la que rige nuestro obrar, entonces oscilamos facilmente a cada
paso: pues la intuicién es totalmente modificable, es ambigua,
incluye en si inagotables particularidades y muestra muchos aspec-
tos uno tras otro: por eso obramos sin una plena confianza. Solo
que esa inseguridad subjetiva es compensada por la seguridad obje-
tiva: pues aqui no hay ningtin concepto entre el objeto y nosotros, y
no lo perdemos de vista; simplemente con ver correctamente lo que
tenemos ante nosotros y lo que hacemos, acertaremos en lo justo.
Por lo tanto, nuestro obrar solo es seguro alld donde est4 guiado por
un concepto cuyo correcto fundamento, complecién | y aplicacién
al caso presente son totalmente ciertos. El obrar segtin conceptos
puede convertirse en pedanteria, el que sigue la impresién intuitiva,
en frivolidad y necedad.

La intuicién no es solo la fuente de todo conocimiento sino que
es ella misma el conocimiento »at’ £€oyxnv*, es el tinico conoci-
miento incondicionalmente verdadero, el auténtico, el que es plena-
mente digno de su nombre: pues solo ella proporciona verdadera
comprension [Einsicht], solo ella es realmente asimilada por el hom-
bre, se convierte en su esencia y puede con toda razén llamarse
suya; mientras que los conceptos simplemente se le pegan. En el
cuarto libro vemos incluso que la virtud procede en realidad del
conocimiento intuitivo: pues tinicamente las acciones que son susci-
tadas inmediatamente por él y se producen asi en virtud de un im-
pulso puro de nuestra propia naturaleza, son auténticos sintomas de
nuestro verdadero e inmutable caracter; no asi aquellas que, nacidas
de la reflexién y sus dogmas, son a menudo arrancadas por la fuerza
al caricter, y por eso no pueden encontrar en nosotros un funda-
mento ni asiento invariables. Pero también la sabiduria, la concep-
cién verdadera de la vida, la visién correcta y el juicio acertado
surgen del modo en que el hombre capta el mundo intuitivo y no de
su simple saber, es decir, de conceptos abstractos. Asi como el fondo
o contenido fundamental de cualquier ciencia no consiste en las
demostraciones ni en lo demostrado sino en lo indemostrado, en lo
cual se basan las demostraciones y que en tdltimo término no es
concebido mds que intuitivamente, tampoco el fondo de la verdade-

3. [«Nadie estd expuesto a cometer més faltas que los que solo obran por
reflexion», Réflexions, 131.]
4. [Por antonomasia.]
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ra sabiduria y de la comprension real de cualquier hombre consiste
en los conceptos ni en el saber in abstracto, sino en lo que ha intuido
y en el grado de agudeza, correccién y profundidad con que lo ha
captado. Quien sobresale en esto conoce las ideas (platénicas) del
mundo y de la vida. Cada caso que ha visto le representa otros
innumerables; cada vez va comprendiendo mas los seres en su ver-
dadera naturaleza, y su obrar, como su juicio, corresponden a esa
comprensién. Paulatinamente, también su rostro adquiere la expre-
sion de la vision correcta, de la racionalidad verdadera y, cuando
llega lejos, de la sabiduria. Pues la superioridad en el conocimiento
intuitivo es la tnica que imprime su cufio también en los rasgos
faciales, | lo que no consigue la superioridad en el conocimiento
abstracto. Segtin lo dicho, en toda circunstancia encontramos hom-
bres intelectualmente superiores que a menudo carecen de toda cul-
tura. Pues el entendimiento natural puede suplir casi cualquier gra-
do de instruccién, pero ninguna instruccién puede sustituir el
entendimiento natural. El erudito aventaja a tales hombres en una
profusién de casos y hechos (conocimiento histérico), asi como de
determinaciones causales (teoria de la naturaleza), todo ello en una
conexioén ordenada y visible en conjunto: pero con eso no posee la
visiéon més correcta y profunda de la verdadera esencia de todos
aquellos casos, hechos y causalidades. El inculto de visién aguda y
penetrante sabe prescindir de toda aquella riqueza: con mucho se
mantiene una casa, con poco se sale adelante. A este un solo caso
conocido por propia experiencia le ensefia mas que a algtn erudito
mil casos que conoce pero no comprende realmente: pues el escaso
saber de aquel inculto esti vivo, en la medida en que cada hecho que
conoce estd avalado por una intuicién correcta y bien captada, que
le representa otros mil semejantes. En cambio, el abundante saber
del erudito corriente estd muerto, porque consiste en puros conoci-
mientos abstractos, cuando no en meras palabras, como ocurre a
menudo: mas aquellos conocimientos obtienen su valor exclusiva-
mente del conocimiento intuitivo de lo individual al que se refieren
y que debe en dltimo término dar realidad a la totalidad de los
conceptos. Si este es insuficiente, entonces una mente de tal condi-
cién es como un banco cuyas emisiones decuplican el fondo efecti-
vo, con lo que al final termina en la bancarrota. Por eso, mientras a
algunos hombres incultos la correcta captacién del mundo intuitivo
les ha impreso en la frente el cufio de la comprensién y la sabiduria,
el rostro de algunos eruditos no lleva mas huellas de sus numerosos
estudios que la del agotamiento y el desgaste, debidos al excesivo y
forzado trabajo de la memoria para acumular conceptos muertos de
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forma antinatural: por eso a un sujeto tal se le ve a menudo tan
simple, estipido y aborregado, que uno tiene que creer que el exce-
sivo esfuerzo de la fuerza cognoscitiva mediata, aplicada a lo abs-
tracto, produce un debilitamiento directo de la inmediata e intuiti-
va, y la vision natural y correcta es deslumbrada cada vez mas por la
luz de los libros. Desde luego, la | afluencia continua de pensamien-
tos ajenos tiene que obstaculizar y asfixiar los propios e incluso, a la
larga, ha de paralizar la capacidad de pensar si esta no tiene un algo
grado de elasticidad capaz de resistir aquella corriente antinatural.
De ahi que el incesante leer y estudiar echen a perder la mente, no
solo de forma directa sino también porque el sistema de nuestros
propios pensamientos y conocimientos pierde su globalidad y su
conexién permanente cuando con tanta frecuencia lo interrumpi-
mos arbitrariamente para dar espacio a un curso de pensamiento
totalmente ajeno. El ahuyentar mis propios pensamientos para dejar
lugar a los de un libro seria algo asi como lo que Shakespeare censu-
raba a los viajeros de su tiempo, a saber, que vendian su propio pafs
para ver el de otros. No obstante, la furia lectora de la mayoria de
los eruditos es una especie de fuga vacui del vacio de pensamiento
de su propia cabeza, a la que arrastra por la fuerza lo ajeno: para
tener pensamientos han de leer los de los demas, igual que los cuer-
pos inanimados no reciben movimiento mas que desde fuera; mien-
tras que los que piensan por si mismos se asemejan a los cuerpos
vivos, que se mueven por si. Incluso es peligroso leer sobre un tema
antes de haber reflexionado sobre él. Pues con la nueva materia se
introduce al mismo tiempo en la mente la opinién y tratamiento
ajenos de la misma, y tanto mds cuanto que la pereza y la apatia
aconsejan ahorrarse el esfuerzo de pensar, para asumir y dar por
vélido el pensamiento ya hecho. Entonces este hace su nido y en
adelante los pensamientos sobre el tema toman siempre el camino
acostumbrado, igual que los arroyos conducidos en canales: encon-
trar algo propio, nuevo, se hace asi doblemente dificil. Esto contri-
buye en gran medida a la falta de originalidad de los eruditos. Y a
ello se anade que ellos se figuran, como los demds, que han de
repartir su tiempo entre el placer y el trabajo. Mas consideran que la
lectura es su trabajo y su oficio propio, y se atiborran de ella hasta
indigestarse. Ahi la lectura no desempefia simplemente el papel de
preceder al pensamiento, sino que lo sustituye totalmente: pues solo
piensan en las cosas en la medida en que leen sobre ellas, o sea, con
una mente ajena y no con la suya propia. Pero una vez abandonado
el libro, otras cosas completamente distintas reclaman su interés
con mucha més energia, a saber: los negocios personales, el espec-

85



86

COMPLEMENTOS AL LIBRO PRIMERO. SEGUNDA MITAD

taculo, los juegos de naipes, | los bolos, los acontecimientos del dia
y el chismorreo. La mente que piensa es de tal indole que esas cosas
no tienen para ella ningin interés; si lo tienen, en cambio, sus pro-
blemas, a los que se entrega en todo momento por si misma y sin
libros: poner interés en eso cuando no se tiene, es imposible. Ah{
estd el tema. De ahi depende el que aquellos solo hablen de lo que
han leido y él, en cambio, de lo que ha pensado, y que ellos estén,
como dice Pope:

For ever reading, never to be read’.

El espiritu es libre por naturaleza, no esclavo: solo le sale bien
lo que hace por si mismo y a gusto. En cambio, el trabajo forzado de
una mente en estudios a cuya altura no estd, o cuando estd cansada,
o en general con excesiva continuidad e invita Minerva®, embota el
cerebro como leer a la luz de la Luna embota los ojos. Eso lo
produce especialmente el esfuerzo del cerebro atin inmaduro, en la
nifiez temprana: creo que el aprendizaje de las gramiticas latina y
griega desde los seis hasta los doce afios sienta la base del embota-
miento posterior de la mayoria de los eruditos. El espiritu, en
efecto, necesita recibir el alimento, la materia, de fuera. Pero asi
como no todo lo que comemos es incorporado inmediatamente al
organismo, sino solo en la medida en que es digerido, con lo que
tinicamente una pequefia parte es realmente asimilada y el resto
expulsado, razén por la cual el comer mas de lo que se puede
asimilar es initil e incluso dafiino, exactamente igual ocurre con lo
que leemos: solo en la medida en que proporciona materia para
pensar, aumenta nuestra comprensién y verdadero saber. Por eso
dijo ya Herdclito molvpad loe vouv ob Sidaonel’” (multiscitia non
dat intellectum): a mi la erudicién me parece comparable a una
pesada armadura que al hombre fuerte le hace totalmente invenci-
ble y, en cambio, para el débil es una carga bajo la que se desploma.

La exposicién desarrollada en nuestro libro tercero, sobre el
conocimiento de las ideas (platénicas) como el més alto alcanzable
por el hombre y a la vez como totalmente intuitivo, es para noso-

5. Leyendo siempre, para nunca ser leidos. [Pope, The Dunciad 111, v. 193-
194.]

6. [«Contra la voluntad de Minerva»; frase hecha, presente ya en Cicerén, De
officis 1, 31, 110, y en Horacio, Arte poética, 385.]

7. [«El mucho aprender no ensefia entendimiento», Heraclito en Didgenes
Laercio IX1 § 1. Lacita real: 7 8¢ moAlvpadin vdov &xetv ob Siddoxet, Diels-
Kranz, Die Vorsokratiker, Heraclito, fr. 40.]
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tros una prueba de que la fuente de la verdadera sabiduria no se
halla en el saber abstracto sino | en la correcta y profunda capta-
cién intuitiva del mundo. Por eso también los sabios pueden vivir en
toda época y los que vivieron en el pasado permanecen para todas
las generaciones por venir: la erudicion, en cambio, es relativa: los
eruditos del pasado son en su mayorfa nifios frente a nosotros y
precisan indulgencia.

Mas para el que estudia con el propésito de alcanzar compren-
sién, los libros y los estudios son meros peldafios de la escalera por
la que asciende hasta la cumbre del conocimiento: tan pronto como
un peldafo le ha elevado un paso, lo olvida. Por el contrario, los
muchos que estudian para llenar su memoria no utilizan los pelda-
flos para subir, sino que los desmontan y los cargan para llevarlos
consigo, alegrandose del peso de la carga que han asumido. Se
quedan para siempre abajo, ya que cargan con aquello que deberia
haber cargado con ellos.

En la verdad aqui explicada segiin la cual el nicleo de todo
conocimiento es la captacién intuitiva, se basa también la acertada
y profunda observacién de Helvecio; conforme a ella, las opiniones
fundamentales realmente propias y originales de las que es capaz un
individuo de talento y de las que todas sus obras, aunque se creen
mucho mds tarde, son una elaboracién, desarrollo y aplicacién di-
versa, nacen en él solo hasta los treinta y cinco afos, a lo sumo hasta
los cuarenta, siendo incluso el resultado de las combinaciones efec-
tuadas en la mas temprana juventud. Pues esas opiniones no son
meros encadenamientos de conceptos abstractos, sino su propia cap-
tacién intuitiva del mundo objetivo y de la esencia de las cosas. El
hecho de que esta tenga que haber completado su obra antes de la
edad sefialada se debe, en parte, a que ya para entonces las repro-
ducciones de todas las ideas (platénicas) se le han presentado ya,
por lo que ninguna puede ya aparecer con la fuerza de la primera
impresién; y, en parte, a que para esa quintaesencia de todo conoci-
miento, para esa impronta avant la lettre de la captacion, se requie-
re la mdxima energia de la actividad cerebral, la cual estd condicio-
nada por la frescura y flexibilidad de sus fibras y por la intensidad
con que la sangre arterial fluye hasta el cerebro: pero aquella tiene
su maximo grado solo mientras el sistema arterial mantiene una
clara preponderancia sobre el venoso, preponderancia que dismi-
nuye al comienzo de la treintena | hasta que finalmente, después de
los cuarenta y dos, el sistema venoso obtiene el predominio; asi lo
expuso Cabanis en forma admirable e instructiva. Por eso los veinte
afios y primeros de la treintena son para el intelecto lo que el mes de
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mayo para los drboles: entonces brotan las flores cuyo desarrollo
serdn los frutos posteriores. El mundo intuitivo ha producido su
impresién y asentado asi el fondo de todos los pensamientos poste-
riores del individuo. Este podré explicarse mediante la reflexion lo
que ha captado, podri atn adquirir muchos conocimientos como
alimento del fruto ya germinado, podra ampliar sus opiniones, co-
rregir sus conceptos y juicios, dominar la materia que ha aprendido
a través de infinitas combinaciones, e incluso en la mayoria de los
casos producird sus mejores obras mucho maés tarde, al igual que los
mayores calores no empiezan hasta que se acortan los dias: pero ya
no ha de esperar nuevos conocimientos originales procedentes de la
fuente de la intuicién, la dnica viva. Con ese sentimiento rompid
Byron en esta admirable queja:

No more —no more— Oh! Never more on me
The freshness of the heart can fall like dew
Which out of all the lovely things we see
Extracts emotions beautiful and new,

Hived in our bosoms like the bag o’ the bee:
Thinkst thou the honey with those objects grew?
Alas! ‘twas not in them, but in the power

To double even the sweetness of a flower®.

Con todo lo dicho espero haber puesto claramente de manifies-
to la importante verdad de que, asi como todo conocimiento abs-
tracto ha nacido del intuitivo, obtiene también todo su valor exclu-
sivamente por su relacién con él; o sea, por el hecho de que sus |
conceptos o las representaciones parciales de estos han de realizar-
se, es decir, acreditarse mediante intuiciones; e igualmente, porque
la mayor parte de él depende de la cualidad de esas intuiciones. Los
conceptos y abstracciones que no remiten en tltimo término a in-
tuiciones se asemejan a los caminos sin salida en el bosque. La gran
utilidad de los conceptos estd en que mediante ellos se puede
facilmente tener a mano, abarcar y ordenar la materia original del

8. No mis —no mas—. iOh!, no mas sobre mi
Puede, como el rocio, caer la frescura del corazén
Que, de las cosas amables que vemos,
Extrae emociones nuevas y deliciosas:
El pecho las conserva, como el alveolo la miel.
¢Piensas td que la miel es obra de las cosas?
iOh, no! No ellas, sino tu propia fuerza
Puede doblar hasta la dulzura de la flor. [Byron, Don Juan 1, 214.]
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conocimiento: pero por muy diversas operaciones légicas y dialécti-
cas que sea posible hacer con ellos, nunca surgirad de ahi un conoci-
miento nuevo y original, es decir, tal que su materia no se encontra-
ra ya en la intuicién o no se hubiera sacado de la autoconciencia.
Este es el verdadero sentido de la doctrina atribuida a Aristoteles
nihil est in intellectu, nisi quod antea fuerit in sensu’: ese es justa-
mente el sentido de la filosofia de Locke que, al poner por fin sobre
el tapete la cuestiéon del origen de nuestros conocimientos, hizo
época para siempre en filosofia. Es también, en lo fundamental, lo
que ensena la Critica de la razén pura, que igualmente pretende que
no nos quedemos en los conceptos sino que nos remontemos al
origen de los mismos, es decir, a la intuicién; y ello con el verdadero
e importante afiadido de que lo que vale de la intuicién misma se
extiende también a sus condiciones subjetivas, es decir, a las formas
que se hallan predispuestas en el cerebro que intuye y piensa, en
calidad de funciones naturales suyas; si bien son, al menos virtuali-
ter, anteriores a la intuicion sensible real, es decir, a priori, asi que
no dependen de esta sino esta de ellas: pues esas formas tampoco
tienen mds fin ni aptitud que los de producir la intuicién empirica a
partir de la excitacién suscitada en los nervios sensoriales, igual que
las demds formas estdn destinadas a crear después pensamientos in
abstracto desde la materia de la intuicién. Asi la Critica de la razén
pura es a la filosofia de Locke lo que el anilisis infinitesimal a la
geometria elemental; no obstante, se la puede considerar como
continuacién de la filosofia de Locke. — Por tanto, la materia dada a
toda filosofia no es mas que la conciencia empirica, que se descom-
pone en la conciencia del propio yo (autoconciencia) | y la concien-
cia de las otras cosas (intuicién externa). Pues ella es lo tnico
inmediato y realmente dado. Toda filosofia que en vez de partir de
ahi adopte como punto de arranque conceptos abstractos elegidos a
discrecién, como, por ejemplo, el Absoluto, la Sustancia absoluta,
Dios, el Infinito, lo hito, la Identidad absoluta, el Ser, la Esencia,

etc., etc., flota sin apoyo en el aire, y por eso no puede nunca
conducir a un resultado real. Sin embargo, filésofos de todos los
tiempos han realizado intentos de ese tipo; de ahi que incluso Kant,
segtin la forma al uso y mas por costumbre que por consecuencia,
defina a veces la filosofia como una ciencia a partir de meros
conceptos. Mas una ciencia tal tendria en realidad como tarea el

9. [«Nada hay en el entendimiento a no ser que estuviera antes en los senti-
dos», Aristételes, De anima 111, 8.]
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sacar de meras representaciones parciales (pues eso son las abstrac-
ciones) lo que no se puede encontrar en las representaciones com-
pletas (las intuiciones) de las que se han obtenido aquellas mediante
abstraccion. La posibilidad de los razonamientos induce a ello, ya
que aqui la combinacién de los juicios da un resultado nuevo, si bien
este es més aparente que real, en la medida en que el razonamiento
s6lo extrae lo que ya se encontraba en los juicios dados, porque la
conclusién no puede contener mas que las premisas. Los conceptos
son, desde luego, el material de la filosofia, pero solo como el
marmol lo es de la escultura: debe trabajar, no a partir de ellos sino
en ellos, es decir, ha de depositar sus resultados en ellos pero no
partir de ellos como de algo dado. Quien quiera obtener un llamati-
vo ejemplo de tal punto de partida invertido desde meros concep-
tos, que examine la Institutio theologica de Proclo para ilustrarse
sobre la vaciedad de todo aquel método. Ahf se recogen abstraccio-
nes tales como &v, mAfj%oc, dyaddv, mopdyov xal mopOyOpE—
VoV, oDTAPHES aiTioV, ®PETTTOV, ALYNTOV, AxiVNTOV, *1VOov—
uevovl® (unum, multa, bonum, producens et productum, sibi
sufficiens causa, melius, mobile, immobile, motum); pero las intui-
ciones, lo Gnico a lo que aquellas deben su origen y la totalidad de su
contenido, son ignoradas y pasadas elegantemente por alto: luego
se construye una teologia a partir de aquellos conceptos mantenién-
dose oculto el fin, el 3edg, asi que en apariencia se procede de forma
totalmente inocente, como si desde la primera pagina no supieran
tanto el lector como el autor a qué viene todo eso. Un fragmento de
la obra lo he | citado ya anteriormente. Realmente, este producto
de Proclo es del todo apropiado para poner en claro qué indtiles e
ilusorias son semejantes combinaciones de conceptos abstractos, al
poder hacerse de ellas lo que se quiera, sobre todo cuando se
aprovecha la multivocidad de algunas palabras como, por ejemplo,
xpeittov. Ante la presencia de un arquitecto conceptual de esa
clase, bastaria solo con preguntar inocentemente dénde estan todas
esas cosas sobre las que €l tiene tanto que contar y de qué conoce las
leyes de las que ha extraido las consecuencias relativas a ellas.
Pronto se hallarfa forzado a remitirse a la intuicién empirica, que es
lo Ginico en lo que se presenta el mundo real y a partir de lo cual se
han sacado aquellos conceptos. Luego habria que preguntarle sim-
plemente por qué no partia de la intuicién dada de ese mundo, con
la que podia acreditar a cada paso sus afirmaciones, en lugar de

10. [Uno, muchos, bueno, productor y producido, causa autosuficiente, me-
jor, mévil, inmévil, movido.]
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operar con conceptos que solo de ella han sido extraidos y que, por
tanto, no pueden tener més validez que la que ella les otorgue. Pero
ese es precisamente el juego de manos: que mediante tales concep-
tos en los que, gracias a la abstraccién, lo inseparable se piensa
como separado y lo inconciliable como unido, se va mucho més alla
de la intuicién que les dio origen y de los limites de su aplicacidn,
hasta llegar a un mundo totalmente distinto de aquel que suministré
el material del edificio, mas, precisamente por ello, un mundo de
quimeras. He citado aqui a Proclo porque en él resulta especialmen-
te claro este proceder, debido a la inocente osadia con que lo
desarrolla: pero también en Platén se encuentran algunos ejemplos
del estilo, si bien menos estridentes, y, en general, la literatura
filos6fica de todas las épocas ofrece una buena cantidad de casos. La
nuestra es rica en ellos: considérense, por ejemplo, los escritos de la
escuela de Schelling y véanse las construcciones que se montan a
partir de abstracciones como finito, infinito, — ser, no ser, ser otro,
— actividad, obstaculo, producto, — determinar, ser determinado,
determinacién, — limite, limitado, ser limitado, — unidad, plurali-
dad, multiplicidad, — identidad, diversidad, indiferencia, — pensa-
miento, ser, esencia, etc. Lo dicho no vale s6lo de las construcciones
a partir de semejante material: | sino que, dado que mediante
amplias abstracciones de ese tipo se piensa una pluralidad infinita,
en ellas se piensa extraordinariamente poco. Son ciscaras vacias.
Pero, de ese modo, el material de todo filosofar deviene asombrosa-
mente exiguo y pobre, de donde nace aquel indecible y martirizante
aburrimiento que es propio de todos aquellos escritos. Si quisiera
recordar ahora el abuso que Hegel y sus compafieros han ejercido
con semejantes abstracciones amplias y vacias, tendria que preocu-
parme que al lector le dieran nduseas, y a mi también: pues sobre la
hueca palabreria de ese repugnante filosofastro flota el més nausea-
bundo de los aburrimientos.

Que en la filosofia prdctica no se saca sabiduria alguna de los
meros conceptos abstractos es lo tnico que se puede aprender de
los tratados morales del teélogo Schleiermacher, con cuyas exposi-
ciones él mismo ha aburrido durante una serie de afios a la Acade-
mia de Berlin, y que ahora acaban de aparecer publicados conjunta-
mente. En ellos se toman como punto de partida puros conceptos
abstractos como deber, virtud, Bien Supremo, ley moral y otros, sin
mas introduccién que la de que suelen figurar en los sistemas
morales, y son entonces tratados como realidades dadas. Luego se
habla de ellos sutilmente aqui y all4, pero nunca se aborda el origen
de aquellos conceptos, el tema en si mismo, la vida humana real,
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que es lo tinico a lo que aquellos conceptos se refieren, de lo que han
de ser extraidos y con lo que la moral tiene que ver realmente. Justo
por eso aquellas diatribas son tan infructuosas e infitiles como
aburridas; con lo que ya se ha dicho mucho. Gente como estos
te6logos que filosofan con demasiada facilidad se encuentran en
todas las épocas, famosos mientras viven, después tempranamente
olvidados. Yo, en cambio, aconsejo leer a aquellos con los que ha
ocurrido al revés: pues el tiempo es breve y precioso.

Si bien, de acuerdo con todo lo dicho, los conceptos amplios,
abstractos y, sobre todo, los que no pueden encontrar realidad en
una intuicién no pueden ser nunca la fuente de conocimiento, el
punto de partida o el verdadero material del filosofar, no obstante
hay veces en que algunos resultados de este son de tal indole que
solo se pueden pensar in abstracto, sin que puedan acreditarse por
intuicién alguna. | Los conocimientos de este tipo son, desde luego,
solo conocimientos a medias: indican, por asi decirlo, simplemente
el lugar donde se encuentra la cosa a conocer; pero esta permanece
oculta. Por eso uno se ha de contentar con conceptos de ese tipo
solo en un caso extremo y cuando se han alcanzado los limites del
conocimiento posible a nuestras capacidades. Un ejemplo de ese
tipo seria acaso el concepto de una existencia fuera del tiempo;
igualmente, la proposicién: «La indestructibilidad de nuestra verda-
dera esencia con la muerte no significa una permanencia de la
misma». Con conceptos de ese tipo se desmorona el suelo firme que
soporta todo nuestro conocimiento: lo intuitivo. Por eso el filosofar
puede a veces y en caso necesario terminar en tales conocimientos,
pero nunca empezar con ellos.

El aludido operar con abstracciones amplias, abandonando to-
talmente el conocimiento intuitivo del que han sido extraidas y que
es, por tanto, el control natural y permanente de las mismas, fue en
todas las épocas la fuente principal de los errores de la filosofia
dogmatica. Una ciencia construida a partir de la mera comparacién
de conceptos, o sea, de principios generales, solo podria ser segura
si todos sus enunciados fueran sintéticos a priori, como es el caso de
la matematica: pues ellos son los tinicos que no admiten excepcion.
Si, por el contrario, los enunciados tienen alguna materia empirica,
entonces hay que tenerla siempre a mano para controlar los princi-
pios generales. Pues las verdades que de algiin modo han sido
sacadas de la experiencia no son nunca incondicionalmente ciertas,
por eso su validez general es solo de caradcter aproximativo; porque
aqui ninguna regla vale sin excepcién. Si ahora encadeno enuncia-
dos de ese tipo en virtud de los engranajes de sus esferas conceptua-
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les, entonces un concepto topara facilmente con el otro justo alli
donde se encuentra la excepcidn: mas basta con que eso ocurra una
sola vez en el curso de una larga cadena de razonamientos, para que
la totalidad del edificio quede arrancado de su fundamento y flote
en el aire. Si, por ejemplo, digo: «Los rumiantes no tienen incisivos
anteriores» y lo aplico, junto con lo que de ello se sigue, a los
camellos, entonces todo resulta ser falso. Pues eso solo vale de los
rumiantes con cuernos.— A esto pertenece precisamente lo que
Kant llama sutilizar [Verniinfteln] y con tanta frecuencia censura:
pues consiste en subsumir | conceptos bajo conceptos sin conside-
rar el origen de los mismos y sin comprobar la correccién y exclusi-
vidad de tal subsuncién, con lo que, con mas o menos rodeos, se
puede llegar a cualquier resultado que uno se hubiera propuesto; de
ahi que ese sutilizar difiera de la verdadera sofistica sélo en el
grado. Pero la sofistica es en lo te6rico como el incordiar en lo
practico. Y, sin embargo, hasta Platén se permite con mucha fre-
cuencia aquel sutilizar: Proclo, como ya se ha mencionado, llevé
mucho mads lejos, a la manera de todo imitador, el defecto de su
modelo. De él adolece en forma acentuada Dionisio Areopagita, en
De divinis nominibus. Pero ya también en los fragmentos del eleata
Meliso encontramos claros ejemplos de tal sutilizar (especialmente
en los §§ 2-5 de Comment[ationes] Eleat[icae] de Brandis): su pro-
ceder con conceptos que nunca rozan la realidad de la que reciben
su contenido sino que, flotando en la atmdsfera de la universalidad
abstracta, se mueven por encima de ella, se asemeja a dar palos en el
aire. Una buena muestra de tal sutilizar es también el librito del
fil6sofo Salustio, De Diis et mundo, en particular los capitulos 7, 12
y 17. Pero una auténtica obra maestra del sutilizar filoséfico, que
llega hasta la clara sofistica, la constituye el siguiente razonamiento
del platénico Mdximo de Tiro, que, dado que es breve, quisiera
presentar aqui: «T'oda injusticia es el arrebato de un bien: no hay
mas bien que la virtud: pero la virtud no se puede arrebatar: asi que
no es posible que el virtuoso sufra injusticia por parte del malvado.
Solo queda, o bien que no se pueda sufrir injusticia alguna, o bien
que la sufra el malvado por parte del malvado. Pero el malvado
carece del bien, porque solo la virtud lo es: asi que no se le puede
arrebatar. Tampoco él puede, pues, sufrir injusticia. Asi que la injus-
ticia es algo imposible». — El original, menos conciso por las repe-
ticiones, dice asf: ’ASmt’a écsr‘t c’xq)ou'pscng c’xyocSoT) 10 8¢ &yo—
9ov Tl &v &in a?»ko 1 (xpsm n 68 ocpsm owoc(pouparov Ovx
0(61%7]08’50([ totvoy O v ocpsmv Exov, | odx dotiv ddnia
doailpecic dyodol: ovdév yap dyaSov deoaipetov, ovd |
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Gndpantov, o8’ EAhetdv, obdE Amotdv. Elev odv, obd’
ddweiton 6 ypnotdg, 0vd VRO TV oy INPov: dvapaipeToc
yap. Astlmeton tolvoy 7 pundéva ddixeicon xaddnal, N oV
Loy 9Mpov Hro Tob opolov: AALA TH HoxINPD 0VSEVOG HéTec—
v dyadov- i 8¢ ddix o v dyadod deailpesic: & 8& un Exov
8, 1 dooupedf], ovdE eic 6, Tt &Swun9F, Fxer'! (Sermo 2).
Quisiera ain afiadir un ejemplo moderno de semejantes demostra-
ciones a partir de conceptos abstractos, con las que una tesis mani-
fiestamente absurda se plantea como verdad; lo tomo de las obras
de un gran hombre, Giordano Bruno. En su libro Del Infinito,
universo e mondi (p. 87 de la edicién de A. ¥gner), hace que un

aristotélico (utilizando y exagerando el pasaje I, 5 del De coelo de
Arist6teles) demuestre que no puede existir ning#in espacio mis alla
del mundo. El mundo, en efecto, esti encerrado en la octava esfera
de Aristételes; pero més alla de esta no puede haber ningin espacio.
Porque si hubiera todavia un cuerpo mis alla de ella, seria o simple
o compuesto. Entonces, a partir de puras peticiones de principios,
se demuestra sofisticamente que no puede existir alli ningtin cuerpo
simple, pero tampoco uno compuesto, pues este tendria que constar
de partes simples. Asi que alli no hay cuerpo alguno: luego tampoco
ningtin espacio. Pues el espacio es definido como «aquello en lo que
pueden existir cuerpos»: pero precisamente se ha demostrado que
alli no puede existir ning#in cuerpo. Tampoco, pues, existe ningrin
espacio. Esto Gltimo es el golpe de gracia de ese demostrar a partir
de conceptos abstractos. En el fondo, se basa en que la proposicién
«Donde no hay espacio tampoco pueden existir cuerpos» es tomada
como una universal negativa y, en consecuencia, convertida simpli-
citer: «Donde no pueden existir cuerpos, no hay espacio». Pero,
considerada con exactitud, aquella proposicién es universal afirma-
tiva, en concreto esta: «Todo lo inespacial es incorpéreo»: o sea,
que no se la puede convertir simpliciter. Sin embargo, no toda
demostracién a partir de conceptos abstractos cuyo resultado con-
tradiga manifiestamente la intuicién (como aqui la finitud del espa-

11. [Lainjusticia es el arrebato de un bien. ¢Pero qué es un bien sino la virtud?
Mas la virtud no es arrebatada. O bien el que tiene la virtud no sufre injusticia, o
bien la injusticia no es el arrebato de un bien. Pues el bien no se arrebata, ni se
pierde, ni se quita, ni se roba. Luego el virtuoso no puede sufrir injusticia, tampoco
por parte del malvado; pues no se le puede arrebatar nada. Solo queda que, o bien
nadie sufra injusticia, o la sufra el malvado por parte del semejante a él; pero el
malvado no tiene parte en ningin bien; y la injusticia era el arrebato de un bien; el
que no tiene nada que se le pueda arrebatar, tampoco tiene nada en lo que se le
pueda hacer injusticia.]
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cio) se puede retrotraer a un defecto 16gico. Pues la sofistica no
siempre radica en la forma, sino con frecuencia en la materia, en las
premisas y en la indefinicién de los conceptos y de su comprension.
Innumerables pruebas de ello se encuentran | en Spinoza, cuyo
método es, desde luego, demostrar a partir de conceptos; véanse,
por ejemplo, los miserables sofismas de su Ethica IV, proposiciones
29-31, mediante la multivocidad de los oscilantes conceptos conve-
nire y commune habere. Mas tales cosas no obstan para que todo lo
que dijo les valga a los neo-spinozianos de nuestros dias como un
evangelio. Especialmente divertidos de entre ellos son los hegelia-
nos, de los que todavia existen algunos, con su tradicional venera-
cién a su principio omnis determinatio est negatio con el que, con-
forme al espiritu charlatdn de la escuela, hacen un gesto como si tal
principio fuera capaz de sacar el mundo de su quicio; pero eso no
sirve para nada; pues hasta el mas simple comprende que, cuando
limito algo con determinaciones, con ello estoy precisamente exclu-
yendo, o sea, negando, lo que estd mis alla del limite.

Asi pues, en todo sutilizar del tipo mencionado se hace clara-
mente visible qué desviaciones se abren a aquella 4lgebra de puros
conceptos y cémo la intuicién es para nuestro intelecto lo que para
nuestro cuerpo la tierra firme que pisa: si abandonamos aquella,
entonces todo es instabilis tellus, innabilis unda'?. Se me perdonara
el detenimiento de esos andlisis y ejemplos, por lo ilustrativo de los
mismos. De esa manera he querido poner de relieve y probar la
gran diferencia, incluso la oposicién, hasta ahora demasiado poco
atendida, entre el conocimiento intuitivo y el abstracto o reflexivo,
cuya constatacion es uno de los rasgos fundamentales de mi filoso-
fia; pues muchos fenémenos de nuestra vida intelectual solo pue-
den ser explicados a partir de ella. El miembro intermedio que
conecta ambos modos de conocimiento tan diversos lo forma,
como ya demostré en el § 14 del primer volumen, el Juicio. Este,
ciertamente, actia también en el terreno del conocimiento mera-
mente abstracto, en el que simplemente compara conceptos con
conceptos: de ahi que todo juicio, en el sentido 16gico del término,
sea obra de la facultad del Juicio, por cuando en él se subsume un
concepto mds estricto en otro mas amplio. Sin embargo, esa activi-
dad del Juicio en la que simplemente se comparan juicios entre si es
inferior y mas ficil que aquella en la que se realiza el transito desde

12. [«Suelo inestable, agua innavegable», Ovidio, Metamorfosis 1, 16.]
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lo plenamente individual, lo intuitivo, a lo esencialmente universal,
el | concepto. Pues ahi, a través del analisis de los conceptos en sus
predicados esenciales, se ha de poder decidir su compatibilidad o
incompatibilidad por una via puramente 16gica, para lo cual basta
con la simple razén que habita en cada cual; asf el Juicio actda ahi
solamente abreviando aquel proceso, ya que quien est dotado de él
ve rapidamente lo que otro sélo puede extraer mediante una serie
de reflexiones. Pero su actividad en el sentido més estricto solo
aparece alld donde lo conocido intuitivamente, o sea, lo real, la
experiencia, ha de ser traducida en claro conocimiento abstracto,
subsumida en conceptos exactamente adecuados y asi depositada
en el saber reflexivo. Por ello, es esa facultad la que ha de instaurar
los fundamentos sé6lidos de todas las ciencias, siempre formados
por lo conocido inmediatamente y no ulteriormente deducible.
Aqui, en los juicios fundamentales, radica la dificultad de las
mismas, y no en los razonamientos a partir de ellos. Razonar es
facil, juzgar, dificil. Los razonamientos falsos son una rareza, los
falsos juicios estidn a la orden del dia. En no menor medida, en la
vida préctica el Juicio ha de inclinar la balanza en todas las resolu-
ciones y decisiones fundamentales; como también la sentencia judi-
cial es, en lo principal, obra suya. Cuando actia —de forma seme-
jante a como la lente concentra los rayos del sol en un estrecho
foco—, el intelecto ha de reunir tan estrechamente todos los datos
que posee acerca de una cosa, que los abarque de un vistazo con el
que los fije correctamente y luego, con la reflexion, esclarezca el
resultado. Ademds, la gran dificultad del juicio se basa en la mayoria
de los casos en que hemos de ir de la consecuencia a la razén,
camino este que es siempre inseguro; incluso he demostrado que
aqui radica la fuente de todo error. Sin embargo, en todas las
ciencias empiricas, como también en los asuntos de la vida real, ese
es casi siempre el dnico camino que hay. El experimento es ya un
intento de recorrerlo en la direccién inversa: por eso es decisivo y
da lugar a un minimo de error; ello, en el supuesto de que sea
correctamente elegido y realizado con honradez, y no como los
experimentos newnianos en la teoria de los colores: pero también

el experimento ha de ser enjuiciado. La completa seguridad | de las
ciencias a priori, es decir, la 16gica y la matematica, se basa princi-
palmente en que en ellas se nos abre el camino desde la razén a la
consecuencia, que es siempre seguro. Eso les otorga el caracter de
ciencias puramente objetivas, es decir, tales que con sus verdades
tienen que estar de acuerdo todos los que las entienden; lo cual
resulta tanto més llamativo cuanto que precisamente ellas se basan
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en las formas subjetivas del intelecto, mientras que las ciencias
empiricas solo tienen que ver con lo palpablemente objetivo.
También el ingenio y la agudeza son manifestaciones del juicio:
en aquel actia reflexionando, en esta subsumiendo. En la mayoria
de los hombres el juicio existe de forma meramente nominal: se
trata de un tipo de ironfa que se cuenta entre las facultades espiri-
tuales normales, en lugar de incluirla simplemente en los monstra
per excessum™. Las cabezas vulgares muestran, incluso en los asun-
tos mds nimios, falta de confianza en su propio juicio, precisamente
porque saben por experiencia que no la merece. En ellos toma su
lugar el prejuicio y el juicio de segunda mano [Nachurteil], con lo
que se mantienen en un estado de permanente minoria de edad del
que apenas uno entre cientos es absuelto. Esta no es, desde luego,
declarada, ya que incluso ante si mismos juzgan en apariencia, si
bien al hacerlo miran siempre de soslayo la opinién de los otros,
que sigue siendo su punto de referencia secreto. Mientras que todos
se avergonzarian de llevar encima una chaqueta, sombrero o abrigo
prestados, ninguno de ellos posee mas que opiniones prestadas que
recogen con avidez alld donde las consiguen y luego, haciéndolas
pasar por suyas, se pavonean de ellas. Otros a su vez las toman
prestadas de ellos y hacen exactamente igual. Eso explica la rapida
y extensa difusién de los errores, como también la fama de lo malo:
pues los prestamistas de opiniones profesionales, o sea, los periodis-
tas y otros por el estilo, solo distribuyen por lo regular falsa
mercancia, como los que alquilan disfraces, solo joyas falsas.

13. [Monstruos por exceso.]
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| Capitulo 8!

SOBRE LA TEORIA DE LA RISA

Mi teoria de la risa se basa también en la oposicién entre las
representaciones intuitivas y abstractas, explicada en el capitulo
anterior y que con tanto hincapié he destacado; por eso, lo que hay
que afadir atn a su explicacién encuentra su lugar aqui, si bien, de
acuerdo con el orden del texto, tendria que aparecer mucho mis
adelante.

El problema del origen siempre idéntico y del significado verda-
dero de la risa fue conocido ya por Cicerén, aunque también
despachado inmediatamente como irresoluble (De oratfore] 11, 58).
El intento mds antiguo que yo conozco de explicar psicolégicamen-
te la risa se encuentra en Hutcheson, Introduction into moral
philosophy, Bk. 1, ch. 1, § 14. Un escrito anénimo algo posterior,
Traité des causes physiques et morales du rire, 1768, tiene su mérito
como difusién del tema. En su Antropologia, § 894, Platner ha
recopilado las opiniones de los filésofos que desde Home a Kant
han intentado una explicacién de aquel fenémeno tan caracteristico
de la naturaleza humana. Las teorfas de Kant y Jean Paul sobre la
risa son conocidas. Considero superfluo demostrar su incorreccion;
pues cualquiera que intente reducir a ellas los casos existentes de la
risa en la mayoria de los casos se convencera de su insuficiencia.

Conforme a la explicacién que he desarrollado en el primer
volumen, el origen de la risa es la paraddjica y, por tanto, inespera-
da subsuncién de un objeto bajo un concepto por lo demés hetero-
géneo a él; por consiguiente, el fenémeno de la risa designa siempre

1. Este capitulo se refiere al § 13 del primer volumen.
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la repentina percepcion de una incongruencia entre tal concepto y el
objeto real pensado con él, es decir, entre lo abstracto y lo intuitivo.
Cuanto mayor y mds inesperada | sea esa incongruencia en la
captacién del que rie, tanto mdas enérgica resultara su risa. Por lo
tanto, en todo lo que suscita risa tiene que poderse demostrar un
concepto y un ser individual, esto es, una cosa o un suceso que
pueda ciertamente subsumirse bajo aquel concepto y asi pensarse en
él y que, en cambio, en un respecto distinto y predominante no le
pertenezca en absoluto sino que se distinga llamativamente de todas
las demds cosas que se piensan con aquel concepto. Cuando, como
ocurre a menudo con los chistes, en lugar de tal objeto intuitivo real
se presenta un concepto de especie subordinado al concepto supe-
rior o de género, entonces la risa no se suscita hasta que la fantasia
lo realiza, es decir, lo sustituye con un representante intuitivo, y asi
tiene lugar el conflicto entre lo pensado y lo intuido. Si se quiere ver
el tema explicitamente, se puede reducir toda risa a un silogismo de
la primera figura, con una mayor indiscutible y una menor inespera-
da que en cierta medida se hace valer con simples triquifiuelas; a
resultas de esa conexién la conclusién contiene la propiedad de lo
irrisorio.

En el primer volumen he considerado superfluo ilustrar esta
teoria con ejemplos; pues cualquiera se los puede agenciar facil-
mente por si mismo, reflexionando un poco sobre los casos de la
risa que recuerde. Sin embargo, para ayudar a la pereza mental de
aquellos lectores que quieran permanecer en estado pasivo, me
prestaré a ello. Incluso, en esta tercera edicién quiero aumentar y
hacer acopio de ejemplos, para que resulte incuestionable que aqui,
tras tantos intentos estériles, se ha presentado la verdadera teoria de
la risa y resuelto definitivamente el problema ya planteado, pero
también despachado, por Ciceroén.

Si tenemos en cuenta que para que haya un dngulo se requieren
dos lineas que se encuentren y cuando se alargan se corten entre si,
y que, en cambio, la tangente solo toca el circulo en un punto, pero
en ese punto tiene que ser paralela a él; y si, conforme a ello,
llegamos a la conviccién abstracta de la imposibilidad de un dngulo
entre la circunferencia y la tangente pero sobre el papel | se nos
presenta visiblemente un circulo tal, entonces, eso nos arrancara
facilmente una sonrisa. Lo irrisorio es en este caso extraordinaria-
mente débil: sin embargo, aqui se destaca de forma singular cémo
se origina a partir de la incongruencia de lo pensado con lo intuido.
Al descubrir tal incongruencia, segtin pasemos de lo real, es decir, lo
intuitivo al concepto o, a la inversa, del concepto a lo real, lo
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irrisorio que de ahf surja serd un chiste o un disparate, y en el grado
sumo, sobre todo en lo practico, una excentricidad, tal y como se
expuso en el texto. Para considerar algunos ejemplos del primer
caso, o sea, del chiste, tomemos en primer lugar la conocida anéc-
dota del gasc6n de quien se rio el rey cuando en el crudo frio
invernal le vio con una ligera ropa de verano: «Si Su Majestad se
hubiera puesto lo que me he puesto yo, lo encontraria de mucho
abrigo»; y, a la pregunta de qué se habia puesto, contest6: «Todo mi
guardarropa». — Bajo este dltimo concepto se puede pensar, en
efecto, tanto como el inabarcable guardarropa de un rey también el
tnico traje de verano de un pobre diablo; pero la visién de su
cuerpo tiritando se muestra sumamente incongruente con el con-
cepto. — El publico de un teatro en Paris reclamaba una vez que se
tocara «La Marsellesa» y, al no conseguirlo, rompié en gritos y
alborotos; de modo que finalmente apareci6 en el escenario un
comisario de policia de uniforme y explicé que no estaba permitido
que en el teatro se presentara nada mas que lo que se encontraba en
el programa. Entonces una voz grit6: «Et vous, Monsieur, étes-vous
aussi sur laffiche?»?, ocurrencia esta que suscité una unanime carca-
jada. Pues aqui la subsuncién de lo heterogéneo es inmediatamente
clara y sin violencia. — El epigrama:

Bav es el fiel pastor del que dijo la Biblia:
Cuando su rebano duerme, él solo sigue despierto,

subsume bajo el concepto de un pastor que vela junto al rebafio
dormido al aburrido predicador que ha dormido a toda la comuni-
dad y contintia chillando solo sin que nadie le oiga. — Anélogo es
el epitafio de un médico: «Aqui yace, como un héroe, y las victimas
yacen a su alrededor»: bajo el concepto de «yacer rodeado de
quienes maté», que glorifica al héroe, se subsume | al médico que
ha de salvar vidas. — Con mucha frecuencia el chiste consiste en
una Gnica expresiéon mediante la cual se designa el concepto bajo el
que se puede subsumir el caso presente, el cual, sin embargo, es
totalmente heterogéneo de todo lo demds que con aquel se piensa.
Asi ocurre en Romeo, cuando el vital Mercutio, herido de muerte,
responde a sus amigos que le prometen visitarle al dia siguiente:
«S1, venid, encontraréis en mi un hombre grave», concepto bajo el
que se incluye aqui al muerto: en inglés se anade ademas el juego
de palabras de que a grave man significa a la vez el hombre serio y

2. [EY usted, sefior, estd también en el programa?]
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el de la tumba. — De esta clase es también la conocida anécdota del
actor Unzelmann: después de que en el Teatro de Berlin se prohibie-
ra terminantemente toda improvisacién, tuvo que aparecer a caba-
llo en el escenario y, cuando estaba justamente en el proscenio, el
caballo defecé, lo que llevé ya al publico a reirse; pero mucho mas,
cuando Unzelmann dijo al caballo: «¢Qué haces? ¢No sabes que nos
estd prohibido improvisar?». Aqui la subsuncién de lo heterogéneo
bajo un concepto mds general es muy clara, de ahi que el chiste
resulte sumamente acertado y el efecto cémico con él obtenido,
manifiestamente acusado. Aqui viene al caso también una noticia
del periédico de Hall, de marzo de 1851: «La banda de picaros
judios de la que hemos hecho mencién nos fue de nuevo entregada
bajo el debido acompafiamiento». Esa subsuncién de una patrulla
policial bajo una expresién musical es muy acertada, si bien cercana
ya al simple juego de palabras. Si es, en cambio, del tipo que
consideramos, el caso de Saphir cuando, en una disputa literaria con
el actor Angeli, se refiri6 a él como «Angeli, tan grande de espiritu
como de cuerpo» donde, debido a la diminuta estatura del actor,
conocida en toda la ciudad, bajo el concepto «grande» se presenta
intuitivamente lo inusualmente pequefo. Y asi también cuando el
mismo Saphir denomina las arias de una nueva Opera «buenas
conocidas de antiguo», es decir, bajo un concepto que en otros casos
sirve de recomendacién, presenta justamente la propiedad censura-
ble: e igual si se dijera de una dama en cuyos favores influyen los
regalos, que sabe unir lo utile dulci®; | con lo cual, bajo el concepto
de laregla recomendada por Horacio en sentido estético, se presen-
ta lo moralmente indecoroso: y también cuando, para referirse a un
burdel, se lo designa como «la discreta morada de los placeres
tranquilos». La buena sociedad, que a fin de ser totalmente insipida
ha proscrito todas las exteriorizaciones rotundas y con ello todas las
expresiones fuertes, para designar cosas escandalosas o de algtin
modo molestas suele recurrir a expresarlas por medio de conceptos
generales, con el prop6sito de suavizarlas: pero asi se subsumen
también en estos otras cosas mis o menos heterogéneas de aquellas,
con lo que se produce el efecto de lo irrisorio en el grado correspon-
diente. A eso pertenece también el anterior utile dulci: e, igualmen-
te: «Ha tenido contrariedades en el baile» cuando ha sido apaleado
y echado fuera; o: «Se ha propasado algo con la bebida» cuando esta
borracho; como también: «La mujer debe tener momentos de debi-

3. [«Lo util con lo agradable», Horacio, Arte poética, 343.]
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lidad» cuando pone los cuernos a su marido, etc. Igualmente perte-
necen a esto los equivocos, a saber, conceptos que en y por si
mismos no contienen nada indecente pero bajo los cuales el caso
presente conduce a una representacién indecorosa. En la sociedad
son muy frecuentes. Pero un ejemplar perfecto de equivocos cum-
plidos y grandiosos es el incomparable epitafio de Justice of peace de
Shenstone que, con su pomposo estilo lapidario, parece hablar de
cosas nobles y elevadas, mientras que bajo cada uno de sus concep-
tos se puede subsumir algo totalmente distinto que no aparece hasta
la dltima palabra como clave inesperada del conjunto; y el lector,
riendo a carcajadas, descubre que solamente ha leido un soez
equivoco. En esta época peinada a lo liso resulta estrictamente
inadmisible citarlo aqui y atin més traducirlo: se encuentra en
Shenstone’s Poetical works con el titulo Inscription. Los equivocos
llegan a veces hasta el simple juego de palabras, del que ya se ha
dicho lo necesario en el texto.

La subsuncién de lo heterogéneo en un respecto bajo un con-
cepto por lo demds adecuado, en la cual se basa todo lo irrisorio,
puede también producirse inintencionadamente: por ejemplo, uno
de los negros libres de Norteamérica que se esfuerzan | por imitar a
los blancos en todo coloc6 hace poco un epitafio a su hijo muerto
que empieza: «Hijo mio, lirio tempranamente quebrado». Si, por
contra, se coloca con intencién manifiesta una cosa real e intuitiva
directamente bajo el concepto de su contrario, surge entonces la
trivial y vulgar ironfa. Por ejemplo, cuando bajo una fuerte lluvia se
dice: «Hoy hace un tiempo agradable»; o, de una novia fea: «El ha
escogido un bello tesoro»; o de un bribén: «Ese hombre honora-
ble», etc. Solo los nifios y la gente sin cultura se reirdn de algo asf:
pues aqui la incongruencia entre lo pensado y lo intuido es total. Sin
embargo, incluso en esa tosca exageracién para lograr lo irrisorio se
presenta claramente su cardcter fundamental, a saber, la incon-
gruencia mencionada. Algo afin a este género de lo irrisorio es la
parodia, debido a la exageracién y la clara intencionalidad. Su
método consiste en introducir bajo los acontecimientos y palabras
de un poema o drama serio a personas insignificantes y viles, o bien
motivos y acciones mezquinos. Asi pues, subsume las realidades
vulgares que ella presenta bajo los elevados conceptos ofrecidos en
el tema a los que aquellas solo se pueden ajustar en un cierto
respecto, mientras que en todo lo demis son sumamente incon-
gruentes con ellos; de este modo la oposicién entre lo intuido y lo
pensado resalta vivamente. No faltan conocidos ejemplos de esto,
por lo que cito solo uno, de Zobedia, de Carlo Gozzi, acto 4, escena
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3, en la que se pone en boca de dos bufones que se han dado de
palos y, cansados por ello, estin tranquilamente tumbados el uno
junto al otro, la famosa estrofa de Ariosto (Orl. fur. 1, 22) oh gran
bonta de’ cavalieri antichi, etc.* De ese tipo es también la aplica-
cién, muy en boga en Alemania, de versos serios, en especial los de
Schiller, a acontecimientos triviales, aplicacién que contiene clara-
mente una subsuncién de lo heterogéneo bajo el concepto general
que el verso expresa. Asi, por ejemplo, cuando alguien ha realizado
una accién tipica en él, raramente faltard uno que diga: «En eso
conozco yo a mis gentes»’. Pero original y muy ingenioso fue
cuando uno | dirigié (no sé cémo de alto) a una joven pareja recién
casada cuya mitad femenina le gustaba, las palabras finales de la
balada de Schiller El vecindario:

Sea yo, permitaseme el ruego,
En vuestro pacto el tercero.

El efecto de lo irrisorio es aqui fuerte e inevitable, ya que bajo
los conceptos con los que Schiller nos da a pensar una relacién
moralmente noble se subsume, y asi se piensa, otra prohibida e
inmoral, pero todo ello en forma correcta y sin cambio. En todos
los ejemplos del ingenio aqui citados encontramos que en un con-
cepto o, en general, en un pensamiento abstracto, bien inmediata-
mente o bien mediante un concepto maés estricto, se subsume algo
real que en rigor pertenece a él pero que es enormemente distinto
de la verdadera y originaria intencién y direccién del pensamiento.
Conforme a ello, el ingenio, en cuanto facultad del espiritu, consis-
te Gnicamente en la facilidad para encontrar a cada objeto que se
presente un concepto con el que pueda ser pensado pero que sea
muy heterogéneo de todos los demds objetos que se piensan con él.

La segunda forma de lo irrisorio va, como se menciond, en
direccién opuesta, desde el concepto abstracto hasta el objeto real,
0 sea, intuitivo, que se piensa con €l y que, sin embargo, muestra
una incongruencia con él que habia pasado inadvertida; de ahi
nace una incoherencia y, en la prictica, una accién excéntrica.

4. [Oh gran bonta de’cavalieri antichi! | Eran rivali, eran di fé diversi, | E si
sentian degli aspri colpi iniqui | Per tuta la persona anco dolersi; | E pur per selve
oscure e calli obbliqui | Insieme van, senza sospetto aversi: «<Oh, gran bondad de los
antiguos caballeros. / Eran rivales, eran de fe diversa, / Y se sentian de los duros y
serios golpes / Doloridos en toda su persona; / Pero por selvas oscuras y estrechos
senderos, / Caminan juntos, sin ningtn recelo», Orlando furioso 1, 22.)

5. [Schiller, La muerte de Wallenstein 111, 15.]

105



COMPLEMENTOS AL LIBRO PRIMERO. SEGUNDA MITAD

Dado que el drama requiere accién, esta forma de lo irrisorio es
esencial a la comedia. En eso se basa la observacion de Voltaire: J'ai
cru remarquer aux spectacles, qu’il ne s’éléve presque jamais de ces
éclats de rire universels, qu’a I"occasion d’'une méprise® (Préface de
Penfant prodigue). Como ejemplos de ese género de lo irrisorio
pueden valer los siguientes. Cuando alguien manifest6 que le gusta-
ba pasear solo, le dijo un austriaco: «A usted le gusta pasear solo; a
mi también: asi que podemos ir juntos». Se parte del concepto: «Un
placer que les gusta a dos personas lo pueden disfrutar en compa-
ffa», y se subsume en él el caso que precisamente excluye la
compafifa; también el sirviente que | frota la raida piel de foca del
bail de su sefor con aceite de Macasar para que vuelva a echar pelo,
partiendo del concepto «el aceite de Macasar hace crecer el pelo»; y
los soldados en el puesto de guardia que permiten a uno que acaban
de detener jugar con ellos a las cartas pero, debido a que hace
trampas y provoca una pelea, lo echan a la calle: ellos se dejan guiar
por el concepto general «a los malos companeros se les echa fuera»,
pero olvidan que €l es al mismo tiempo un arrestado, es decir, uno
al que deben retener. — Dos jévenes campesinos habian cargado sus
escopetas con perdigones gordos y querian sacarlos para sustituirlos
por otros mds finos, pero sin perder la pélvora. Entonces uno
coloco el orificio de salida del cafién en su sombrero, que tomé
entre las piernas, y dijo al otro: «Ahora dispara muy despacio,
despacio, y entonces salen primero los perdigones». El partia del
concepto: «El retardo de la causa trae el retardo del efecto». —
También son ejemplos de esto la mayoria de las acciones de Don
Quijote, quien subsume bajo conceptos que ha creado a partir de los
libros de caballerfas las realidades que se le presentan y que son
altamente heterogéneas de aquellos; por ejemplo, para ayudar a los
oprimidos libera a los galeotes. También pertenecen a esto todas las
acciones de Miinchhausen: si bien no se trata de acciones disparata-
das que se hayan realizado, sino de historias imposibles con las que
se embauca al oyente como si hubieran ocurrido realmente. En ellas
el hecho es siempre concebido de tal modo que simplemente in
abstracto, pensado comparativamente a priori, parece posible y
plausible: pero luego, cuando se desciende a la intuicién del caso
individual, o sea, a posteriori, se pone de relieve lo imposible del
asunto, incluso lo absurdo de la suposicién, y se provoca la risa por
la manifiesta incongruencia de lo intuido con lo pensado; por

6. [He creido observar en los especticulos, que casi nunca se llega a esas
carcajadas generales mis que con ocasién de una accién equivocada.]
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ejemplo, cuando las melodias congeladas en la corneta se deshielan
en el cdlido aposento; cuando en una severa helada, Miinchausen,
sentado en un 4rbol, tira hacia arriba el cuchillo que se le ha caido
con el chorro helado de su orina, etc. De este tipo es también la
historia de dos leones que de noche rompen el muro que los separa
y en su furor se devoran mutuamente; de modo que por la manana
solo se encuentran las dos colas.

| Atn hay casos de lo irrisorio alld donde el concepto bajo el
que se incluye lo intuitivo no necesita ser expresado ni indicado,
sino que en virtud de la asociacién de ideas se presenta a la
conciencia por si mismo. Garrick rompié a reir en medio de una
tragedia porque un carnicero que estaba en el parterre, para secarse
el sudor habia puesto entretanto su peluca a su gran perro que,
apoyado con las patas delanteras en el limite del parterre, contem-
plaba el escenario; su risa se debia a que Garrick partia del concepto
mentalmente afiadido de un espectador. Precisamente en eso se
basa el que ciertas formas animales como el mono, el canguro, las
liebres saltarinas y otras similares nos parezcan a veces c6micas, ya
que la semejanza con el hombre que hay en ellas nos da lugar a
subsumirlas bajo el concepto de la forma humana, y partiendo a su
vez de esta percibimos su incongruencia.

Los conceptos cuya manifiesta incongruencia con la intuicién
nos hacen reir son, bien de otro, o bien de uno mismo. En el primer
caso nos reimos del otro: en el segundo sentimos una sorpresa a
menudo agradable, o al menos divertida. Los nifios y los hombres
rudos se rien por los sucesos mds nimios, hasta adversos, cuando les
resultan inesperados, probando asi el error de su concepto precon-
cebido. — Por lo regular, la risa es un estado placentero: la percep-
cién de la incongruencia de lo pensado con lo intuido, es decir, con
la realidad, nos produce alegria y nos entregamos gustosos a la
agitacién convulsiva que esa percepcion suscita. La razén de ello
radica en lo siguiente: al ponerse repentinamente de manifiesto
aquel conflicto entre lo intuido y lo pensado, lo intuido mantiene
siempre un indudable derecho: pues no estd sometido al error, no
precisa de ninguna acreditacién externa sino que se representa a si
mismo. Su conflicto con lo pensado se debe a que este con sus
conceptos abstractos no puede descender a la infinita diversidad y
matizaciones de lo intuitivo. Esa victoria del conocimiento intuitivo
sobre el pensamiento nos alegra. Pues el intuir es la forma de cono-
cimiento originaria, inseparable de la naturaleza animal, | en la que
se presenta todo lo que da a la voluntad una satisfacciéon inmediata:
es el medio del presente, del placer y de la alegria: y ademds no est4
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vinculada a ningin esfuerzo. Lo contrario vale del pensar: es la
segunda potencia del conocimiento, cuyo ejercicio exige siempre
algin esfuerzo, a menudo significativo, y cuyos conceptos se opo-
nen con tanta frecuencia a la satisfaccién de nuestros deseos inme-
diatos, al proporcionar el medio del pasado, del futuro y de la
seriedad, el vehiculo de nuestros temores, de nuestro arrepenti-
miento y de todas nuestras inquietudes. De ahi que tenga que ser
divertido ver por una vez a la razén, esa mentora estricta, infatiga-
ble y cargante, ser declarada culpable de insuficiencia. Por eso tam-
bién los gestos de la risa son muy semejantes a los de la alegria.

Debido a la carencia de razdn, o sea, de conceptos generales, el
animal es tan incapaz de reir como de lenguaje. Ese es, por tanto, un
privilegio y un rasgo caracteristico del hombre. Sin embargo, dicho
sea de paso, también su tinico amigo, el perro, aventaja a todos los
demas animales en un acto analogo, propio y caracteristico solo de
él, a saber, en el meneo de la cola tan expresivo, amistoso y
honrado. iCon qué ventaja contrasta, frente a las reverencias y las
irénicas muestras de cortesia de los hombres, ese saludo que la
naturaleza le ha otorgado y que es mil veces mas sincero, al menos
para el presente, que las afirmaciones de amistad y afecto de
aquellos!

Lo contrario de la risa y la broma es la seriedad. Por lo tanto,
esta consiste en la conciencia del acuerdo perfecto y la congruencia
del concepto o el pensamiento con lo intuitivo o la realidad. El serio
estd convencido de que piensa las cosas tal como son y de que son
tal como las piensa. Precisamente por eso, el transito de la profunda
seriedad hasta la risa es especialmente facil y se lleva a cabo por
pequefieces; porque cuanto més perfecta parece aquella concordan-
cia supuesta por la seriedad, con mayor facilidad es suprimida por
una pequefia incongruencia que surge inesperadamente. De ahi que
cuanto mas capaz sea un hombre de una total seriedad, mas efusiva-
mente pueda reir. Los hombres cuya risa resulta siempre | afectada
y forzada son de poco peso intelectual y moral; como también, en
general, el tipo de risa y del motivo que la provoca son muy
caracteristicos de la persona. El hecho de que las relaciones sexua-
les suministren la materia de broma mas facil, siempre dispuesta y
accesible incluso para el mas flojo ingenio, como lo demuestra la
abundancia de las obscenidades, no podria ser asi si en su fondo no
se hallara la més profunda seriedad.

El que la risa de los demds por aquello que hacemos o decimos
en serio nos hiera tanto se debe a que expresa que entre nuestros
conceptos y la realidad objetiva existe una notable incongruencia.
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Por la misma razon es ofensivo el predicado «ridiculo» [licherlich].
La verdadera risa burlona grita triunfante al adversario vencido
cudn incongruentes eran los conceptos que abrigaba con la realidad
que ahora se le manifiesta. Nuestra propia risa amarga, cuando se
nos manifiesta terriblemente la verdad con la que se muestran
ilusorias las expectativas que mantenfamos, es la viva expresion del
descubrimiento de la incongruencia entre los pensamientos sobre
los hombres o el destino que con una necia confianza abrigdbamos,
y la realidad que ahora se desvela.

Lo intencionadamente irrisorio es la broma: es el empefio por
abrir camino a una discrepancia entre los conceptos de otro y la
realidad, dislocando una de las dos cosas; mientras que su opuesto,
la seriedad, consiste en una exacta concordancia entre ambos, al
menos pretendida. Mas cuando la broma se esconde tras la serie-
dad, entonces nace la fronia: por ejemplo, cuando admitimos con
aparente seriedad las opiniones del otro, contrarias a las nuestras, y
simulamos compartirlas con él; hasta que finalmente el resultado le
deja desconcertado tanto con nosotros como con ellas. Asi se con-
dujo Sécrates con Hipias, Protigoras, Gorgias y otros sofistas, y en
general con todos sus interlocutores. — Lo inverso de la ironia seria
entonces la seriedad oculta tras la broma, y eso es el humor. Se lo
podria designar como el doble contrapunto de la ironfa. — Explica-
ciones como «el humor es la mutua penetracién de lo finito y lo
infinito» | no expresan nada mas que la total incapacidad de pensar
de aquellos que encuentran su satisfaccion en tales muletillas vacias.
— La ironia es objetiva, es decir, dirigida a los demads; el humor, en
cambio, es subjetivo, esto es, existe ante todo solo para el propio
yo. Conforme a ello, las piezas maestras de la ironia se encuentran
en los antiguos, las del humor, en los modernos. Pues, considerado
de cerca, el humor se basa en un 4nimo subjetivo, pero serio y
elevado, que entra involuntariamente en conflicto con un mundo
exterior vulgar, muy heterogéneo de él, del que no se puede apartar
ni tampoco abandonarse a él; por eso, para mediar entre ambos,
intenta pensar su propia opinién y aquel mundo externo con los
mismos conceptos, que de este modo mantienen una doble incon-
gruencia, bien en uno o en otro sentido, con la realidad pensada en
ellos; asi se produce el efecto de lo intencionadamente irrisorio, es
decir, de la broma, tras la cual se oculta y se trasluce, sin embargo, la
mas honda seriedad. Si la ironfa comienza con un gesto serio y
acaba riendo, en el humor ocurre lo contrario. Como ejemplo de
este puede valer la expresion de Mercutio antes citada. Igualmente,
en Hamlet: «—Polonio: Sehor mio, quisiera respetuosamente des-
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pedirme de Vos. —Hamlet: Nada obtendrias de mi que con mayor
gusto os concediera; excepto mi vida, excepto mi vida, excepto mi
vida». Luego, en la representacion teatral en la corte, dice Hamlet a
Ofelia: «¢Qué deberfa hacer un hombre mas que estar alegre? Pues
mira simplemente cémo se ve disfrutar a mi madre, y mi padre lleva
solo dos horas muerto. —Ofelia: El doble de dos meses, mi sefior.
—Hamlet: {Tanto tiempo? iEntonces que lleve luto el diablo! Yo
me voy a hacer un traje alegre»’.— También en el Titdn de Jean
Paul, cuando Schoppe, que se ha puesto melancélico y medita sobre
s{ mismo, mirando repetidamente sus manos, se dice: «Aqui estd
sentado un sefior en persona, y yo en él: épero quién es é1?»%. Como
verdadero humorista se presenta Heinrich Heine, en su Romance-
ro: tras todas sus bromas y chistes observamos una profunda serie-
dad que se avergiienza de presentarse desvelada. — Por consiguien-
te, el humorismo [Humor] se basa en un particular | tipo de humor
[Laune] (probablemente de Luna), concepto con el que se piensa,
en todas sus modificaciones, un decidido predominio de lo subjeti-
vo sobre lo objetivo en la captacién del mundo externo. También
toda representaciéon poética o artistica de una escena cémica o
incluso burlesca, en cuanto su fondo oculto transluce un pensa-
miento serio, es producto del humor, es decir, humoristica. A ello
pertenece, por ejemplo, un grabado en color de Tischbein: repre-
senta una habitacién totalmente vacia iluminada solamente por el
fuego que arde en la chimenea. Ante ella estdi un hombre con
chaleco, de tal modo que, partiendo de sus pies, la sombra de su
persona se extiende por toda la habitacién. «Ese es uno —comenté
Tischbein al respecto— a quien nada en el mundo le ha salido bien y
que nada ha conseguido: ahora se alegra de poder proyectar una
sombra tan grande.» Pero si hubiera de expresar la seriedad oculta
bajo esa broma, podria hacerlo de la mejor manera mediante los
siguientes versos, tomados del poema persa Anvari Sobeili:

Si la posesién de un mundo se te ha desvanecido,
No sufras por ello, no es nada;

Y si has ganado la posesion de un mundo;

No te alegres de ello, no es nada.

Pasan los dolores y las dichas,

Pasa de largo en el mundo, no es nada’.

7. [Hamlet 11, 2 y 111, 2.]
8. [Jean Paul, Titan, vol. 4, Jobelperiode 31, ciclo 121.]
9. [Lema de Gulistan, de M. Sadi, Leipzig, 1846.]
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El que hoy en dia en la literatura alemana «humoristico» se
utilice siempre invariablemente en el sentido de «cémico», se debe
al miserable intento de dar a las cosas un nombre més distinguido
del que les corresponde, a saber, el de una clase superior a ellas: asi,
cualquier fonda pretende llamarse hotel; cualquier cambista, ban-
quero; cualquier barraca de feria, circo; cualquier concierto, acade-
mia de musica; el mostrador de la tienda, despacho; el alfarero,
artista del barro; por lo tanto, cualquier bufén, humorista. La
palabra humor esta tomada de los ingleses para delimitar y designar
una forma de lo irrisorio totalmente peculiar, incluso, como antes se
indic6, afin a lo sublime, y que ellos fueron los primeros en obser-
var; y no para denominar con ella cualquier chanza y cualquier
bufonada, como ocurre hoy | en Alemania, de forma general y sin
oposicién, por parte de los literatos y eruditos; porque el verdadero
concepto de aquella variante, de aquella direccién del espiritu, de
aquel hijo de lo irrisorio y lo sublime, seria demasiado sutil y
demasiado elevado para su publico, para contentar al cual se esfuer-
zan por achatar y vulgarizarlo todo. «Palabras elevadas y viles
significados» es en general el lema de la noble «actualidad»: por eso
hoy en dia se llama humorista al que antes se llamaba bufén.
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Capitulo 9!

SOBRE LA LOGICA EN GENERAL

Légica, dialéctica y retérica forman un conjunto, al constituir la
totalidad de una técnica de la razén, titulo bajo el que han de ser
ensefiadas asimismo conjuntamente: l6gica como técnica del pro-
pio pensamiento, dialéctica como técnica de la discusion con otro y
ret6rica como técnica de hablar a muchos (concionatio); correspon-
diéndose asi con el singular, dual y plural, como también con el
mondlogo, didlogo y panegirico.

Por dialéctica entiendo yo, de acuerdo con Aristételes, (Metaph.
IIL, 2 y Analyt. post. 1, 11) el arte del didlogo dirigido a la basqueda
comun de la verdad, en particular la filos6fica. Mas un didlogo de
esa clase se convierte necesariamente, en mayor o menor medida,
en controversia; por eso la dialéctica puede también definirse como
el arte de disputar. Ejemplos y modelos de la dialéctica los tenemos
en los didlogos platénicos: pero por la verdadera teorfa de la misma,
por la técnica de la disputa o eristica, se ha hecho hasta ahora muy
poco. Yo he elaborado un ensayo de ese tipo y dado prueba de él en
el segundo volumen de los Parerga; de ahi que pase totalmente por
alto la dilucidacién de esa ciencia.

| Las figuras retdricas son a la retérica aproximadamente lo que
las del silogismo a la 16gica, aunque en todo caso, merecedoras de
consideracién. En tiempos de Aristételes no parecen haber sido atin
objeto de investigacion tedrica; pues él no habla de ellas en ninguno

1. Este capitulo, junto con el siguiente, hace referencia al § 9 del primer
volumen.
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de sus tratados de retdrica, y a ese respecto somos remitidos a
Rutilio Lupo, el epitomador de un Gorgias posterior.

Las tres ciencias tienen como punto en comun el que, sin
haberlas aprendido, seguimos sus reglas, que de hecho no se abs-
traen mdas que a partir de ese ejercicio natural. De ahi que, aun
teniendo mucho interés tedrico, tengan escasa utilidad prictica: en
parte, porque ellas proporcionan ciertamente la regla, pero no el
caso en que se aplica; y, en parte, porque en la practica normalmen-
te no hay tiempo para recordar la regla. Asi que aquellas ciencias
solo ensefian lo que uno por si mismo sabe y practica: no obstante,
el conocimiento abstracto de las mismas es de interés e importancia.
No serd facil que la l6gica tenga utilidad practica, al menos para el
propio pensamiento. Pues los defectos de nuestros propios razona-
mientos no se encuentran casi nunca en la inferencia ni por lo
general en la forma sino en los juicios, es decir, en la materia del
pensar. En cambio, en la controversia podemos a veces sacar alguna
utilidad practica de la l6gica, en tanto que podemos reducir a la
estricta forma del silogismo regular la engafosa argumentacién del
contrario, mas o menos intencionada, que él presenta tras el orna-
mento y la envoltura de un discurso ininterrumpido; y entonces
podemos mostrarle sus faltas contra la légica, por ejemplo, la
inversién simple de un juicio universal afirmativo, silogismos con
cuatro términos, silogismos desde la consecuencia a la razén, silo-
gismos de la segunda figura de premisas puramente afirmativas, y
otras por el estilo.

Me parece que la teorfa de las leyes del pensar podria simplifi-
carse si se formularan solo dos de ellas, a saber, la de tercio excluso
y la de razén suficiente. La primera rezaria asi: «A cada sujeto se le
puede o atribuir o negar cualquier predicado». Aqui, en el «o... o»,
se incluye ya que no puedan darse ambos al mismo tiempo y, por lo
tanto, justo aquello que afirman la ley de identidad y la de contra-
diccién: estas se afiadirian, pues, como corolario de aquel principio,
| que dice que dos esferas conceptuales cualesquiera han de pensar-
se 0 como unidas o como separadas, pero nunca como ambas cosas
a la vez; por tanto, que alld donde se combinan palabras que ex-
presan este ultimo caso, esas palabras designan un proceso de
pensamiento impracticable: percatarse de esa impracticabilidad es
el sentimiento de la contradiccién. — La segunda ley del pensa-
miento, el principio de razén, sostiene que el anterior afirmar o
negar tiene que estar determinado por algo distinto del juicio
mismo, que puede ser una intuicién (pura o empirica) o simplemen-
te otro juicio: eso otro y distinto se llama entonces la razén del
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juicio. En la medida en que un juicio satisface la primera ley del
pensar, es pensable; en tanto satisface la segunda, es verdadero, al
menos légica o formalmente verdadero, cuando la razén del juicio
es a su vez solo un juicio. La verdad material o absoluta es siempre
la relacién entre un juicio y una intuicion, es decir, entre la repre-
sentacién abstracta y la intuitiva. Esta relacién es o inmediata o
mediada por otro juicio, es decir, por otra representacién abstracta.
Conforme a ello, es facil ver que una verdad nunca puede invalidar
las otras, sino que todas tienen en ultimo término que estar en
consonancia; porque en lo intuitivo, su fundamento comiin, no es
posible ninguna contradiccién. Por eso ninguna verdad ha de temer
las otras. El engafo y el error, en cambio, han de temer toda verdad;
porque, debido al encadenamiento 16gico de todas, hasta la més
alejada tiene que transmitir alguna vez su choque con cualquier
error. Esta segunda ley del pensamiento es, por consiguiente, el
punto de contacto de la I6gica con aquello que ya no es légica sino
materia del pensamiento. Por lo tanto, es en el acuerdo de los
conceptos o las representaciones abstractas con lo dado en la repre-
sentacion intuitiva, en lo que consiste, desde el lado del objeto, la
verdad y, desde el lado del sujeto, el saber.

Expresar la anterior unién o separacién de dos esferas concep-
tuales constituye la funcién de la cépula: «<es — no es». Con ella se
pueden expresar todos los verbos a través de su participio. Por eso
todo juzgar consiste en usar un verbo, y viceversa. Segin ello, el
significado de la cépula consiste | en que en el sujeto se ha de
pensar también el predicado, y nada més. Y ahora considérese en
dénde acaba el contenido del infinitivo de la cépula: «ser». Y, sin
embargo, este es el tema principal de los profesores de filosofia del
tiempo presente. Aunque no hay que tomarlos tan al pie de la letra:
la mayoria, en efecto, no quieren designar con él nada mas que las
cosas materiales, el mundo corpéreo, al que ellos, como perfectos
realistas ingenuos, en el fondo de su alma le atribuyen la maxima
realidad. Pero hablar tan directamente de los cuerpos les parece
demasiado vulgar: por eso dicen «el ser», que les suena mas elegan-
te, pensando con ello en las mesas y sillas que tienen delante.

«Pues, porque, por qué, por €so, 0 sea, puesto que, aunque,
ciertamente, sin embargo, si... entonces, o... o», y muchas otras
parecidas, son propiamente particulas Iégicas, ya que su tnico fin es
expresar la parte formal del proceso del pensamiento. Por eso son
una valiosa propiedad de un lenguaje y no todos las poseen en la
misma cantidad. En concreto, zwar (la contraccién de «es verdad»)
parece pertenecer exclusivamente a la lengua alemana: se refiere
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siempre a un pero que le sigue o se le afiade, al igual que si a
entonces.

La regla l6gica de que los juicios singulares segtin la cantidad, o
sea, los que tienen por sujeto un concepto singular (notio singularis)
han de ser tratados como los juicios universales, se basa en que de
hecho son juicios universales, con la mera particularidad de que su
sujeto es un concepto que solo puede verificarse con un tnico
objeto real y por tanto no abarca mas que uno: asi ocurre cuando el
concepto se designa con un nombre propio. Pero eso se toma en
consideracién solo cuando se va desde la representacién abstracta
hasta la intuitiva, o sea, cuando se quiere realizar los conceptos. En
el pensamiento mismo, al operar con los juicios, no surge ninguna
diferencia; porque precisamente entre los conceptos singulares y
los generales no hay ninguna diferencia légica: «Immanuel Kant»
significa légicamente «todo Immanuel Kant». En consecuencia, la
cantidad de los juicios es solo de dos clases: universales y particula-
res. Una representacion individual no puede ser el sujeto de un
juicio, porque no es nada abstracto, nada pensado sino intuitivo:
todo concepto, | en cambio, es esencialmente general y todo juicio
ha de tener un concepto por sujeto.

La diferencia de los juicios particulares (propositiones particula-
res) con los universales se funda a menudo en la simple circunstancia
externa y contingente de que el lenguaje no tiene ninguna palabra
para expresar por si mismo la parte del concepto general a desgajar
aqui y que constituye el sujeto de tal juicio, en cuyo caso el juicio
particular seria muchas veces universal. Por ejemplo, el juicio parti-
cular: «Algunos arboles tienen agallas» se convierte en universal
porque se tiene una palabra especifica para esa ramificacién del
concepto de 4rbol: «Todos los robles tienen agallas». Igual ocurre
con el juicio: «Algunos hombres son negros» en relacién con «Todos
los moros son negros». Aquella diferencia puede también basarse en
que en la mente del que juzga el concepto que pone como sujeto del
juicio particular no se ha separado claramente del concepto general
cuya parte designa; en otro caso, él habria podido enunciar un
juicio universal en lugar de ese: por ejemplo, en lugar del juicio:
«Algunos rumiantes tienen incisivos superiores», este: «Todos los
rumiantes sin cuernos tienen incisivos superiores».

El juicio hipotético y el disyuntivo son declaraciones sobre la
relacién de dos juicios categéricos (en el disyuntivo también de
mas) entre si. El juicio hipotético dice que de la verdad del primero
de los dos juicios categéricos aqui vinculados depende la del segun-
do, y de la falsedad del segundo, la del primero; o sea, que esas dos
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proposiciones estidn en relacién directa por lo que respecta a la
verdad y la falsedad. — Por el contrario, el juicio disyuntivo dice
que de la verdad de uno de los juicios categéricos aqui ligados
depende la falsedad de los otros, y viceversa; asi que esas proposi-
ciones estdn en conflicto por lo que respecta a la verdad y la
falsedad. — La pregunta es un juicio de cuyas tres partes una queda
abierta: o bien la cépula: «¢Es Cayo romano, o no?», o bien el
predicado: «{Es Cayo romano, u otra cosa?», o bien el sujeto: «¢Es
Cayo un romano o lo es otro?». — El lugar del concepto que se deja
aqui abierto puede también estar totalmente vacio, por ejemplo,
{Qué es Cayo?, ¢Quién es un romano?

|La émoymyn, inductio, es en Aristételes lo contrario de la
droyoyii2. &a prueba la falsedad de una proposicién mostrando
que lo que se seguiria de ella no es verdadero, o sea, por medio de la
instantia in contrarium®. La dnayoyr, en cambio, prueba la verdad
de una proposicién mostrando que lo que de ella se seguirfa es

2. Conviene hacer aquif algunas matizaciones acerca de la draywyn aristoté-
lica a fin de esclarecer el sentido de este texto de Schopenhauer. Del verbo griego
dndyw («levar algo fuera de un lugar», «apartar de algo»), el término dmaywyn
designa la accion y efecto de apartar algo de un lugar o cosa, y se traduce habitual-
mente en logica como «reduccién» (nunca como «deduccién», tal y como hace Hiib-
scher). Arist6teles utiliza en algunas ocasiones (p. ej., Analytica priora 1, 50a 31, II,
65b 19) este término para referirse a la reduccién al absurdo (gi¢ 10 &d8Vvarov
drayoyn [reduccién a lo imposible]), si bien en la mayoria de los casos emplea en
este sentido las expresiones 810 10D ddvvdtov cuidoyiopdg [silogismo per im-
possibile] (I, 61a 19 y 33, II 62b 10 y 25-26, entre otros), o también 51d T0v
ddvvatov deiéig / dnddeiéig [demostracion per impossibile] (I, 39b 34, I, 45a
36). En un sentido técnico, Aristételes reserva el término dmaywyr para referirse a
aquellos casos en que «es evidente que el primer término se aplica al término medio,
pero que el término medio se aplica al Gltimo término no es obvio, si bien es més
probable o no menos probable que la conclusién; o cuando no hay muchos térmi-
nos intermedios entre el Gltimo y el medio; pues en todos esos casos el resultado es
que nos acercamos al conocimiento» (Analytica priora 11, 68b 20-24). La drnayoyr,
en este sentido, es un método cognoscitivo que consiste en reducir un problema a
otro de mas facil solucién o, en términos l6gicos, en buscar la premisa menor de una
deduccién, premisa que representarfa la condicién de una conclusién bajo la regla
establecida por la premisa mayor. En este sentido, Peirce, en nuestros dias, ha habla-
do de la abduccién como un tipo de inferencia, distinto de la induccién y la deduc-
cién, utilizado en los procesos de explicacién y descubrimiento, y de caracter hipo-
tético. Puede considerarse de este tipo el diagnéstico de una enfermedad a partir de
la descripcion general de la misma y la sintomatologia presentada en el caso concre-
to. De aqui puede inferirse que Schopenhauer no se esta refiriendo aqui a la dmo—
ywy™ aristotélica en sentido estricto, sino a la reduccién al absurdo, pues solo en esa
acepcion pueden interpretarse con sentido sus observaciones. [N. de la T.]

3. [Ejemplo en contra.]
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verdadero. Esta nos lleva por medio de ejemplos a aceptar un
supuesto, igual que la droyoyr nos lleva a rechazarlo. Asf que la
é¢moryoyn] o induccién es un razonamiento desde las consecuencias a
la razén y, por cierto, modo ponente: pues a partir de una plurali-
dad de casos formula la regla de la que estos son a su vez consecuen-
cias. Precisamente por eso no es totalmente segura sino que aporta
a lo sumo una probabilidad muy alta. No obstante, esa inseguridad
formal puede, en virtud de la cantidad de consecuencias enume-
radas, dar cabida a una seguridad material, de forma semejante a
como en la matemdtica los nimeros irracionales pueden llegar a
estar infinitamente cerca de la racionalidad gracias a las fraccio-
nes decimales. La &moywyn, por el contrario, es ante todo el
razonamiento desde la razén a las consecuencias, si bien procede
modo tollente, al demostrar la inexistencia de una consecuencia
necesaria, suprimiendo asi la verdad de la supuesta razén. Precisa-
mente por eso es siempre plenamente cierta y con un solo ejemplo
seguro in contrario ofrece mas de lo que la induccién, con innume-
rables ejemplos, aporta a favor de la proposicién planteada. Tanto
mas facil es refutar que demostrar, demoler que construir.



Capitulo 10

SOBRE LA SILOGISTICA

Aun cuando es muy dificil plantear una visién nueva y correcta
acerca de un tema que ha sido tratado desde hace més de dos mil
afios por innumerables autores y cuyo conocimiento no se incre-
menta por experiencia, ello no me ha de retener de someter al
examen de los pensadores el ensayo siguiente.

Un razonamiento es la operacién de nuestra razén en virtud de
la cual, a partir de dos juicios y mediante la comparacién de los
mismos, | resulta un tercero sin tener que recurrir a ningdn otro
conocimiento. La condicién para ello es que esos dos juicios tengan
un concepto en comin: pues si no, son extranos entre si y sin lazo
de unién alguno. Pero bajo esa condicién se convierten en padre y
madre de un hijo que posee algo de los dos. Ademads, la mencionada
operacién no es un acto del libre arbitrio sino de la razén que,
entregada a la consideracién de tales juicios, lo realiza por si misma
y segiin sus propias leyes: en esa medida se trata de un acto objetivo,
no subjetivo, y sometido por ello a las mds estrictas reglas.

Ocasionalmente se plantea la pregunta de si el que realiza un
razonamiento, con la nueva proposicién que surge llega realmente
a conocer algo nuevo, algo que antes le fuera desconocido. — No
estrictamente hablando, pero si en cierta medida. Lo que él llega a
conocer estaba ya en aquello que sabia: asi que él ya lo sabfa. Pero
no sabia que lo conocia, lo cual es como cuando uno tiene algo
pero no sabe que lo tiene; eso es lo mismo que si no tuviera nada.
En efecto, lo sabia solo implicite, ahora lo sabe explicite: mas esa
diferencia puede ser tan grande que la conclusién aparezca como
una nueva verdad. Por ejemplo:
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Todos los diamantes son piedras;
Todos los diamantes son combustibles:
Luego algunas piedras son combustibles.

La esencia del razonamiento radica, pues, en que llegamos a
tener clara conciencia de haber pensado el enunciado de la conclu-
sién ya en las premisas: es, por consiguiente, un medio para llegar a
tener més clara conciencia del propio conocimiento, a conocer mas
de cerca o a percatarse de lo que uno sabe. El conocimiento que
proporciona la conclusién estaba latente, de ahi que tuviera tan
poco efecto como el que tiene el calor latente sobre el termémetro.
Quien tiene sal tiene también cloro; pero es como si no lo tuviera:
pues solo cuando se desliga quimicamente puede actuar como
cloro; asi que hasta entonces no lo posee realmente. Lo mismo
ocurre con el provecho que ofrece un simple razonamiento a partir
de premisas ya conocidas: por medio de él, un conocimiento antes
atado o latente se hace libre. Estas comparaciones podrian, cier-
tamente, parecer algo exageradas, pero no lo son. Pues debido a que
muchos de los posibles razonamientos a partir de nuestros conoci-
mientos | los llevamos a cabo muy pronto, con gran rapidez y sin
formalidad, no nos queda ningiin recuerdo claro de los mismos; y
asf parece que ninguna premisa de posibles razonamientos perma-
nece mucho tiempo sin ser utilizada, sino que para todas las premi-
sas que se encuentran en el dominio de nuestro saber tenemos ya
dispuestas las conclusiones. Solo que esto no ocurre siempre: antes
bien, dos premisas pueden tener una existencia aislada en nuestra
mente durante largo tiempo, hasta que finalmente una ocasién las
retine y entonces surge repentinamente la conclusién, igual que del
acero y la piedra no surge la chispa hasta que se ha golpeado uno
con otro. En realidad, las premisas tomadas desde fuera se encuen-
tran a menudo en nosotros durante largo tiempo, bien como opi-
niones tedricas 0 como motivos que dan lugar a resoluciones; a
través en parte de actos de pensamiento confusamente conscientes
y hasta carentes de palabras, son comparadas con nuestro restante
acopio de conocimientos, rumiadas y, por asi decirlo, removidas
unas con otras, hasta que finalmente la mayor correcta encuentra la
correcta menor, luego se colocan convenientemente y ahi estd de
pronto la conclusién, igual que una luz que sale repentinamente y
sin nuestra intervencién, como si fuera una inspiracién: entonces
no comprendemos c6mo ni nosotros ni los demds hemos sabido eso
durante tanto tiempo. Desde luego, en una mente bien organizada
ese proceso se desarrolla més ripida y ficilmente que en una mente
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vulgar: y justamente porque se lleva a cabo espontineamente,
incluso sin una clara conciencia, no se puede aprender. Por eso dijo

Goethe:

Cuan facil sea algo,
Lo sabe quien lo ha inventado y quien lo ha conseguido!.

Como paribola del proceso de pensamiento descrito se pueden
considerar aquellos candados compuestos de anillos con letras:
colgados en la maleta de un carruaje, son agitados durante largo
tiempo, hasta que al final las letras de la palabra se juntan adecuada-
mente y el candado se abre. Por lo demads, hay que tener aqui en
cuenta que el silogismo consiste en el curso mismo del pensamien-
to, pero las palabras y proposiciones mediante las cuales lo expresa-
mos designan simplemente la huella que queda del mismo: son a él
lo que las figuras nodales de arena a los tonos cuyas vibraciones
representan. Cuando queremos meditar algo, juntamos nuestros
datos, estos se concretan en juicios que son rdpidamente ligados | y
comparados, con lo que inmediatamente se sacan las posibles con-
clusiones de ellos, mediante el uso de las tres figuras del silogismo;
sin embargo, y debido a la gran rapidez de esas operaciones, se
utilizan pocas palabras, a veces ninguna, y solo la conclusion es
expresada formalmente. Y asi ocurre también a veces que, al haber
adquirido conciencia de alguna verdad nueva, bien por esa via o por
la puramente intuitiva, es decir, mediante un feliz appercu, busca-
mos las premisas de las que ella es conclusion, es decir, pretende-
mos formular una demostracién de ella: pues por lo regular los
conocimientos existen antes que sus demostraciones. Entonces re-
buscamos entre el acopio de nuestros conocimientos para ver si
podemos encontrar en ellos alguna verdad en la que estuviera ya
contenida implicite la que se acaba de descubrir, o dos proposicio-
nes de cuya unién surgiera esta como resultado. En cambio, todo
proceso judicial nos ofrece el silogismo mas formal y grandioso y,
por cierto, en la primera figura. La infraccién civil o penal en virtud
de la cual se entabla la demanda, es la menor: esa es formulada por
el demandante. La ley para tal caso es la mayor. La sentencia es la
conclusion que, por ello, es simplemente «dictada» [erkannt] por el
juez como algo necesario.

Quisiera ahora intentar ofrecer la exposicién més simple y
correcta del verdadero mecanismo del razonamiento.

1. [Goethe, Divdn de Oriente y Occidente VI, 4.]
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El juzgar, ese proceso de pensamiento elemental y de suma
importancia, consiste en comparar dos conceptos; el razonar, en
comparar dos juicios. No obstante, en los manuales se suele reducir
el razonamiento a una comparacion de conceptos, solo que de tres;
pues, en efecto, a partir de la relacién que dos de esos conceptos
tienen con el tercero se conoceria la que tienen entre si. Tampoco
se puede negar que esta consideracién sea verdadera, y ademids
tiene la ventaja de hacer el asunto facilmente comprensible, ya que
da ocasién a aquella exposicion intuitiva por medio de esferas
conceptuales dibujadas que elogié en el texto. Pero me parece | que
aqui, como en muchos casos, la comprension se consigue a costa de
la profundidad. Con ello no se conoce el verdadero proceso mental
del razonar, con el que estidn intimamente unidas las tres figuras
silogisticas y su necesidad. En efecto, al razonar no operamos con
meros conceptos sino con juicios completos, a los que es absoluta-
mente esencial la cualidad —que se encuentra solamente en la
c6pula y no en los conceptos—, como también la cantidad; y a ellas
se aflade también incluso la modalidad. Aquella explicacién del
razonamiento como relacién de tres conceptos tiene el defecto de
descomponer inmediatamente los juicios en sus tltimos elementos
constitutivos (los conceptos), con lo que desaparece el lazo de
unién entre ellos y se pierde de vista lo caracteristico de los juicios
como tales y en su totalidad, que es precisamente lo que acarrea la
necesidad de la conclusion que surge de ellos. De este modo cae en
un fallo que es analogo al que se produciria en la quimica orgdnica
si, por ejemplo, al analizar las plantas las descompusiéramos inme-
diatamente en sus elementos #ltimos, con los que en todas se
obtendria carbono, hidrégeno y oxigeno pero se perderian las
diferencias especificas; para obtener estas hay que quedarse en los
elementos préximos, los llamados alcaloides, y cuidarse de descom-
poner estos a su vez. — A partir de tres conceptos dados no se puede
obtener ninguna conclusién. Es verdad que se dice: la relacién de
dos de ellos con un tercero tiene que estar ahi dada. Pero la
expresién de esa relacion la constituyen justamente los juicios que
conectan aquellos conceptos: asi que son los juicios, no los meros
conceptos, la materia del razonamiento. Por consiguiente, el razo-
nar es en esencia una comparacioén de dos juicios: con estos y los
pensamientos expresados con ellos, y no simplemente con tres
conceptos, se efectda el proceso del pensamiento en nuestra mente,
aun cuando este no se designe con palabras, en parte o en absoluto;
y como tal, como una unién de los juicios completos e indivisos, ha
de ser considerado para entender verdaderamente el proceso técni-
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co del razonamiento, de donde luego resultara también la necesidad
de las tres figuras silogisticas realmente acordes a la razén.

Asi como en la exposicion de la silogistica mediante | esferas
conceptuales estas se piensan con la imagen de los circulos, también
en la exposicién mediante juicios completos hay que representarse
estos bajo la imagen de varas que se mantienen unidas, bien por uno
o por el otro extremo, a fin de compararlas: y las distintas formas
en las que eso se puede hacer son las tres figuras. Dado que cada
premisa contiene su sujeto y su predicado, hay que representarse
esos dos conceptos como situados en los dos extremos de cada vara.
Los dos juicios se comparan en relacién con los dos conceptos
diferentes en ellos: pues el tercer concepto, como ya se dijo, tiene
que ser el mismoj; por eso no estd sometido a ninguna comparacién
sino que es aquello en lo que, es decir, por referencia a lo cual, se
comparan los otros dos: es el término medio. Por eso es siempre un
simple medio y no la cuestién principal. Por el contrario, los dos
conceptos dispares son el objeto de la reflexién, y sacar a la luz su
relacién mutua a través de los juicios en los que estdn contenidos
constituye el fin del silogismo: de ahi que la conclusién solo hable
de ellos y no del término medio que, como simple medio, era una
medida que se deja de lado en cuanto ha hecho su servicio. Si ese
concepto idéntico en ambas proposiciones, o sea, el término medio,
es el sujeto de una de las premisas, entonces el concepto que hay que
comparar tiene que ser su predicado, y viceversa. Aqui se muestra
enseguida a priori la posibilidad de tres casos: o bien el sujeto de una
premisa se compara con el predicado de la otra, o el sujeto de una
con el sujeto de la otra o, finalmente, el predicado de una con el
predicado de la otra. De aqui nacen las tres figuras silogisticas de
Aristételes: 1a cuarta, que fue afnadida con alguna impertinencia, es
falsa y un artificio: se atribuye a Galeno; sin embargo, se basa
simplemente en autoridades 4rabes. Cada una de las tres figuras
representa un curso de la razén al concluir totalmente distinto,
correcto y natural.

Si, en los dos juicios que se van a comparar, la finalidad de la
comparacién es la relacién entre el predicado de uno vy el sujeto del
otro, entonces surge la primera figura. Solo esta tiene la ventaja de
que los conceptos | que son sujeto y predicado de la conclusién
aparecen ya en las premisas en calidad de tales, mientras que en las
otras dos figuras siempre uno de ellos tiene que cambiar su papel en
la conclusién. Pero, de ese modo, en la primera figura el resultado
siempre tiene menos de novedoso y sorprendente que en las otras
dos. Aquella ventaja de la primera figura solo se obtiene al compa-
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rar el predicado de la mayor con el sujeto de la menor, pero no a la
inversa: esto es esencial e implica que el término medio tome los dos
lugares opuestos, es decir, que sea sujeto en la mayor y predicado en
la menor; de ello resulta a su vez su significado secundario, al
figurar como un mero peso que se coloca a voluntad, bien en uno o
en el otro platillo de la balanza. El curso del pensamiento en esa
figura consiste en que al sujeto de la menor le conviene el predicado
de la mayor porque el sujeto de la mayor es su propio predicado; o,
en caso negativo y por la misma razon, lo contrario. Asi pues, a las
cosas pensadas con un concepto se les atribuye una propiedad
porque esta depende de otra que conocemos ya en ellas, o vicever-
sa. Por eso el principio que rige aqui es: nota notae est nota rei
ipsius, et repugnans notae repugnat rei ipsi’.

Si, por el contrario, comparamos dos juicios con el propésito de
sacar a la luz la relacién mutua que puedan tener los sujetos de
ambos, entonces tenemos que tomar como medida comun el predi-
cado de los mismos: este serd, por consiguiente, el término medio, y
tiene por ello que ser el mismo en los dos juicios. De ahi nace la
segunda figura. Aqui se determina la relacién entre dos sujetos por
medio de la relacion que tienen con uno y el mismo predicado. Mas
esa relacion solo puede ser significativa en tanto que el mismo
predicado se atribuya a un sujeto y se niegue del otro, con lo que
aquel se convierte en un fundamento esencial para diferenciar
ambos. Pues si se atribuyera a los dos sujetos, ello no podria ser
decisivo acerca de su relaciéon mutua, ya que casi todos los predica-
dos convienen a innumerables sujetos. Atin menos se podria decidir
si se negara de ambos. De ahi se sigue el cardcter fundamental de
la segunda figura, | a saber, que las dos premisas han de tener
cualidad opuesta: una tiene que afirmar, la otra negar. Por eso la
regla suprema es aqui: sit altera negans; y su corolario: e meris
affirmativis nibil sequitur’; una regla contra la que a veces se peca
cuando la argumentacidn es floja y estd envuelta en muchas propo-
siciones intermedias. De lo dicho se infiere con claridad el curso de
pensamiento representado por esta figura: se trata de investigar dos
tipos de cosas con el propésito de distinguirlas, o sea, de constatar
que 70 son del mismo género; lo cual se decide aqui porque a una
clase le es esencial una cualidad que falta en otra. Que ese curso de

2. [«El predicado de un predicado es predicado de la cosa misma, y lo que se
opone al predicado se opone a la cosa misma», regla de la primera figura.]

3. [«Que la otra sea negativa»; «de meras premisas afirmativas no se sigue
nada», regla de la segunda figura.]
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pensamiento asume por sf mismo la segunda figura y solo en ella se
expresa con nitidez, lo muestra un ejemplo:

Todos los peces tienen sangre fria;
Ninguna ballena tiene sangre fria:
Luego ninguna ballena es un pez.

En cambio, en la primera figura este pensamiento se representa
en forma languida, forzada y en Gltimo término como provisional-
mente arreglada:

Nada que tenga sangre fria es una ballena;
Todos los peces tienen sangre fria:

Luego ningtin pez es una ballena,

Y, por lo tanto, ninguna ballena es un pez.

Veamos también un ejemplo con menor afirmativa:

Ningiin mahometano es judio;
Algunos turcos son judios:
Luego algunos turcos no son mahometanos.

Como principio rector para esta figura se plantea asi: para los
modos con menor negativa: cui repugnat nota, etiam repugnat
notatum: y para los de menor afirmativa: notato repugnat id cui
nota repugnat*. En nuestro idioma se puede resumir asi: dos sujetos
que estan en relacién opuesta con un predicado tienen una relacién
negativa entre si.

En el tercer caso, son los predicados de dos juicios aquello cuya
relacién indagamos, para lo cual unimos los juicios: de aqui nace la
tercera figura, en la que, por lo tanto, el término medio aparece
como sujeto en ambas premisas. El es aqui también el tertium
comparationis’, la medida que | se aplica a los dos conceptos que
hay que investigar, o algo asi como un reactivo quimico en el ambos
son sometidos a prueba para, a partir de su relacién con él, conocer
la que existe entre los dos: conforme a ello, la conclusién dice si

4. [«A aquello a lo que se opone el predicado, se opone también el sujeto de
ese predicado»; «lo que se opone al predicado, se opone al sujeto de ese predicado»,
regla de la segunda figura.]

5. [Tercer término de la comparacién, que es comin a los dos términos com-
parados.]
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entre ellos dos existe una relacién de sujeto y predicado, y hasta
dénde llega. Por lo tanto, en esta figura se representa la reflexién en
torno a dos propiedades que nos inclinamos a considerar como
incompatibles o como inseparables; y para decidirlo, intentamos en
los dos juicios convertirlas en predicados de uno y el mismo sujeto.
De ahi resulta, o bien que ambas propiedades convienen a una y la
misma cosa, por lo tanto, su compatibilidad, o bien que la cosa
posee la una pero no la otra, por lo tanto, su separabilidad: lo
primero se da en todos los modos con dos premisas afirmativas, lo
Gltimo en todos los que tienen una negativa. Por ejemplo:

Algunos animales pueden hablar;
Todos los animales son irracionales:
Luego algunos seres irracionales pueden hablar.

Segtin Kant (La falsa sutileza®, § 4), ese razonamiento s6lo seria
concluyente si afiadiéramos: «Luego algunos seres irracionales son
animales». Pero eso parece ser algo totalmente superfluo y en modo
alguno el curso natural del pensamiento. Para llevar a cabo directa-
mente el mismo proceso de pensamiento a través de la primera
figura, tendria que decir:

Todos los animales son irracionales;
Algunos seres que pueden hablar son animales,

lo cual estd claro que no es el curso natural del pensamiento: incluso
la conclusién entonces resultante: «Algunos seres que pueden hablar
son irracionales» tendria que ser invertida para conservar la conclu-
sién a la que da lugar la tercera figura por si misma y en la que todo
el curso del pensamiento ha puesto sus miras. — Tomemos atin un
ejemplo:

Todos los metales alcalinos flotan en el agua;
Todos los metales alcalinos son metales:
Luego algunos metales flotan en el agua.

Al formularlo en la primera figura, hay que invertir la menor,
que entonces reza: «Algunos metales son metales alcalinos»: | con 126
ello tan solo dice que algunos metales se encuentran en la esfera
«metales alcalinos», asi

6. La falsa sutileza de las cuatro figuras silogisticas: breve escrito kantiano de
1762. [N. de la T.]
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METALES

ALCALINOS

mientras que nuestro conocimiento real es que fodos los metales
alcalinos se encuentran en la esfera «metales», asi

METALES
ALCALINOS

Por consiguiente, si la primera figura hubiera de ser la tnica
normal, para pensar de forma natural tendriamos que pensar menos
de lo que conocemos y pensar de forma indeterminada, si bien
conocemos de forma determinada. Mas esa suposicion tiene mucho
en su contra. Asi pues, en general hay que negar que al inferir en la
segunda y tercera figura invirtamos calladamente una proposicion.
Antes bien, la tercera, como también la segunda figura, representan
un curso de pensamiento tan racional como la primera. Ahora
consideremos un ejemplo del otro tipo de la tercera figura, en el
que el resultado es la separabilidad de ambos predicados; por eso
aqui una premisa tiene que ser negativa:

Ningtin budista cree en Dios;
Algunos budistas son racionales:

Luego algunos seres racionales no creen en Dios.

Como en los anteriores ejemplos lo fue la compatibilidad, ahora



SOBRE LA SILOGISTICA

es la separabilidad de dos propiedades el problema sobre el que hay
que reflexionar, que también aqui se decide compardndolas en un
sujeto y demostrando en él la una sin la otra: de este modo logramos
nuestro fin inmediatamente, mientras que con la primera figura solo
se podria lograr de forma mediata. Pues para reducir a esta el
razonamiento, | habria que invertir la menor y asi decir: «Algunos
seres racionales son budistas», lo cual solo serfa una expresién de su
sentido mds defectuosa que la que dice: «Algunos budistas son, sin
embargo, racionales».

En consecuencia, como principio rector de esta figura se plan-
tea: para los modos afirmativos: ejusdem rei notae, modo sit altera
universalis, sibi invicem sunt notae particulares’: y para los modos
negativos: nota rei competens, notae eidem repugnanti, particulari-
ter repugnat, modo sit altera universalis®. En nuestro idioma: si dos
predicados se afirman de un sujeto y al menos uno de ellos en forma
universal, entonces se afirman también particularmente el uno del
otro; en cambio, se niegan particularmente si uno de ellos se opone
al sujeto del que el otro se afirma, siempre y cuando aquello o esto
se haga de forma universal.

En la cuarta figura se ha de comparar el sujeto de la mayor con
el predicado de la menor: pero en la conclusién ambos deben
intercambiar su valor y su puesto, de modo que como predicado
aparece lo que en la mayor era sujeto, y como sujeto lo que en la
menor era predicado. Aqui se hace visible que esta figura es simple-
mente la primera invertida intencionadamente y que no es en modo
alguno la expresién de un curso de pensamiento real y natural de la
razon.

Por el contrario, las tres primeras figuras son el modelo de tres
diferentes operaciones del pensamiento reales y esenciales. Estas
tienen en comun el consistir en la comparacién de dos juicios: pero
una comparacion tal solo ser4 fructifera cuando aquellos tengan un
concepto en comun. Representindonos las premisas con la imagen
de dos varas, nos lo podemos imaginar como un garfio que las une:
e incluso nos podriamos servir de tal imagen en las explicaciones.
En cambio, las tres figuras se diferencian en que aquellos juicios son
comparados, bien en relacién con sus dos sujetos, o con sus dos
predicados, o con el sujeto de uno y el predicado del otro. Y puesto

7. [Los predicados de la misma cosa, siempre y cuando uno de ellos sea uni-
versal, son también predicados particulares uno de otro.]

8. [El predicado que conviene a la cosa se opone particularmente al predica-
do que se opone a ella, siempre y cuando uno de ellos sea universal.]
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que todo concepto, por el simple hecho de ser parte de un juicio,
tiene la propiedad de ser sujeto o predicado, se confirma asi mi
opinién de que en el silogismo ante todo se comparan solamente jui-
cios; y conceptos, unicamente en la medida en que son parte de
juicios. | Al comparar dos juicios, lo que en esencia importa es con
relacién a qué se los compara, y no a través de qué: lo primero lo
constituyen los conceptos dispares de los mismos, lo segundo, el
término medio, es decir, el concepto idéntico en ambos. Por eso no
es un punto de vista correcto el que ha adoptado Lambert, e incluso
ya Aristételes y casi todos los modernos, al partir en el anélisis del
razonamiento del término medio y hacer de él la cuestién principal
y de su posicidn, el cardcter fundamental del razonamiento. Antes
bien, su papel es meramente secundario y su posicién, una conse-
cuencia del valor l6gico de los conceptos que propiamente hay que
comparar en el silogismo. Estos son dos sustancias que habria que
examinar quimicamente para compararlas; el término medio, en
cambio, el reactivo en el que se examinan. Por eso asume siempre el
lugar que le dejan libre los conceptos que se han de comparar y no
aparece ya en la conclusion. Es elegido segiin se conozca su relacion
con ambos conceptos y sea apropiado para la posicién que va a
ocupar: de ahi que en muchos casos pueda ser cambiado por otro a
voluntad, sin que ello afecte al silogismo: por ejemplo, en el razona-
miento:

Todos los hombres son mortales;
Cayo es hombre

puedo cambiar el término medio «<hombre» por «ser animal». En el
razonamiento:

Todos los diamantes son piedras;
Todos los diamantes son combustibles

puedo sustituir el término medio «diamante» por «antracita». Sin
embargo, el término medio es muy util como distintivo externo por
el que se conoce enseguida la figura de un razonamiento. Pero el
cardcter fundamental de una cosa que se ha de explicar hay que
buscarlo en lo que es esencial a ella: y lo esencial es aqui si se unen
dos proposiciones para comparar sus predicados, o sus sujetos, o el
predicado de unay el sujeto de otra.

Asi pues, para obtener una conclusién de ellos como premisas,
dos juicios han de tener un elemento en comiin y ademas no ser
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ambos negativos ni tampoco ambos particulares y, finalmente, en el
caso de que los dos conceptos que hay que comparar sean sus
sujetos, tampoco pueden ser los dos afirmativos.

| Como simbolo del silogismo se puede tomar la pila voltaica:
su punto de indiferencia en el centro lo representa el término
medio, que es el que mantiene unidas las dos premisas y en virtud
del cual estas tienen fuerza conclusiva: en cambio, los dos conceptos
dispares que se han de comparar estin representados por los dos
polos heterogéneos de la pila: solo en la medida en que estos se
unen por medio de sus dos hilos conductores, que simbolizan las
c6pulas de los dos juicios, surge la chispa en su contacto, — la nueva
luz de la conclusién.
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Capitulo 11!

SOBRE LA RETORICA

La elocuencia es la capacidad de suscitar en otros nuestra opinién
de una cosa o nuestro 4nimo hacia ella, de excitar en ellos nuestro
sentimiento hacia la misma y ponerlos asi en estado de simpatia
hacia nosotros; mas todo ello lo conseguimos conduciendo hasta su
mente por medio de palabras la corriente de nuestro pensamiento,
con tal fuerza que desvie el suyo propio del curso que ya ha tomado
y lo arrastre en su marcha. Esa obra maestra serd tanto mayor
cuanto mds se aparte el anterior curso de sus pensamientos del
nuestro. A partir de aqui resulta ficilmente comprensible por qué la
propia conviccién y la pasién nos hacen elocuentes y por qué, en
general, la elocuencia es mas un don de la naturaleza que una obra
del arte: sin embargo, también aqui el arte ayuda a la naturaleza.
Para convencer a otro de una verdad opuesta a un error conso-
lidado en é€l, la primera regla que se debe seguir es facil y natural:
poner por delante las premisas y luego la conclusién. Sin embargo,
raras veces se observa esta regla, sino que se procede al contrario; |
porque el celo, la precipitacién y el ergotismo nos empujan a
proferir la conclusién en voz alta y estridente, en contra de quien
sostiene los errores contrarios. Eso le desconcierta ficilmente y
entonces él opone su voluntad contra todas las razones y premisas,
que sabe ya a qué conclusion llevan. Por eso se debe mds bien
mantener la conclusién totalmente oculta y presentar inicamente
las premisas de forma clara, completa e integra. Cuando sea posible,

1. Este capitulo estd en relacién con la conclusién del § 9 del primer volu-
men.
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no se debe siquiera formular la conclusion: esta comparecera por si
misma en la razén de los oyentes de manera necesaria y regular, y la
conviccién que asi nazca en ellos serd tanto mds franca y estard
ademds acompafiada del sentimiento de la propia dignidad en lugar
de la vergiienza. En los casos dificiles se puede incluso fingir que se
pretende llegar a una conclusién totalmente opuesta a la que real-
mente se pretende. Un modelo de este tipo es el famoso discurso de
Antonio en el Julio César de Shakespeare.

Al defender un asunto, muchos cometen el fallo de aducir con
toda confianza cualquier cosa imaginable que se pueda decir en su
favor, mezclando lo verdadero, lo verdadero a medias y lo mera-
mente aparente. Pero lo falso se reconoce en seguida, o al menos se
siente, y entonces se sospecha también de lo bien fundado y verda-
dero que se ha expuesto a la vez: asi pues, hay que ofrecer pura y
exclusivamente esto tltimo, guardindose de defender una verdad
con razones insuficientes y por ello, en cuanto planteadas como
suficientes, sofisticas: pues el adversario las derriba, y asi le parece
haber derribado también la verdad apoyada en ellas: es decir, hace
valer los argumenta ad hominem como argumenta ad rem?. Quizas
los chinos lleguen demasiado lejos en el otro sentido, al mantener el
siguiente dicho: «El que es elocuente y tiene una lengua afilada
puede siempre dejar la mitad de una frase sin pronunciar; y quien
tiene la razén de su parte puede ceder confiadamente las tres
décimas partes de su afirmacién».

2. [Argumentos dirigidos a la persona; argumentos dirigidos al asunto.]



| Capitulo 12!

SOBRE LA TEORA DE LA CIENCIA

Del andlisis de las distintas funciones de nuestro intelecto presenta-
do en los capitulos anteriores se infiere que para un correcto uso del
mismo, sea con propdsito tedrico o prictico, se requiere lo siguien-
te: 1) La correcta captacién intuitiva de las cosas reales tomadas en
consideracion y de todas sus propiedades y relaciones esenciales, es
decir, de todos los datos. 2) La formacién de conceptos correctos a
partir de estos, o sea, la reunién de aquellas propiedades bajo
conceptos abstractos, que se convierten ahora en el material del
pensamiento que viene a continuacién. 3) La comparacién de esos
conceptos, en parte con lo intuido, en parte entre si'y en parte con el
restante acopio de conceptos; de modo que nacen de ahi juicios
correctos, pertinentes al asunto y que tratan de él de forma comple-
tay exhaustiva: en suma, un correcto enjuiciamiento del tema. 4) La
unién o combinacién de esos juicios para formar premisas de
razonamientos: esta puede resultar muy diferente segin la eleccion
y el ordenamiento de los juicios y, sin embargo, el verdadero
resultado de toda la operacion estd ante todo a expensas de ella.
Aqui depende de que entre tantas combinaciones posibles de aque-
llos distintos juicios pertinentes al tema, la libre reflexién encuentre
precisamente los adecuados y decisivos. — Pero si en la primera
funcioén, esto es, en la captacién intuitiva de las cosas y relaciones, se
pasa por alto algtin punto esencial, entonces la correccién de todas
las operaciones siguientes del espiritu no puede impedir que el

1. Este capitulo estd en relacion con el § 14 del primer volumen.
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resultado sea falso: pues alli se encuentran los datos, el material de
toda la investigacién. Sin la certeza de que estos sean correcta y
completamente reunidos, debemos abstenernos de cualquier deci-
sion definitiva en las cosas importantes.

Un concepto es correcto; un juicio, verdadero; un cuerpo, real;
una relacidn, evidente. Una proposicién inmediatamente | cierta es
un axioma. Solo los principios fundamentales de la 16gica, los de la
matemadtica obtenidos de la intuicién a priori, asi como la ley de
causalidad, tienen certeza inmediata. — Una proposicion de certeza
mediata es un teorema y el medio de esa certeza es la demostracion.
— Si se le atribuye certeza inmediata a una proposicién que carece
de ella, entonces se trata de una petitio principii. — Una proposi-
cién que se refiere inmediatamente a la intuicién empirica es una
asercién: su confrontacién con la misma exige juicio. — La intui-
cién empirica puede fundamentar tinicamente verdades singulares,
no universales: mediante diversas repeticiones y confirmaciones,
aquellas obtienen también universalidad, pero solo comparativa y
precaria, ya que es siempre susceptible de impugnacién. — Si, en
cambio, una proposicién posee validez universal absoluta, entonces
la intuicién a la que se refiere no es empirica sino a priori. Por
consiguiente, solo la 16gica y las matemadticas son ciencias completa-
mente seguras: aunque en realidad no nos ensefian més de lo que ya
sabfamos antes. Pues son meras aclaraciones de lo que nos es
conocido a priori, a saber, las formas de nuestro propio conocer: la
una, de las del pensamiento y la otra, de las de la intuicién. Por eso
las extraemos de nosotros mismos. Todo otro saber es empirico.

Una demostracién demuestra demasiado cuando se extiende a
cosas o casos de los que no vale manifiestamente lo que hay que
demostrar, y de ahi que pueda ser refutada al absurdo por medio de
ellos. — La deductio ad absurdum consiste propiamente en, toman-
do como premisa mayor la falsa afirmacién planteada y anadiéndo-
le una menor correcta, obtener una conclusiéon que contradice
hechos acordes con la experiencia o verdades indudables. Mediante
un rodeo ha de ser posible esa demostracién para cualquier falsa
doctrina, en la medida en que su defensor conozca y admita alguna
verdad: pues entonces las consecuencias de esta y, por otro lado, las
de la falsa afirmacion, tendrdn que continuarse hasta el punto de
que resulten dos proposiciones que se contradigan directamente
entre si. De este bello artificio de la auténtica dialéctica encontra-
mos muchos ejemplos en Platén.

Una hipétesis correcta no es més que la expresion verdadera y
acertada de los hechos presentes, que el | autor de la misma ha
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captado intuitivamente en su verdadera esencia y su conexién
interna. Pues aquella nos dice tinicamente lo que aqui en realidad
ocurre.

La oposicién del método analitico y el sintético 1la encontramos
sefialada ya en Aristételes, aunque no es quizis claramente descrita
hasta Proclo, que dice con todo acierto: Mé3odot 8¢ mopad(Sov—
Ton ®oAAlotn pEv | da g dvaidoswg n’ dpyMy Opolo-—
youuévny dvdyovoa 10 Cnrovuevov: fiv xai I[hdtwv, &g
eact, Aaoddpovtt mapédwxev, ®n.t.A.2 (Methodi traduntur se-
quentes: pulcherrima quidem ea, quae per analysin quaesitum refert
ad principium, de quo iam convenit; quam etiam Plato Laodamanti
tradidisse dicitur); In primum Euclidis librum 11I. En efecto, el
método analitico consiste en reducir lo dado a un principio admiti-
do; el sintético, en cambio, en deducir a partir de él. Por eso tienen
semejanza con la énayoyn v la draywyn explicadas en el capitulo
9: solo que la dltima no esté dirigida a fundamentar sino a refutar
proposiciones. El método analitico va de los hechos, de lo particu-
lar, a los teoremas, a lo general, o también de las consecuencias a las
razones; el otro, al revés. Por eso seria mucho mas correcto desig-
narlos como el método inductivo y el deductivo, pues los nombres
traidos aqui son inadecuados y expresan mal el asunto.

Si un filésofo pretendiera comenzar ideando el método segiin el
que quiere filosofar, se pareceria a un poeta que primero escribiera
una estética para luego poetizar conforme a ella: y ambos se
asemejarfan a un hombre que primero cantara una cancién para
después bailarla. El espiritu pensante tiene que encontrar su camino
desde un impulso originario: reglas y aplicacién, método y ejecu-
cién, tienen, en cuanto materia y forma, que presentarse de modo
inseparable. Pero después de haber llegado, se puede tomar en
consideracién el camino recorrido. Estética y metodologia son,
seglin su naturaleza, mas recientes que la poesia y la filosofia, como
la gramatica es mds reciente que el lenguaje, el bajo continuo més
que la masica y la 16gica mas que el pensar.

Cabe aqui una observacién de pasada, con la que quisiera con-
trarrestar una extendida pérdida, en la medida en que hay todavia
tiempo. | Que el latin haya dejado de ser la lengua de todas las
investigaciones cientificas, tiene la desventaja de que ya no existe
una literatura cientifica inmediatamente comiin para toda Europa,

2. [Se transmiten los métodos: el mejor, el que mediante andlisis reduce lo
que hay que demostrar a un principio admitido, y que también Plat6n, segtin se dice,
transmitié a Laodamante.]
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sino literaturas nacionales; con lo que cada sabio est4 limitado a un
ptblico mucho més pequefo y ademds inmerso en la parcialidad y
los prejuicios nacionales. Encima ahora tiene que aprender, junto
con los dos antiguos, los cuatro idiomas europeos principales. Aqui
le resultard de gran alivio que los términos técnicos de todas las
ciencias (con excepcién de la mineralogia), como cuota hereditaria
de nuestros predecesores, sean latinos o griegos. Por eso también
todas las naciones los mantienen sabiamente. Bicamente los ale-

manes han caido en la desafortunada ocurrencia de pretender ger-
manizar los términos técnicos de todas las ciencias. Eso tiene dos
grandes inconvenientes: en primer lugar, el cientifico extranjero,
como también el aleman, se ve obligado a aprender dos veces las
expresiones técnicas de su ciencia, lo cual, cuando son muchas como,
por ejemplo, en la anatomia, resulta increiblemente fatigoso y largo.
Si las demds naciones no fueran en esto més sensatas que los alema-
nes, tendriamos que hacer el esfuerzo de aprender cinco veces cada
término técnico. Si los alemanes siguen adelante con esto, los sabios
extranjeros dejaran totalmente de leer sus libros que, ademads de ser
en su mayoria excesivamente detallados, estan redactados con un
estilo descuidado, malo, a menudo también afectado y de mal gusto,
y con frecuencia también con una total desconsideracién hacia el
lector y sus necesidades. — En segundo lugar, aquellas germaniza-
ciones de los términos técnicos son casi invariablemente palabras
largas, remendadas, torpemente elegidas, lentas, de tonalidad sor-
da, no distinguidas netamente del resto del lenguaje, y que por eso
se graban dificilmente en la memoria; mientras que las expresiones
griegas y latinas, elegidas por los antiguos e inolvidables autores de
las ciencias, tienen todas las buenas propiedades opuestas y se gra-
ban ficilmente gracias a su timbre sonoro. iQué odiosa y cacofénica
palabra no es ya Stickstoff en lugar de Azot [Nitrégeno]®! Verbum,
Substantiv, Adjektiv, se recuerdan y distinguen mucho mads facil-
mente que Zeitwort, Nennwort, Beiwort, o incluso Umstandswort |
en lugar de Adverbium. Totalmente insoportable, y ademds vulgar y
tabernario, resulta el tema en la anatomia. Ya Pulsader y Blutader
estdn expuestos a confundirse instantdneamente con més facilidad
que Arterie y Vene: pero totalmente confusas son expresiones como
Fruchthdlter, Fruchtgang y Fruchtleiter* en lugar de uterus, vagina y

3. En las p4ginas que siguen se reproducen los términos originales a los que se
refiere Schopenhauer, traduciéndolos a continuacién entre corchetes, o bien a pie
de pagina, solo en caso necesario. [N. de la T.]

4. [Soporte, curso y conductor del embrién, respectivamente.]
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tuba Faloppii, que todo médico ha de conocer y con las que le basta
en todas las lenguas europeas; igualmente, Speiche y Ellenbogen-
rébre en lugar de radius y ulna [radio y codo], que toda Europa
entiende desde hace miles de afios: ¢Para qué toda aquella germani-
zacion torpe, equivoca, lenta y hasta de mal gusto? No menos re-
pugnante es la traduccién de las expresiones técnicas en la logica,
donde nuestros geniales profesores de filosofia son los creadores de
una nueva terminologfa y casi cada uno tiene la suya propia: en G.
E. Schulze, por ejemplo, el sujeto se llama Grundbegriff [concepto
fundamental]; el predicado, Beilegungsbegriff [concepto de atribu-
cién]: ahi existen Beilegungsschliisse, Vorausetzungsschliisse y Ent-
gegensetzungsschliisse’, los juicios tienen GréfSe, Beschaffenbeit, Ver-
haltnifS y Zuverldssigkeit [fiabilidad], es decir, cantidad, cualidad,
relacién y modalidad. El mismo efecto repugnante de aquella teuto-
mania se encontrara en todas las ciencias. — Las expresiones griegas
y latinas tienen ademds la ventaja de marcar el concepto cientifico
como tal y distinguirlo de las palabras del uso comiin y de las asocia-
ciones de ideas vinculadas a ellas; mientras que, por ejemplo, Spei-
sebrei [bolo alimenticio] en lugar de Chymus °para hablar de la
comida de los nifios, y Lungensack [cavidad pulmonar] en lugar de
pleura junto con Herzbeutel [bolsa cardiaca] en vez de pericardium,
parece mds de carniceros que de anatomistas. halmente, de los

antiguos términos técnicos pende la inmediata necesidad de apren-
der las lenguas antiguas que, debido al uso de las vivas para las
investigaciones eruditas, corre cada vez mayor peligro de desapare-
cer. Pero si se llega a eso, el espiritu de los antiguos vinculado a las
lenguas desaparece de la ensefianza docta; entonces la rudeza, la
trivialidad y la vulgaridad se aduefiardn de toda la literatura. Pues
las obras de los antiguos son la Estrella Polar de todo afan artistico o
literario: si esta se pone, estdis perdidos. Ya ahora se nota en el estilo
lamentable y necio de la mayoria de los escritores, que nunca han
escrito en latin’. | Con gran acierto se designa la ocupacién en los

5. Literalmente, razonamientos de atribucién, de suposicién y de oposicion,
en lugar de categdricos, hipotéticos y disyuntivos, respectivamente. [N. de la T.]

6. [Quimo, en el sentido de «papilla».]

7. Una utilidad principal del estudio de los antiguos es que nos preserva de la
prolijidad; pues los antiguos siempre se esfuerzan por escribir de forma concisa y
breve, y el defecto de casi todos los modernos es la prolijidad, que los més recientes
pretenden reparar mediante la supresién de silabas y letras. Por eso debemos prose-
guir durante toda la vida en el estudio de los antiguos, si bien limitando el tiempo a
aplicar a ello. Los antiguos sabian que no se debe escribir como se habla: los mas
modernos, por el contrario, tienen incluso la desvergiienza de hacer imprimir las
lecciones que imparten.
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escritores de la Antigiiedad como estudios humanisticos: pues con
ellos el alumno se vuelve a hacer ante todo un hombre, ya que se
introduce en un mundo que estaba todavia limpio de todas las cari-
caturas de la Edad Media y el Romanticismo, que después penetra-
ron en la humanidad europea tan hondamente, que ain hoy cada
cual viene al mundo con ese barniz y primero se lo tiene que quitar
simplemente para volver a ser ante todo un hombre. No penséis que
nuestra sabiduria moderna puede sustituir aquella consagracién al
hombre: no sois, como los griegos y los romanos, libres de naci-
miento, hijos imparciales de la naturaleza. Sois ante todo los hijos y
herederos de la ruda Edad Media y sus absurdos, de los infames
engafos clericales y del, mitad brutal, mitad fatuo caracter caballe-
resco. Aunque ahora ambos lleguen poco a poco a su fin, no por ello
os podéis sostener atin sobre vuestros propios pies. Sin la escuela de
los antiguos, vuestra literatura degenerara en un vulgar parloteo y
un banal espiritu filisteo. — Por todas esas razones, mi consejo bien-
intencionado es que se termine sin tardanza con el mencionado al-
deanismo aleman.

Ademas, quisiera aprovechar la oportunidad para reprobar el
abuso que desde hace algunos afios se ejerce de forma continuada
con la ortografia alemana. Los chupatintas de todo género han oido
hablar de algo asi como la brevedad de la expresion, pero no saben
que esta consiste en dejar de lado todo lo superfluo —a lo cual
pertenece, desde luego, todo lo que escriben— sino que creen
obtenerla a la fuerza recortando las palabras, como los picaros las
monedas, y suprimiendo sin mds toda silaba que les parezca super-
flua, porque no se percatan de su valor. Por ejemplo, nuestros |
predecesores, con buen tacto, decian Beweis y Verweis y, sin embar-
g0, Nachweisung: la sutil diferencia, aniloga a la que hay entre
Versuch y Versuchung, Betracht y Betrachtung, no es perceptible
para los oidos gruesos y los gruesos craneos®; por eso han inventado
la palabra Nachweis, que enseguida ha llegado a ser de uso comun:
pues para eso s6lo se requiere que una ocurrencia sea bien tosca y un
error bien burdo. Conforme a ello, la misma amputacién se ha
efectuado ya en innumerables palabras: por ejemplo, en lugar de

8. Beweis: demostracion. Verweis: reprimendateferencia. Nachweisung: com-
probacion. Versuch: ensayo, experimento. Versuchung: tentacion. Betracht: consi-
deracién. Betrachtung: contemplacién. Nachweis: prueba. La «sutil diferencia» a la
que alude Schopenhauer se refiere probablemente a que los sustantivos en -ung
indican mas bien una accién o proceso, en oposicién a su resultado objetivo, que en
este caso vendria designado por los restantes términos citados. Véase Parerga y pa-
ralipémena 11, p. 564 [p. 543], Trotta, Madrid, 2009. [N. de la T.]
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Untersuchung [investigacion] se escribe Untersuch, incluso en lugar
de allmalig [paulatino], madlig, en vez de beinabe [casi], nahe y en
lugar de bestindig [continuo], standig. Si un francés se atreviera a
escribir preés en lugar de presque [casi], o un inglés most en vez de
almost [casi], todos a una se burlarian de ellos como de unos
necios: pero en Alemania por eso se le considera a uno como una
mente original. Los quimicos escriben ya [6slich y unloslich en
lugar de unaufloslich y con ello, si no se les pega con las gramaticas
en los dedos, robarin al lenguaje una valiosa palabra: lslich son
los nudos, los cordones de los zapatos, también los conglomerados
cuyo cemento se ha ablandado, y todo lo semejante a eso: auflos-
lich, en cambio, es lo que desaparece completamente en un liquido,
como la sal en el agua’. Auflosen es el terminus ad hoc que dice eso
y no otra cosa, especificando un determinado concepto que, sin
embargo, nuestros agudos perfeccionadores del lenguaje quieren
echar a la general bafiera de espuma [dsen: consecuentemente,
tendrfan entonces que poner también siempre [Gsen en lugar de
ablosen [relevar] (de la vigilancia), auslosen [soltar], einlésen [can-
jear], etc., y aqui, como en aquel caso, privar al lenguaje del caricter
definido de la expresién. Pero empobrecer el lenguaje en una
palabra significa empobrecer el pensamiento de la nacién en un
concepto. Mas a ello tienden los esfuerzos aunados de casi todos
nuestros escritores desde hace diez o veinte afios: pues lo que yo he
sefialado aqui en un ejemplo se puede probar también en un cente-
nar de otros, y la mas infame tacafieria de silabas se extiende como
una plaga. Los miserables cuentan realmente las letras y no tienen
ningdin decoro en lisiar una palabra o utilizar otra en un falso
sentido, tan pronto como con ello se puedan ganar dos letras. El que
no es capaz de un pensamiento nuevo pretende al menos lanzar al
mercado nuevas palabras, | y todos los emborronadores se sienten
llamados a mejorar el lenguaje. Con la mayor desvergiienza de todas
practican esto los periodistas; y, dado que sus piginas, debido a la
trivialidad de su contenido, gozan de la mayor parte del ptblico e
incluso de un puablico que en su mayoria no lee otra cosa, con ellos
se cierne un gran peligro sobre el lenguaje; por eso recomiendo
seriamente someterlos a una censura ortografica o hacerles pagar

9. En el alemin actual el significado de esos dos términos es casi el inverso al
que senala Schopenhauer: aufléslich significa aquel complejo o combinacién que se
puede deshacer o descomponer (también en liquidos), mientras que [dslich se refie-
re exclusivamente a lo que se puede disolver en liquidos. Su traduccién aproximada
seria «resoluble» y «soluble», respectivamente. [N. de la T.]
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una multa por cada palabra inusual o mutilada: ¢{Pues qué podria
ser mds deshonroso sino que las trasformaciones del lenguaje proce-
diesen de la rama inferior de la literatura? El lenguaje, sobre todo un
lenguaje relativamente original como el alemdn, es el mas preciado
legado de la nacién y una obra de arte complicada, que se echa
facilmente a perder y no es recuperable, de ahi un noli me tangere'®.
Otros pueblos han sentido eso y mostrado una gran piedad hacia sus
lenguajes, aunque mucho mds imperfectos: de ahi que la lengua de
Petrarca y Dante difiera de la actual solamente en detalles y que
Montaigne sea atin hoy plenamente legible, como también Shakes-
peare en sus ediciones mds antiguas.— Para el alemin es incluso
beneficioso tener en boca palabras largas: pues piensa lentamente y
ellas le dan tiempo para reflexionar. Pero aquella economia lingiifs-
tica que se ha propagado se muestra también en varios fenémenos
caracteristicos: por ejemplo, y contra toda légica y gramadtica,
ponen el imperfecto en lugar del perfecto y el pluscuamperfecto; a
menudo se guardan en el bolsillo el verbo auxiliar; utilizan el
ablativo en vez del genitivo; a fin de ganar un par de particulas
l6gicas, hacen unos periodos tan enmarafiados que hay que leerlos
cuatro veces para dar con su sentido: pues solo quieren ahorrar
papel, no el tiempo del lector. En los nombres propios, igual que los
hotentotes, no indican el caso ni mediante flexién ni mediante
articulo: que lo adivine el lector. Mas con especial gusto suprimen la
doble vocal y la h de prolongacién, esas letras consagradas a la
prosodia; procedimiento este exactamente igual que si se pretendie-
ra desterrar del griego lan y la , y en lugar de ellas poner € y o.
Quien escribe Scham [vergiienza], Mdrchen [cuento], Maf§ [medi-
da), Spafs [diversion], deberia escribir también Lon, Son, Stat, Sat,
Jar, Al'Y, y asi sucesivamente. Pero, dado que la escritura es el
retrato del habla, nuestros descendientes pensarin que hay que
pronunciar como se escribe: | conforme a lo cual, entonces solo
quedard del aleman un ruido de consonantes apretado, de boca
puntiaguda y sordo, y se perdera toda prosodia. También estd de
moda, por ahorrarse una letra, el escribir Literatur en lugar de la
forma correcta, Litteratur. En su defensa se hace pasar el participio
del verbo linere por el origen de la palabra. Pero linere significa
garabatear: por eso puede que, para la mayor parte de la produc-
cién de libros alemana, esa forma de escribir en boga sea realmente

10. [«No me toques», expresién tomada de Juan 20, 17.]
11. [De Lohn (sueldo), Sohn (hijo), Staat (Estado), Saat (siembra), Jahr (afo) y
Aal (anguila).]
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la correcta; de modo que se podria distinguir una muy reducida
Litteratur y una muy extensa Literatur. — Para escribir con breve-
dad, hay que refinar el estilo y evitar toda habladuria y fatuidad
indtiles: entonces no se necesita, por razén del costoso papel,
escamotear silabas y letras. Pero escribir tantas paginas initiles,
inatiles cuadernos y libros inttiles, y luego pretender compensar ese
despilfarro de papel con las inocentes silabas y letras, — eso es
verdaderamente el superlativo de lo que en inglés se llama penny-
wise and poundfolish'?. — Es de lamentar que no haya una Acade-
mia alemana que tome el lenguaje bajo su proteccién ante tanto
sansculottismo® literario, sobre todo en una época en la que incluso
los ignorantes de las lenguas antiguas pueden atreverse a ocupar las
prensas. En relacién con todas las imperdonables payasadas que hoy
en dia se cometen con la lengua alemana, me he manifestado
también en Parerga, volumen II, capitulo 23.

En mi tratado Sobre el principio de razén, § 51, he propuesto
una divisién de las ciencias, mencionada también aqui en los §§ 7 y
15 del primer volumen, de acuerdo con la forma del principio de
raz6n predominante en ella. Quisiera presentar aqui un ensayo de la
misma que, sin duda, es susceptible de alguna mejora y perfecciona-
miento.

L. Ciencias puras a priori

1. La teoria de la raz6n del ser:
a) En el espacio: geometria.
b) En el tiempo: aritmética y algebra.

2. La teoria de la raz6n del conocer: 16gica.
|II. Ciencias empiricas o a posteriori

En su conjunto acordes con la razén del devenir, es decir, la ley
de la causalidad, y ello segtin sus tres modos.

1. La teoria de las causas:

a) General: mecénica, hidrodindmica, fisica, quimica.

b) Especial: astronomia, mineralogia, geologia, tecnologfa, far-
macia.

12. [«Sabio en los peniques y necio en las libras», referido a quien ahorra en las
cosas pequenas y despilfarra en las grandes.]

13. De sansculotte: nombre que se daba en la Revolucién Fancesa a los prole-
tarios revolucionarios, porque no llevaban culottes como las clases superiores, sino
pantalones. [N. de la T.]
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2. La teoria de los estimulos:
a) General: fisiologia de las plantas y los animales, junto con
su anatomia auxiliar.
b) Especial: botanica, zoologia, zootomia, fisiologia compa-
rada, patologia, terapia.

3. La teoria de los motivos:
a) General: ética, psicologia.
b) Especial: doctrina del derecho, historia.

La filosofia o metafisica, en cuanto teoria de la conciencia y su
contenido en general o de la totalidad de la experiencia como tal, no
aparece en la serie; porque no se dedica sin més a la consideracion
que el principio de razén suficiente reclama, sino que tiene ante
todo este mismo por objeto. Hay que considerarla como el bajo
fundamental de todas las ciencias, pero es de un tipo superior a
ellas, y casi tan afin al arte como a la ciencia. — Igual que en la
musica cada periodo particular tiene que corresponderse con el tono
al que precisamente se adelanta el bajo fundamental, todo autor,
conforme a su especialidad, llevara el cufo de la filosofia dominan-
te en su época. — Pero ademds cada ciencia posee su filosofia
particular: por eso se habla de una filosofia de la botanica, de la
zoologia, de la historia, etc. Pero con ello no se debe entender racio-
nalmente nada mis que los resultados fundamentales de cada cien-
cia considerados y sintetizados desde un punto de vista superior, es
decir, mas general, que el que es posible dentro de las mismas. Esos
resultados mds generales se unen inmediatamente a la filosofia ge-
neral, proporcionidndole datos importantes y ahorrandole el esfuer-
zo de buscarlos en el propio material de las ciencias especiales, que
no esta filos6ficamente elaborado. Esas filosofias especiales se en-
cuentran, segin ello, a medio camino entre sus | ciencias particula-
res y la filosofia propiamente dicha. Pues, dado que esta nos ha de
comunicar las explicaciones méas generales sobre la totalidad de las
cosas, tales explicaciones tienen que poder descender y aplicarse al
caso particular de todo tipo. La filosoffa de cada ciencia surge inde-
pendientemente de la filosoffa general, a partir de los datos de su
propia ciencia: por eso no tiene que esperar hasta encontrarla sino
que, elaborada ya de antemano, cuadrari en todo caso con una filo-
sofia general verdadera. Esta, en cambio, ha de poder obtener con-
firmacidn y aclaracién de las filosofias de las ciencias particulares:
pues la verdad mds universal ha de poder ser confirmada con las
verdades particulares. Un bello ejemplo de la filosofia de la zoologia
lo ha proporcionado Goethe en sus reflexiones sobre los esqueletos
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de los roedores en Dalton y Pander (Cuadernos sobre Morfologia,
1824). Méritos anilogos en la misma ciencia poseen Kielmayer,
Delamark, Geoffroy St. Hilaire, Cuvier y otros, ya que todos ellos
han resaltado la analogfa sin excepcioén, la afinidad interna, la cons-
tancia del tipo y la conexién regular de las formas animales. — Las
ciencias empiricas, ejercidas puramente por si mismas y sin tenden-
cia filosofica, se parecen a un rostro sin 0jos. Son una adecuada
ocupacién para buenas capacidades a las que, sin embargo, les fal-
tan las facultades superiores, las cuales serian ademads un obsticulo
para las minuciosas investigaciones de ese tipo. Tales mentes con-
centran toda su energia y su saber en un campo particular trazado,
en el que por lo tanto, y a condicién de una total ignorancia en
todos los demds, pueden alcanzar el conocimiento mis completo
posible; mientras que el filésofo abarca todos los campos, e incluso
todos le han de resultar familiares en un cierto grado; con lo que
aquella complecién que solo se obtiene a través del detalle queda
necesariamente excluida. Aquellos se pueden comparar con los tra-
bajadores ginebrinos, de los que uno hace sélo ruedas, el otro sélo
muelles y el tercero sélo cadenas; el fil6sofo, por contra, al relojero
que de todo ello hace una totalidad con movimiento y significado.
También se puede comparar a aquellos con los misicos de una or-
questa, cada uno de los cuales es maestro en su instrumento, y al
filésofo, | en cambio, con el maestro de capilla que ha de conocer la
naturaleza y manejo de cada instrumento, sin tocar a la perfeccién
todos o siquiera uno solo de ellos. Escoto Erigena concibe todas las
ciencias bajo el nombre scientia, en oposicion a la filosofia a la que
denomina sapientia. La misma distincién la realizaron ya los pitago-
ricos, como se ve en Stobaei Florilegium, volumen 1, pagina 20 don-
de estd expuesta de forma muy clara y detallada. Hay una imagen
feliz y picante de las relaciones entre ambos tipos de afanes intelec-
tuales, repetida por los antiguos tan a menudo que ya no se sabe a
quién pertenece. Didgenes Laercio (II, 79) se la atribuye a Aristipo,
Stobeo (Floril. tit. IV, 110) a Aristén de Quios, a Aristételes, su
escoliasta (p. 8 de la ed. de Berlin), pero Plutarco (De puer[fum]
educ[atione] C. 10) se la atribuye a Bion, qui ajebat, sicut Penelopes
proci, quum non possent cum Penelope concumbere, rem cum ejus
ancillis habuissent; ita qui philosophiam nequeunt apprehendere, eos
in aliis nullius pretii disciplinis sese conterere®. En nuestra época,
predominantemente empirica e histérica, no vendrd mal recordarlo.

14. [(...) que afirmaba que, igual que los pretendientes de Penélope, al no po-
der acostarse con ella se liaban con sus esclavas, asi a los que no son capaces de
aprender filosofia se les emplea en otras disciplinas sin ningtin valor.]



Capitulo 13!

SOBRE LA METODOLOGIA DE LA MATEMATICA

El método demostrativo euclidiano ha parido desde su propio seno
su més certera parodia y caricatura, con la famosa disputa sobre la
teoria de las paralelas y el intento, anualmente repetido, de demos-
trar el axioma undécimo. Este enuncia, con la mediacién de una
tercera linea secante, que dos lineas inclinadas una sobre otra (pues
esto precisamente significa «ser menor que dos rectos») tienen que
encontrarse cuando se las prolonga lo suficiente; mas esta verdad
debe ser demasiado complicada como para considerarla como evi-
dente por si misma, y por eso precisa una prueba que, sin embargo,
no | se puede suministrar, justamente porque no existe nada mis
inmediato. Este escriipulo de conciencia me recuerda a la cuestién
de derecho que plantea Schiller:

Hace ya afios que me sirvo para oler de mi nariz:
{Mas tengo en verdad a ello un derecho demostrable??.

E incluso me parece que el método l6gico se eleva con ello hasta la
estupidez. Pero precisamente gracias a las disputas sobre el tema y a
los vanos intentos de presentar lo inmediatamente cierto como solo
mediatamente cierto, se pone de manifiesto un contraste, no menos
ilustrativo que divertido, entre la autosuficiencia y claridad de la
evidencia intuitiva, y la inutilidad y dificultad de la prueba légica.

1. Este capitulo se refiere al § 15 del primer volumen.
2. [Schiller, Los fil6sofos, «Cuestién de derecho». Dirigido contra la teoria
del derecho de Pufendorf.]
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Aqui, en efecto, se pretende negar la validez de la certeza inmediata
por el hecho de que no es puramente 16gica y derivada del concep-
to, 0 sea, que no se basa exclusivamente en la relacién del predicado
con el sujeto segin el principio de contradiccién. Pero aquel axio-
ma es un juicio sintético a priori y como tal posee la garantia de la
intuicién pura, no empirica, que es exactamente tan inmediata y
segura como el principio de contradiccién mismo, en el que la
certeza de todas las demostraciones tiene su apoyo. En el fondo, es-
to vale de todos los teoremas geométricos, y es arbitrario dénde se
quiera trazar aqui el limite entre lo inmediatamente cierto y lo que
s6lo se puede demostrar. — Me asombra que no se aborde més bien
el octavo axioma: «Las figuras que coinciden son iguales entre si».
Pues el coincidir es, o bien una mera tautologia, o bien algo total-
mente empirico, que no pertenece a la intuicién pura sino a la
experiencia sensible externa. Ello supone, en efecto, la movilidad
de las figuras: pero lo moévil en el espacio es exclusivamente la
materia. Asf que esa apelacion a la coincidencia abandona el espacio
puro, tnico elemento de la geometria, para trasladarse a lo material
y empirico.

La supuesta inscripcién de la Academia platénica "Ayewué—
tpntog undelg eicitw?, de la que tan orgullosos estdn los mate-
maticos, tenfa sin duda como motivo el que Platén considerase las
figuras geométricas como seres intermedios entre las ideas eternas 'y
las cosas individuales, tal y como menciona a menudo Aristételes en
su Metafisica (en especial I, c. 6, pp. 887 y 998 y Escolios, p. 827,
ed. Berol). Ademas, la oposicién | entre aquellas formas eternas y
autosubsistentes o ideas, y las perecederas cosas particulares, podia
hacerse comprensible del modo mas facil con las figuras geométri-
cas y asentar asf la base para la teoria de las ideas, que es el punto
central de la filosofia de Platén e incluso su tnico dogma serio y
decididamente tedrico: por eso parti6 de la geometria al exponerlo.
En sentido anélogo, se dice que €l consider6 la geometria como un
ejercicio preliminar con el cual el espiritu del alumno se acostum-
braba a ocuparse de los objetos incorpéreos, cuando hasta entonces
en la vida prictica s6lo se las habfa visto con cosas corporales
(Schol. in Arist., pp. 12y 15). Este es, pues, el sentido en que Platén
recomendd la geometria a los filésofos: de ahi que no estemos
autorizados a ampliarlo. Antes bien, recomiendo, como investiga-
cién del influjo de la matematica en nuestras capacidades intelec-
tuales y su utilidad para la formacién cientifica en general, un

3. [No entre nadie que no sepa geometria.]
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tratado muy fundamentado y erudito aparecido en forma de recen-
si6n de un libro de Whewell en la Edinburgh Review de enero de 1836:
su autor, que después lo publicé con su nombre junto a algunos
otros tratados, es W. Hamilton, profesor de l6gica y metafisica en
Escocia. Aquel tratado fue también traducido al aleman y aparecié
en solitario con el titulo: Sobre el valory la futilidad de las matemd-
ticas, traducido del inglés, 1836. Su resultado es que el valor de las
matematicas es meramente mediato y radica en la aplicacion a fines
que solo mediante ellas se pueden lograr; pero en si misma, la
matemadtica deja el espiritu alli donde lo encontré, y en modo
alguno es un requisito para la formacién y desarrollo de este, sino
hasta un claro obsticulo. Ese resultado no solo se expone a través de
una profunda investigacién dianolégica de la actividad intelectual
de la matemaitica, sino que es también consolidada con un erudito
acopio de ejemplos y autoridades. La tnica utilidad inmediata que
se concede a la matemadtica es que puede acostumbrar a mentes
dispersas y volubles a fijar la atencién. — Hasta Descartes, que fue
famoso como matemadtico, tuvo el mismo juicio sobre las matemati-
cas. En | la Vie de Descartes par Baillet, 1693, se dice (I, c. 6, p. 54):
Sa propre expérience avait convaincu du peu d’utilité des mathé-
matiques, surtout lorsqu’on ne les cultive que pour elles mémes. — Il
ne voyait rien de moins solide, que de s’occuper de nombres tout
simples et de figures imaginaires*, etc.

4. [Su propia experiencia le habfa convencido de la escasa utilidad de las
matemdticas, sobre todo cuando no se las cultiva mas que por si mismas. — No veia
nada menos s6lido que el ocuparse de ntimeros totalmente simples y de figuras
imaginarias.]
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Capitulo 14

SOBRE LA ASOCIACION DE IDEAS

La presencia de las representaciones y pensamientos en nuestra
conciencia se halla tan estrictamente sometida al principio de razén
en sus distintas formas, como el movimiento de los cuerpos a la ley
de causalidad. Asi como un cuerpo no puede ponerse en movimien-
to sin causa, tampoco es posible que una idea irrumpa en la
conciencia sin un motivo. Ese motivo es, bien externo, es decir, una
impresion en los sentidos, o bien interno, o sea, un pensamiento
que lleva consigo el otro en virtud de la asociacién. Esta, a su vez, se
basa, bien en una relacién de razén y consecuencia entre ambos, o
bien en la semejanza, o también en la mera analogia; o, finalmente,
en la simultaneidad de su primera captacién, que puede a su vez
tener como razén la proximidad espacial de los objetos. Estos dos
tltimos casos son los que designa la expresion 4 propos. El predo-
minio de uno de esos tres lazos de asociacién de ideas sobre los
otros caracteriza el valor intelectual de una mente: el primero
predomina en las mentes pensantes y profundas, el segundo, en las
graciosas, ingeniosas y poéticas, y el tltimo, en las limitadas. No
menos caracteristico es el grado de facilidad con que una idea evoca
otra que esté en cualquier relacién con ella: eso constituye la
vivacidad de espiritu. Pero la imposibilidad de que se presente una
idea sin su motivo suficiente y de evocarla sin él, aun con la més
enérgica voluntad, la atestiguan todos los casos en los que nos
esforzamos en vano por acordarnos de algo y escrutamos todo el
acopio de nuestras ideas | para encontrar alguna que esté asociada
con la que buscamos: si encontramos aquella, se presenta también
esta. El que quiere evocar un recuerdo busca ante todo una guia de
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la que este pende por asociacién de ideas. En eso se basa la mnemo-
tecnia, que intenta proveernos de motivos ficiles de encontrar para
todos los conceptos, ideas o palabras. Pero lo malo es que también
hay que encontrar esos motivos y para ello se precisa a su vez de un
motivo. En qué medida el motivo es eficaz para recordar, se
demuestra en el hecho de quien ha leido cincuenta anécdotas en un
anecdotario y luego lo deja de lado a veces no puede recordar ni
una de ellas inmediatamente después: pero si se presenta un moti-
vo o se le ocurre una idea que tenga alguna analogia con una de
aquellas anécdotas, esta le viene enseguida a la cabeza; y asi, en
ocasiones, las cincuenta. Y lo mismo vale para todo lo que uno lee.
— Nouestra memoria verbal inmediata, es decir, no mediada por
artificios mnemotécnicos, y con ella toda nuestra capacidad lingiis-
tica, se basa en el fondo en la inmediata asociacién de ideas. Pues
aprender un lenguaje consiste en encadenar para siempre un con-
cepto a una palabra, de tal modo que con ese concepto se nos ocurre
siempre esa palabra y con esa palabra ese concepto. El mismo
proceso hemos de repetirlo después al aprender un nuevo lenguaje.
Sin embargo, si aprendemos un lenguaje para uso pasivo y no
activo, es decir, para leerlo y no hablarlo, como ocurre en la
mayoria de los casos con el griego, entonces el encadenamiento es
unilateral, ya que con la palabra se nos ocurre el concepto pero no
con el concepto la palabra. El mismo proceso que en el lenguaje se
produce también en el individuo al aprender los nombres propios.
Mas a veces no confiamos en que con la idea de esa persona, ciudad,
rio, montafia, planta, animal, etc., vayamos a vincular inmediata-
mente su nombre con tanta fijeza como para suscitarlo por si
misma: entonces recurrimos a la mnemotecnia y asociamos la
imagen de la persona o cosa con alguna propiedad intuitiva cuyo
nombre se encuentra en el suyo. Sin embargo, eso es solo un mero
andamio provisional en el que apoyarse: luego lo dejamos caer, al
convertirse en inmediata la asociacién de ideas.

| La bisqueda de una guia para el recuerdo se muestra de forma
peculiar cuando se trata de un suefio que hemos olvidado al desper-
tar y buscamos en vano aquello que hace pocos minutos nos ocupa-
ba con el poder de la mas intensa presencia, pero ahora se ha
evadido totalmente: por eso tratamos de agarrar alguna impresién
que haya quedado y de la que penda el hilo conductor que, gracias a
la asociacién, nos pudiera traer de nuevo a la conciencia aquel
suefo. Incluso en el suefio hipnético ha de ser posible el recuerdo
por medio de un signo sensible que se encuentre al despertar, segtin
Kieser, Tellurismus, volumen II, § 271. En la misma imposibilidad
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de que se produzca un pensamiento sin su motivo se basa también el
hecho de que, cuando nos proponemos hacer algo a una hora
determinada, solo lo podemos lograr, o bien no pensando en otra
cosa hasta entonces, o bien haciendo que a la hora fijada nos lo
recuerde alguna cosa, que puede ser una impresién externa prepara-
da para ese fin o un pensamiento que se presente con regularidad.
Ambos pertenecen a la clase de los motivos. Cada mafana, al
despertar, nuestra conciencia es una tabula rasa que se vuelve a
llenar con rapidez. En primer lugar, es el entorno de la noche
anterior, que ahora vuelve a aparecer, el que nos recuerda lo que
hemos pensado dentro de él: a él se unen luego los acontecimientos
del dia anterior, y asf una idea evoca rdpidamente otra, hasta que se
presenta de nuevo todo lo que nos ocupé ayer. De que eso acontez-
ca adecuadamente depende la salud mental en oposicién a la locura
que, como se mostré en el libro tercero, consiste precisamente en
que se producen grandes lagunas en la conexién de los recuerdos.
Hasta qué punto el suefio interrumpe el hilo de los recuerdos, de
modo que a cada mafiana tenemos que reanudarlo, lo vemos en las
imperfecciones particulares de esa operaciéon: por ejemplo, una
melodia que anoche nos rondaba machaconamente en la cabeza, a
la mafiana siguiente no la recordamos.

Una excepcién a lo dicho parecen suministrarla los casos en que
un pensamiento o una imagen de la fantasia se nos | vienen a la
cabeza de forma repentina y sin un motivo consciente. Pero en la
mayoria de los casos se trata de un engafio, debido a que el motivo
era tan nimio y el pensamiento tan brillante y de tanto interés, que
expulsé aquel instantineamente de la conciencia: mas a veces la
repentina aparicién de una representacion puede tener su causa en
afecciones corporales internas, bien de las partes del cerebro entre
si o también del sistema nervioso orgénico sobre el cerebro.

En general, los procesos de pensamiento que se producen en
nuestro interior no son tan sencillos en la realidad como en la
teorfa; pues aqui confluyen factores de muy diverso tipo. Para
representarnos el asunto intuitivamente, comparemos nuestra con-
ciencia con una masa de agua de cierta profundidad; los pensamien-
tos claramente conscientes son solo la superficie: la masa, en cam-
bio, es lo confuso, los sentimientos, la huella de las intuiciones y de
nuestra experiencia en general, mezclado todo ello con el propio
dnimo de nuestra voluntad, que es el nicleo de nuestro ser. Esa
masa de la conciencia estd en mayor o menor medida, segin el
grado de la vivacidad intelectual, en constante movimiento; y lo
que a resultas de €l sube hasta la superficie son las imagenes claras
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de la fantasia, o los pensamientos claros y conscientes expresados en
palabras, como también las decisiones de la voluntad. Son raras las
ocasiones en que todo el proceso de nuestro pensamiento y decisién
se mantiene en la superficie, es decir, consiste en un encadenamien-
to de juicios claramente pensados; aun cuando nos esforcemos en
ello para poder rendir cuentas a nosotros y a los demads, habitual-
mente es en la oscura profundidad donde rumiamos el material
recibido de fuera para convertirlo en pensamientos; y ese proceso se
lleva a cabo de forma casi tan inconsciente como la transformacién
del alimento en jugos y sustancias dentro del estémago. De ahi viene
el que con frecuencia no podamos dar cuenta del nacimiento de
nuestros mas profundos pensamientos: ellos son el producto de
nuestro secreto interior. Juicios, ocurrencias, y decisiones ascienden
desde aquella profundidad de forma inesperada y para nuestro
propio asombro. Una carta nos trae noticias insospechadas e impor-
tantes, a consecuencia de las cuales surge un desconcierto en nues-
tros pensamientos y motivos: nos desembarazamos de momento del
tema y no volvemos a pensar en él; pero al dia siguiente, o al tercero
o0 cuarto, se nos presenta claramente toda la situacién | y lo que
tenemos que hacer en ella. La conciencia es la mera superficie de
nuestro espiritu, de la que, al igual que del globo terrestre, no
conocemos el interior sino solo la corteza.

La asociacion de ideas cuyas leyes se han expuesto es activada
en ultima instancia, o en lo secreto de nuestro interior, por la
voluntad que impulsa a su servidor —el intelecto—, en la medida
de sus posibilidades, a enlazar los pensamientos, a evocar lo seme-
jante y lo simultdneo, y a conocer las razones y las consecuencias:
pues estd entre los intereses de la voluntad el que se piense en
general, a fin de estar orientado en lo posible para todos los casos
que se presenten. Por eso la forma del principio de razén que
domina la asociacién de ideas y la mantiene activa es, en dltimo
término, la ley de motivacion; pues lo que guia el sensorio y lo
determina a seguir en esta o aquella direccién de la analogia o de
otra asociacién de ideas es la voluntad del sujeto pensante. Asi
como aqui las leyes del nexo de ideas solo se mantienen sobre la
base de la voluntad, del mismo modo el nexo causal de los cuerpos
en el mundo real se mantiene Gnicamente sobre la base de la
voluntad que se exterioriza en los fenémenos; por eso la explica-
cién causal no es nunca absoluta ni exhaustiva, sino que remite a su
condicién: las fuerzas naturales, cuya esencia es la voluntad como
cosa en si; con lo cual he anticipado ya el libro siguiente.

Pero, dado que los motivos externos (sensoriales) de la apari-
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ci6n de nuestras representaciones operan continuamente sobre la
conciencia exactamente igual que los internos (de la asociacion de
ideas) y ambos lo hacen de forma independiente, nacen de ahi las
frecuentes interrupciones en el curso de nuestros pensamientos,
que conllevan una cierta desmembracién y confusién en nuestro
pensar, pertenecientes a las imperfecciones insuperables del mismo
que vamos a considerar ahora en un capitulo propio.



| Capitulo 15

DE LAS IMPERFECCIONES ESENCIALES DEL INTELECTO

Nuestra autoconciencia no tiene por forma el espacio sino solo el
tiempo: por eso nuestro pensamiento, coOmo nuestra intuicién, no
se lleva a cabo en tres dimensiones sino solo en una, es decir, en una
linea sin anchura ni profundidad. De aqui nace la mayor parte de las
imperfecciones esenciales de nuestro intelecto. En efecto, solo
podemos conocer en sucesién y ser conscientes de una cosa cada
vez, y ello ademis bajo la condicién de que mientras tanto olvide-
mos todo lo demas, o sea, no seamos conscientes de ello, y todo ello
deje asi en este tiempo de existir para nosotros. En este aspecto, se
puede comparar nuestro intelecto con un telescopio de campo
visual muy estrecho; pues nuestra conciencia no es estable sino que
fluye. El intelecto aprehende sélo en forma sucesiva y, para conce-
bir lo uno, tiene que dejar ir lo otro sin retener nada mas que sus
huellas, que se hacen cada vez mis débiles. El pensamiento que
ahora me ocupa intensamente se me tiene que olvidar completa-
mente después de un breve instante: si entretanto transcurre una
noche de profundo suefio, puede ser que no lo vuelva a recuperar
nunca, a menos que esté ligado a mi interés personal, es decir, a mi
voluntad, que siempre domina el terreno.

A esa imperfeccion del intelecto se debe el carécter rapsédico y
con frecuencia fragmentario del curso de nuestro pensamiento, al que
ya me he referido en la conclusién del capitulo anterior y del que
nace la irremediable dispersién de nuestro pensamiento. Por una
parte, las impresiones sensoriales externas lo presionan disturbén-
dolo, interrumpiéndolo e imponiéndole a cada momento las cosas
mas ajenas; por otra parte, al hilo de la asociacién un pensamiento
trae consigo el otro y es desbancado por él; por tltimo, el propio
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intelecto no es tampoco capaz de fijarse durante mucho tiempo e
incesantemente en #z pensamiento: sino que, asi como cuando el
ojo mira fijamente durante largo tiempo u# objeto deja de verlo cla-
ramente, ya que sus contornos se disipan, se confunden y finalmen-
te | todo se vuelve oscuro, igualmente, al cavilar continuadamente
durante mucho tiempo sobre una cosa, el pensamiento se hace con-
fuso, se embota y concluye en una total estupidez. Por eso, toda
meditacién o deliberacién que por suerte no haya sido perturbada
pero que no haya llegado ain a su fin, tras un cierto tiempo, cuya
medida es individual, hemos de dejarla de lado aunque se refiera al
asunto més importante y que mas nos afecte, y descargar asi de nues-
tra conciencia ese objeto que tanto nos interesa para ocuparnos de
cosas insignificantes e indiferentes, por mucho que nos pese la pre-
ocupacion por aquel. Durante ese tiempo, aquel importante asunto
no existe ya para nosotros: ahora estd, como el calor en el agua fria,
latente. Cuando luego, en otro momento, lo retomamos, nos dirigi-
mos hacia él como hacia un asunto nuevo en el que nos orientamos
de nuevo, aunque con més rapidez, y también nuevamente surge su
impresi6n agradable o adversa sobre nuestra voluntad. Entretanto,
nosotros mismos no volvemos sobre el particular de la misma ma-
nera. Pues, con la mezcla de los humores y la tensién de los nervios,
que siempre cambia después de las horas, los dias y los afios, cam-
bian también nuestro dnimo y opinién: ademas, las representacio-
nes aparecidas en el intervalo han dejado un eco cuyo tono influye
en las siguientes. Por eso con frecuencia el mismo asunto nos parece
muy diferente en distintos momentos: por la mafana, por la tarde,
a mediodia u otro dfa: entonces se nos imponen opiniones opuestas
sobre el mismo que incrementan nuestra duda. De ahi que se hable
de «dejar dormir» un asunto y se requiera un largo periodo de re-
flexion para las grandes decisiones. Pero si esa condicién de nuestro
intelecto, nacida de su debilidad, tiene sus inconvenientes manifies-
tos, también ofrece la ventaja de que, tras distraernos y regenerar-
nos fisicamente, volvemos a nuestro asunto de forma diferente, fres-
cos y cambiados, y asf la mayoria de las veces podemos verlo a una
luz totalmente distinta.— A partir de todo eso se hace manifiesto
que la conciencia y el pensamiento humanos son por naturaleza ne-
cesariamente fragmentarios; por eso los resultados tedricos o préc-
ticos que | se puedan obtener mediante la combinacién de tales frag-
mentos resultardn deficientes la mayoria de las veces. De ahi que
nuestra conciencia pensante se asemeje a una linterna mégica, en
cuyo foco no puede aparecer al tiempo més que una imagen; y cada
una de ellas, aun cuando represente lo més sublime, tiene que des-



DE LAS IMPERFECCIONES ESENCIALES DEL INTELECTO

aparecer enseguida para dejar lugar a lo mas heterogéneo y hasta
vulgar. — En los asuntos practicos, las decisiones y planes mas im-
portantes se consolidan en términos generales: pero estos subordi-
nan otros en cuanto medios para fines, estos a su vez otros, y asi
hasta las acciones individuales que hay que llevar a cabo in concre-
to. Mas esas acciones no se ordenan para su ejecucion segtin su dig-
nidad sino que, mientras los planes nos ocupan en conjunto y en ge-
neral, tenemos que luchar con las mas nimias particularidades y el
cuidado del momento. Con ello nuestra conciencia se hace més ines-
table. En general, las ocupaciones intelectuales de caricter teérico
generan incapacidad para los asuntos practicos y estos, a su vez, para
aquellas.

A resultas de la indole inevitablemente dispersa y fragmentaria
de todo nuestro pensar, asi como de la consiguiente mezcla de las
mas heterogéneas representaciones que es inherente aun al mis
noble espiritu humano, no tenemos en realidad mas que una semi-
conciencia y con ella andamos a tientas en el laberinto de nuestra
vida y en la oscuridad de nuestras investigaciones: momentos lumi-
nosos alumbran como relimpagos nuestro camino. ¢Pero qué se
puede esperar de mentes entre las cuales hasta la mds sabia es todas
las noches el escenario de los suefios mas extravagantes y absurdos,
y al salir de ellos ha de reanudar sus meditaciones? Esta claro que
una conciencia sometida a tales limitaciones es poco apta para
ahondar en el enigma del mundo, y que tal empefio le pareceria
extrafio y miserable a un ser de tipo superior cuyo intelecto no
tuviera como forma el tiempo y cuyo pensar poseyera auténtica
coherencia y unidad. Es incluso asombroso que, con esa mezcla tan
heterogénea de representaciones y fragmentos de pensamiento de
todo tipo que se entrecruzan constantemente en nuestra cabeza, no
terminemos totalmente confundidos sino que siempre seamos capa-
ces de volver a orientarnos y de armonizarlo todo. Resulta mani-
fiesto que tiene que existir un hilo conductor en el que todo se
enhebre: écudl es? — La | memoria por si sola no basta, ya que
tiene limitaciones esenciales, de las que enseguida hablaré, y ade-
mas es sumamente incompleta y poco fiable. El yo [6gico, o la
unidad sintética transcendental de la apercepcion, son expresiones y
explicaciones que dificilmente servirdn para hacer el tema com-
prensible; més bien pensard alguno:

Ciertamente, vuestra barba es crespa, pero no levantiis el pestillo'.

1. [Goethe, Fausto I, 671, «Noche».]
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La proposicién kantiana: «<El yo pienso tiene que acompanar
todas nuestras representaciones», es insuficiente: pues el yo es una
magnitud desconocida, es decir, un secreto para si mismo.— Lo que
otorga unidad y cohesion, a la conciencia constituyendo su base y su
soporte permanente a través de todas sus representaciones, no
puede estar condicionado por la propia conciencia ni ser por ello
una representacion: antes bien, tiene que ser el prius de la concien-
ciay laraiz del 4rbol del que aquella es el fruto. Eso, afirmo yo, es la
voluntad: solo ella es inmutable, realmente idéntica, y ha generado
la conciencia para sus fines. Por eso es también ella la que le da
unidad y cohesiona todas sus representaciones y pensamientos,
acompandndola, por asi decirlo, como un bajo fundamental conti-
nuo. Sin ella el intelecto perderia la unidad de la conciencia, como
un espejo en el que se refleja sucesivamente, ahora esto, ahora
aquello; o, a lo sumo, como un espejo convexo cuyos rayos conver-
gen en un punto imaginario por detrds de su superficie. Pero la
voluntad es lo inico permanente e inalterable en la conciencia. Es lo
que conecta todos los pensamientos y representaciones como me-
dios para sus fines, los tifie con el color de su caracter, su dnimo y su
interés, domina la atencién y maneja el hilo de los motivos, cuyo
influjo activa también la memoria y la asociacién de ideas: en el
fondo, es de ella de la que se habla cuando la palabra «yo» aparece
en un juicio. Es, pues, el verdadero punto tltimo de unién de la
conciencia y el vinculo de todas las funciones y actos de la misma:
pero no pertenece ella misma al intelecto, sino que es su raiz, origen
y soberana.

| De la forma temporal y la dimension simple de la serie de
representaciones, debido a las cuales el intelecto, para captar una
cosa, tiene que dejar de lado todo lo demas, se sigue, ademas de su
dispersion, el olvido. La mayor parte de lo que deja a un lado no lo
vuelve a recuperar; sobre todo porque la recuperacion esta ligada al
principio de razén, es decir, requiere un motivo que ha de ser
proporcionado por la asociacion de ideas y la motivacion y que, sin
embargo, puede ser tanto més lejano e insignificante cuanto mayor
sea nuestra sensibilidad a él y el interés del objeto. Pero, como ya
mostré en el tratado Sobre el principio de razén, la memoria no es
un depdsito sino una capacidad practica de producir las representa-
ciones deseadas que, por lo tanto, tienen que conservarse siempre a
través del ejercicio repetido; porque si no, se pierden paulatina-
mente. En consecuencia, hasta en la mente mas docta el saber esti
presente s6lo virtualiter, como una préctica adquirida en la produc-
cién de ciertas representaciones: actualiter, en cambio, aquella
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mente se encuentra limitada a una sola representacion y solo de ella
es consciente al mismo tiempo. De aqui nace un raro contraste entre
lo que sabe en potencia y en acto, es decir, entre lo que sabe y lo que
piensa cada vez: lo primero es una masa inmensa y siempre algo
cadtica, lo tltimo un tdnico pensamiento claro. La relacién se
asemeja a la que hay entre las innumerables estrellas del cielo y el
estrecho campo visual del telescopio: se hace claramente manifiesta
cuando la mente, por algiin motivo, pretende recordar claramente
alguna particularidad que conoce y se requiere tiempo y esfuerzo
para sacarla de aquel caos. La rapidez es en esto un talento especial
pero muy dependiente del dia y la hora: por eso a veces la memoria
falla incluso en cosas que en otro momento tiene a la mano. Esta
consideracién nos invita a que en nuestros estudios nos empefiemos
més en conseguir una correcta visién que un incremento de la
erudicién, y a que pensemos que la calidad del saber es més impor-
tante que su cantidad. Esta da a los libros simple grosor, aquella,
profundidad y al mismo tiempo estilo: pues es una magnitud inten-
siva, mientras que la otra es meramente extensiva. Consiste | en la
claridad y complecién de los conceptos, unida a la pureza y correc-
cién de los conocimientos intuitivos que los fundamentan; de ahi
que todo el saber esté penetrado por ella en cada una de sus partes y
sea valioso o insignificante conforme a ella. Con una pequefna
cantidad pero una buena calidad de saber se consigue mas que con
una gran cantidad de mala calidad.

El conocimiento mds perfecto y satisfactorio es el intuitivo:
pero esté limitado a lo plenamente particular, al caso individual. La
combinacién de lo plural y diferente en una representacién resulta
posible tnicamente a través del concepto, es decir, dejando de lado
las diferencias, por lo que este es un tipo de representacién suma-
mente imperfecto. Desde luego que lo individual puede también ser
captado inmediatamente como un universal, cuando se lo eleva
hasta la idea (plat6nica): pero en este proceso que he analizado en el
libro tercero, el intelecto se sale ya de los limites de la individuali-
dad y, con ellos, del tiempo: ademas, eso es solo una excepcidn.

Esas imperfecciones intrinsecas y esenciales del intelecto se in-
crementan todavia mis a causa de un obsticulo en cierta medida
extrinseco a él, pero inevitable: por el influjo que sobre todas sus
operaciones ejerce la voluntad, tan pronto como esté de alguna
manera interesada en los resultados de aquellas. Toda pasién, inclu-
so toda inclinacién o rechazo, tifie los objetos del conocimiento con
sus colores. Lo mds habitual es el falseamiento que ejercen el deseo
y la esperanza en el conocimiento, al presentarnos lo apenas posible
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como probable y casi cierto, y hacernos casi incapaces de concebir
lo contrario: de manera semejante acttia el miedo, como también
toda opinién preconcebida, toda parcialidad y, como se ha dicho,
todo interés, impulso e inclinacién de la voluntad.

A todas esas imperfecciones del intelecto se afiade atin que en-
vejece junto con el cerebro, es decir, al igual que todas las funciones
fisiologicas, pierde su energia en la edad avanzada, con lo que
entonces se acrecientan todas sus imperfecciones.

La defectuosa condicién del intelecto aqui expuesta no nos
asombrara si nos volvemos a examinar su origen | y su destino,
segin lo he mostrado en el libro segundo. La naturaleza lo ha
producido para el servicio de una voluntad individual: por eso estd
destinado a conocer las cosas s6lo en la medida en que proporcio-
nan motivos a una voluntad tal, pero no para fundamentarlas o
captar su ser en si. El intelecto humano es solamente una escala
superior del animal: y, asf como este se halla totalmente limitado al
presente, también el nuestro lleva notables huellas de esa limita-
cién. De ahi que nuestra memoria y recuerdo sean algo muy
imperfecto: iQué poco podemos rememorar de cuanto hemos
hecho, vivido, aprendido, leido! E incluso eso poco lo recordamos
la mayoria de las veces con esfuerzo y de manera imperfecta. Por la
misma razén nos resulta tan dificil mantenernos libres de la impre-
sién del presente. — La inconsciencia es el estado originario y
natural de todas las cosas, y con ello también la base de la que, en
especies particulares de seres, surge la conciencia como la suma
eflorescencia de los mismos, razén por la cual incluso entonces
aquella sigue prevaleciendo. Conforme a ello, la mayorfa de los
seres carecen de conciencia, si bien actian segin las leyes de su
naturaleza, es decir, de su voluntad. Las plantas poseen a lo sumo
un débil andlogo de la conciencia y los animales inferiores, un
simple albor de la misma. Pero también después de haber ascendi-
do por toda la serie de los animales hasta el hombre y su razén, la
inconsciencia de las plantas de la que se parti6 sigue siendo la base
y puede ser percibida en la necesidad del suefio, como también en
todas las grandes y esenciales imperfecciones de cualquier intelecto
producido mediante funciones fisiol6gicas: de otro no tenemos
ningin concepto.

Las imperfecciones esenciales del intelecto aqui mostradas pue-
den en casos particulares ser incrementadas por otras accidentales.
El intelecto nunca es en todos los respectos lo que podria ser: las
perfecciones que le son posibles se oponen entre si hasta el punto de
que se excluyen. Por eso nadie puede ser a la vez Platén y Aristéte-
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les, o Shakespeare y Newton, o Kant y Goethe. Sin embargo, las
imperfecciones del intelecto se soportan muy bien juntas; por eso,
en la realidad, la mayoria de las veces | queda muy por debajo de
aquello que podria ser. Sus funciones dependen de tantas condicio-
nes —que solo en el fenémeno se nos dan y solo como anatémicas
o fisiol6gicas podemos concebir—, que hasta un entendimiento
excelente, aunque no sea més que en una direccién, pertenece a los
mas infrecuentes fenémenos naturales; por eso sus producciones se
conservan a lo largo de miles de afios e incluso cada reliquia de un
individuo tan privilegiado se convierte en el méas preciado tesoro.
Desde un intelecto asi hasta el que se acerca a la estupidez, los
grados intermedios son incontables. En funcién de ellos hay, ante
todo, una gran diferencia en el horizonte intelectual de cada cual, en
concreto, desde aquel que posee una mera captacién del presente
que el mismo animal tiene, hasta quien concibe también la préxima
hora, el dia, el mafiana, la semana, el afio, la vida, el siglo, el
milenio, hasta quien posee una conciencia que tiene presente casi de
manera constante el horizonte de la infinitud que alborea aunque
sea de forma borrosa, y cuyos pensamientos adoptan asi un caricter
adecuado a él. — Ademds, aquella diferencia entre las inteligencias
se muestra en la rapidez de su pensar, de la que dependen muchas
cosas y cuya gradacion puede ser tan diversa y progresiva como la
de los puntos radiales de una circunferencia. La distancia entre
consecuencias y razones que puede alcanzar el pensamiento de cada
una, me parece estar en una cierta relacién con la rapidez del
pensamiento, en la medida en que la tensién maxima de la facultad
de pensar en general solamente se puede mantener durante un breve
periodo de tiempo y, sin embargo, solo mientras este dura puede
llevarse a cabo un pensamiento en su completa unidad; por eso lo
que importa es cudn lejos puede proseguir el intelecto en tan breve
tiempo, es decir, cudnto camino puede recorrer en él. Por otro lado,
puede que en algiin caso la rapidez sea sustituida por un sosteni-
miento mas prolongado del tiempo para la ejecucién de un comple-
to pensamiento unitario. Probablemente, el pensamiento lento y
sostenido caracteriza la mente matematica, la rapidez en el pensar,
el genio: este es un vuelo; aquel, un seguro andar sobre suelo firme,
paso por paso. El hecho de que con este dltimo no baste ni siquiera
en las ciencias, en cuanto no se trata ya de meras magnitudes sino de
la comprensién | de la esencia de los fenémenos, lo demuestra, por
ejemplo, la teoria de los colores de Newton y, posteriormente, los
desatinos de Biot acerca de los anillos de colores, vinculado todo
ello a la consideracién atomista de la luz de los franceses, con sus
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molécules de lumiére y con su idea fija de pretender reducir toda la
naturaleza a meros efectos mecénicos. Finalmente, la gran diferen-
cia individual de las inteligencias de la que hablamos se muestra de
manera destacada en el el grado de claridad del entendimiento y, en
consecuencia, en la claridad de todo el pensar. El uno comprende ya
aquello de lo que el otro s6lo se ha percatado en cierta medida;
aquel estd ya dispuesto y en el final, cuando este se encuentra
todavia al comienzo; para aquel es una solucién lo que para este no
es mds que un problema. Eso se basa en la calidad del pensar y del
saber a la que ya antes aludi. Asi como en las habitaciones el grado
de luminosidad es distinto, asi también en las mentes. Esta calidad
de todo el pensar se percibe en cuanto uno ha leido unas pocas
paginas de un autor. Pues enseguida ha tenido que entender con su
entendimiento y en su sentido: por eso, antes de saber todo lo que
ha pensado se ve ya cémo piensa, es decir, cudl es la indole formal,
la textura de su pensamiento, que permanece igual en todo aquello
sobre lo que piensa, y cuya impronta la constituyen el curso del
pensamiento y el estilo. En este se percibe enseguida el paso a paso,
la articulacién y la agilidad, asi como la inspiracién de su espiritu o,
a la inversa, su pesadez, rigidez, flojedad y naturaleza plimbea.
Pues, asi como el lenguaje es la impronta del espiritu de un pueblo,
el estilo es la impronta inmediata del espiritu de un escritor, su
fisonomia. Tirese el libro en que se vea que uno entra en una regién
mas oscura que la de uno mismoj; a no ser que se hayan de obtener
de él meros hechos, no pensamientos. Ademds, solo nos reportara
provecho aquel escritor cuya comprensién sea mds penetrante y
nitida que la propia, el que agilice nuestra mente y no la obstaculice,
como la mente obtusa que nos pretende forzar a recorrer con él el
paso de tortuga de su pensamiento; aquel, pues, cuya mente nos
garantice un sensible alivio y proteccién al pensar provisionalmente
con ella, | y con quien nos sintamos llevados alld donde no podria-
mos llegar solos. Goethe me dijo una vez que, cuando lee una
pagina de Kant, se siente como si entrara en una habitacién lumino-
sa. Las mentes deficientes no lo son simplemente por juzgar desvia-
da y falsamente sino, ante todo, por la confusién de todo su
pensamiento, que es comparable a la vision a través de un anteojo
defectuoso, en el que todos los contornos aparecen borrosos y
desdibujados, y los diferentes objetos se entremezclan unos con
otros. El débil entendimiento de tales mentes se estremece ante la
exigencia de claridad de los conceptos; por eso no se la plantean,
sino que se sirven de una penumbra en la que recurren a palabras
para tranquilizarse, en especial a aquellas que designan conceptos
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imprecisos, muy abstractos, inusuales y dificiles de explicar como,
por ejemplo, infinito y finito, sensible y suprasensible, la idea del
ser, la idea de la razén, el Absoluto, la idea del Bien, lo divino, la
libertad moral, la autogénesis, la Idea absoluta, sujeto-objeto, etc.
Alardean tranquilamente de ellas, piensan realmente que eso expre-
sa pensamientos y exigen a todos que se den por satisfechos con
ello: pues la cumbre suprema de la sabiduria concebible para ellos
consiste precisamente en disponer de tales palabras para cada posi-
ble cuestién. Esa indescriptible satisfaccion en las palabras es carac-
teristica sin excepcién de las mentes inferiores: se basa justamente
en su incapacidad para los conceptos claros, tan pronto como estos
han de ir mas all4 de las relaciones mas triviales y simples, asf como
en la debilidad y pereza de su intelecto; y también se debe incluso a
la secreta conciencia de esas limitaciones que, en el caso de los
eruditos, esta ligada a la dura necesidad, tempranamente reconoci-
da, de hacerse pasar por seres pensantes; y para afrontar esa exigen-
cia consideran apropiado ese acopio de palabras dispuestas. Tiene
que ser realmente divertido ver en su citedra a un profesor de
filosofia de esa casta exponiendo de buena fe semejante palabreria
sin significado, totalmente digno y en la ilusién de que se trata de
pensamientos; y ante €l, los estudiantes que, con la misma buena fe,
es decir, en la misma ilusién, escuchan atentamente y toman apun-
tes; cuando en el fondo | ni el uno ni los otros van més all4 de las
palabras sino que mds bien estas, junto con los trazos de las plumas
que se oyen, son lo tnico real de todo el asunto. Esa peculiar
satisfaccion en las palabras contribuye mds que cualquier otra cosa
a perpetuar el error. Pues, apoyados en las palabras y frases hereda-
das de sus predecesores, todos pasan por alto confiadamente las
oscuridades y los problemas: por lo que estos se propagan de libro
en libro a lo largo de siglos sin ser percibidos y a la mente que piensa
le entra la duda, sobre todo en la juventud, de si simplemente es
incapaz de entender eso o si aqui no existe realmente nada que
entender; y también, si el problema que todos bordean furtivamen-
te por la misma senda con tan cémica seriedad no es para ellos un
problema, o simplemente no quieren verlo. Muchas verdades que-
dan sin descubrir, por la sola razén de que nadie tiene el valor de
proponerse el problema y arremeter contra él. — En contraposicién
a esto, la claridad del pensamiento y la definicién de los conceptos
propia de las cabezas eminentes provoca que incluso verdades
conocidas, al ser expuestas por ellas, ganen nueva luz o, al menos,
un nuevo estimulo: si se las oye o lee, es como si se hubiera
cambiado un anteojo defectuoso por uno bueno. Léase, simplemen-
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te, en las cartas de Euler a una princesa, su exposicién de las
verdades fundamentales de la mecdnica y la 6ptica. Ahi se funda la
observacion de Diderot en El sobrino de Rameau, de que solo los
maestros consumados son capaces de exponer realmente bien los
elementos de una ciencia, justamente porque solo ellos entienden
realmente los asuntos y nunca en ellos las palabras sustituyen a los
pensamientos.

Pero se ha de saber que las malas cabezas son la regla; las
buenas, la excepcién; las eminentes, sumamente raras y el genio,
un portento. ¢Cémo si no podria un género humano compuesto
por unos ochocientos millones de individuos tener después de seis
mil afios ain tanto que descubrir, que inventar, que imaginar y
que decir? El intelecto estd dirigido inicamente a la conservacién
del individuo y por lo regular s6lo a duras penas basta incluso
para eso. Mas prudentemente ha escatimado la naturaleza en
otorgarle una gran medida: pues la mente limitada puede abarcar
las pocas y simples | relaciones que se hallan en el dmbito de su
estrecha esfera de accién y manejar sus resortes con una facilidad
mucho mayor que la eminente, que abarca una esfera infinitamen-
te mayor y mds rica, y actia con amplios resortes. Asi el insecto lo
ve todo en sus tallos y hojas con la exactitud mas minuciosa y
mejor que nosotros; pero no percibe al hombre que se encuentra
tres pasos ante él. En eso se basa la astucia de los tontos y la
paradoja: Il y a un mystére dans Uesprit des gens qui n’en ont pas?.
Para la vida préctica, el genio es tan util como un telescopio en el
teatro. — Conforme a ello, la naturaleza es altamente aristocrdti-
ca respecto del intelecto. Las diferencias que ha establecido en
este terreno son mayores que las que asientan la cuna, el rango, la
riqueza o la distincién de castas en cualquier pafs: pero, al igual
que en otras aristocracias, también en la suya hay miles de plebe-
yos por un noble, muchos millones por un principe, la gran masa
es simple populacho, mob, rabble, la canaille. Entre el rango de la
naturaleza y el de la convencién hay, desde luego, un llamativo
contraste cuya compensacién solo seria de esperar en una época
dorada. Entretanto, los que estin muy alto en uno y otro rango
tienen en comun el vivir en su mayoria en un distinguido aisla-
miento al que alude Byron cuando dice:

2. [Hay un misterio en el espiritu de las gentes que no lo tienen.]
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To feel me in the solitude of kings,
Without the power that makes them bear a crown®.
(Proph[ecy] of Dante, c. 1)

Pues el intelecto es un principio diferenciador que, por lo tanto,
separa: sus distintos grados proporcionan a cada cual, atin mas que
los de la mera formacién, diferentes conceptos a resultas de los
cuales cada uno vive en cierto sentido en un mundo diferente en el
que solo trata inmediatamente con el que estd a su nivel, mientras
que a los demds solo puede gritarles desde lejos e intentar hacerse
comprensible para ellos. Las grandes diferencias en el grado y la
formacion del entendimiento abren entre un hombre y otro | un
ancho abismo que tnicamente puede salvar la bondad de corazén
que es, por el contrario, el principio unificador que identifica a
todos los demds con el propio yo. Sin embargo, la vinculacién sigue
siendo moral: no puede hacerse intelectual. Incluso dentro de un
grado andlogo de instruccién, la conversacion entre un gran espiritu
y una mente vulgar se asemeja a un mismo viaje hecho por un
hombre en un brioso caballo y por otro a pie. Para ambos se hace
enseguida sumamente pesado y, a la larga, imposible. Ciertamente,
el jinete puede desmontar durante un breve trayecto para caminar
con el otro; aunque también entonces le dard mucho que hacer la
impaciencia de su caballo. —

Nada deberia fomentarse tanto en el publico como el conoci-
miento de aquella aristocracia intelectual de la naturaleza. Gracias a
él se comprenderia que, cuando se trata de hechos, o sea, cuando
hay que referirse a experimentos, viajes, cddices, libros de historia y
cronicas, la mente normal es suficiente; en cambio, cuando se trata
de meros pensamientos, sobre todo de aquellos cuya materia, los
datos, estdn a disposicién de todos y en los que en realidad solo se
trata de pensar antes que los demads, resulta ineludible una clara
superioridad, una eminencia innata que solo proporciona la natura-
leza y de forma sumamente infrecuente; y nadie que no dé inmedia-
tas pruebas de ella merece ser oido. Si se pudiera conferir al publico
una opinién propia en este tema, dejaria de desperdiciar el escaso
tiempo que dedica a su formacién en las producciones de mentes
vulgares, es decir, en las incontables chapuzas poéticas y filoséficas

3 Sentir la soledad de los reyes
Pero estar privado del poder
Que les hace llevar una corona.
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como las que cada dia empolla; no se agarraria siempre a lo més
nuevo con la pueril ilusién de que los libros, igual que los huevos,
hay que saborearlos frescos, sino que se atendria a los resultados de
los pocos autores selectos y vocacionales de todas las épocas y
pueblos, intentarfa conocerlos y llegar a entenderlos, y podria asi
alcanzar poco a poco una auténtica formacién. Entonces desapare-
cerfan aquellas miles de producciones sin oficio que, como la mala
hierba, dificultan el crecimiento del trigo.



| Capitulo 16!

SOBRE EL USO PRATICO DE LA RADN
Y EL ESTOICISMO

En el capitulo séptimo he mostrado que en la teoria el partir de
conceptos conduce tnicamente a resultados mediocres, mientras
que los logros excelentes requieren la creacién a partir de la intui-
cién misma, como fuente de todo conocimiento. Pero en la practica
es al revés: aqui el ser determinado por lo intuitivo es lo propio del
animal, pero resulta indigno del hombre, que posee conceptos para
dirigir su obrar y esta asi emancipado del poder del presente intuiti-
vo al que el animal se halla incondicionalmente entregado. En la
medida en que el hombre hace valer ese privilegio, se puede llamar
racional a su obrar, y solo en ese sentido se puede hablar de razén
prdctica, no en el sentido kantiano, cuyo caricter insostenible he
expuesto detenidamente en el escrito de concurso Sobre el funda-
mento de la moral.

Pero no es facil determinarse Gnicamente por conceptos: hasta
al 4nimo mds fuerte le presiona poderosamente el cercano mundo
exterior con su realidad intuitiva. Mas el espiritu humano demues-
tra su dignidad y grandeza precisamente al vencer esa impresion y
negar su ilusorio juego. Asi, cuando los estimulos de disfrute y
placer no le afectan, o cuando la amenaza y la furia de los enemigos
enfurecidos no le conmueven, la stplica de los amigos errados no
hace vacilar su decisién, los engafios de los que las intrigas organiza-
das le rodean le dejan impasible y el escarnio de los necios y de las
masas no le hace perder de vista ni equivocarse acerca de su propio
valor: entonces parece encontrarse bajo el influjo de un mundo del

1. Este capitulo se refiere al § 16 del primer volumen.
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espiritu (el de los conceptos) visible s6lo para él, y ante el cual aquel
presente intuitivo abierto para todos se disipa como una fantasma.
| — Lo que, por contra, otorga al mundo externo y la realidad
visible su enorme poder sobre el 4nimo es su cercania e inmediatez.
Asi como la aguja imantada se mantiene en su direccién debido al
efecto unificado de las fuerzas naturales dispersas que cubren toda
la Tierra y, no obstante, puede ser perturbada y ponerse a oscilar
violentamente por un pequeno trozo de hierro que se le acerque, asi
también en ocasiones hasta un espiritu fuerte puede quedar descon-
certado y perturbado por acontecimientos y hombres insignifican-
tes cuando acttian sobre él desde muy cerca; y la resolucién mas
meditada puede ponerse a vacilar de momento por un contramoti-
vo insignificante pero inmediatamente presente. Pues el influjo
relativo de los motivos se halla bajo una ley que es directamente
opuesta a aquella segtin la cual acttian los pesos en una balanza, y a
resultas de la cual un motivo muy nimio pero muy cercano puede
prevalecer sobre otro mucho mis fuerte pero que actiia de lejos. La
condicién del danimo que hace a este determinarse segin esa ley, y
no sustraerse a ella en virtud de la verdadera razén prictica, es lo
que los antiguos designaron como animi impotentia, que significa
propiamente ratio regendae voluntatis impotens®. Todo afecto (ani-
mi perturbatio) nace precisamente porque una representaciéon que
acttia sobre nuestra voluntad se nos pone tan cerca que oculta todo
lo demds y no podemos ver nada méas que ella, con lo que por un
instante nos volvemos incapaces de tomar en consideracién lo de-
mds. Un buen medio contra esto seria alcanzar a contemplar el
presente como si fuera pasado, acostumbrando la apercepcién al
estilo epistolar de los romanos. En cambio, si somos capaces, a la
inversa, de contemplar lo remotamente pasado como presente con
tanta viveza, que los antiguos afectos dormidos durante largo tiem-
po vuelven a despertar con toda su vehemencia. — Del mismo
modo, nadie se indignarfa ni se desconcertaria ante una desgracia o
contrariedad, si la razén le hiciera tener siempre presente lo que
verdaderamente es el hombre: el ser mas indigente, abandonado
cada dfa y cada hora a desdichas sin cuento, grandes y pequefias, 10
deildtatov Edov?, que tiene que vivir en cuidado | y temor per-
manentes. [1&v £ott dv3pwnog cvppopat (homo totus est calami-
tas), dijo ya Herédoto.

2. [Razén incapaz de regir la voluntad.]
3. [El animal mas indigente.]
4. [«El hombre es todo desdicha», Herédoto, Historias 1, 32.]
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El uso de la razén en la practica hace ante todo que se recom-
ponga la parcialidad y disgregacion del mero conocimiento intuiti-
Vo, y que las contradicciones que este presenta se empleen como
correcciones reciprocas, con lo que se obtiene el correcto resultado
objetivo. Por ejemplo, si contemplamos la mala accién de un hom-
bre, le condenaremos; en cambio, al considerar tinicamente la
necesidad que le ha movido a ello, nos compadeceremos de él: la
razén, mediante sus conceptos, sopesa ambas cosas y llega al resul-
tado de que hay que refrenarle, limitarle y dirigirle con un castigo
adecuado.

Recuerdo aqui de nuevo la sentencia de Séneca: Si vis tibi omnia
subjicere, te subjice rationi®. Pero dado que, como he demostrado en
el libro cuarto, el sufrimiento es de naturaleza positiva y el placer
negativo, aquel que adopte el conocimiento abstracto o de razén
como pauta de su obrar y piense siempre en las consecuencias de
este y en el futuro tendrd que practicar muy a menudo el sustine et
abstine®; pues para conseguir la menor cantidad posible de dolor en
la vida, tendra que sacrificar la mayoria de las veces las mds intensas
alegrias y placeres, teniendo presente el 6 @pdvipog 10 dAvmov
Sionel, od 10 W&V’ (quod dolore vacat, non quod suave est, per-
sequitur vir prudens). Por eso en él el futuro toma prestado del
presente, y no como en los necios imprudentes en los que el pre-
sente toma prestado del futuro que, asi empobrecido, pronto llegara
a la bancarrota. En aquel la raz6n tiene que adoptar la mayoria de
las veces el papel de un malhumorado mentor e instar incesante-
mente a renuncias sin poder prometer a cambio nada mis que una
existencia bastante exenta de dolor. Ello se debe a que la razén, por
medio de sus conceptos, abarca la totalidad de 1a vida, cuyo resulta-
do, en el mejor de los casos calculables, no puede ser sino el que se
ha dicho.

Esta aspiracién a una existencia sin dolor, en la medida en que
sea posible aplicando y siguiendo la reflexién racional, y llegando a
conocer la verdadera condicién de la vida, ha dado lugar, al ser
desarrollada con una estricta consecuencia y hasta | el extremo, al
cinismo, del que después surgié el estoicismo; quisiera explicarlo
aqui con unas pocas observaciones, a fin de fundamentar con mayor
solidez la exposicion con la que concluye nuestro primer libro.

5. [«Si quieres someterlo todo a ti, sométete a la razén», Epistolae ad Luci-
lium, 37, 4.

6. [«Soportar y renunciar», Epicteto en Gellius XlI, 19, 6.]

7. [«El sabio aspira a lo que no causa dolor, no al placer», Aristoteles, Ethica
Nicomachea VII, 12.]
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Todos los sistemas morales de la Antigiiedad, con la tnica ex-
cepcién del platénico, eran directrices para una vida bienaventura-
da: por lo que en ellos el fin de la virtud no estaba mas all4 de la
muerte sino en este mundo. Pues la virtud es para ellos el recto
camino para la vida verdaderamente feliz: por eso la elige el sabio.
De ahi proceden los amplios debates y las agudas y siempre renova-
das investigaciones, transmitidas especialmente por Cicerén, acerca
de si la virtud basta ella sola y por si misma para llegar a la vida feliz,
o si se precisa ademas de alguna otra cosa; si el virtuoso y sabio es
feliz también en el tormento y en la rueda del suplicio o en el toro
de Flaris, o si la cosa no llega tan lejos. Pues esa seria, desde luego,
la prueba de fuego de una ética de esa clase: su ejercicio tendria que
hacernos felices de manera inmediata e incondicionada. Si no es
capaz, entonces no consigue lo que debe y hay que rechazarla. Por
eso es tan acertado como acorde con el punto de vista cristiano, el
hecho de que Agustin anteponga a su exposicién de los sistemas
morales de la Antigiiedad (De civ. Dei B&. 1) la siguiente obser-
vacion: Exponenda sunt nobis argumenta mortalium, quibus sibi
ipsi beatitudinem facere in hujus vitae infelicitate motili sunt; ut ab
eorum rebus vanis spes nostra quid differat clarescat. De finibus
bonorum et malorum multa inter se philosophi disputarunt; quam
quaestionem maxima intentione versantes, invenire conati sunt, quid
efficiat hominem beatum: illud enim est finis bonorum?®. Quisiera
dejar fuera de toda duda el fin eudaimonistico de la ética antigua al
que se ha aludido, por medio de algunas expresivas sentencias de
sus autores. Aristoteles dICC en la Eth. magna I,4:*H evéouuov o
&v 1 &d v éotlv, 10 8¢ ) CAv év 1® nota tac ApeTag
Cqv° (Felicitas in bene vivendo posita est: verum bene vivere est in
eo positum, ut secundum virtutem vivamus); compdrese con Eth.
Nicom. 1, 5. —En Cic. Tusc. V, 1, se dice: Nam, quum ea causa
impulerit eos, qui primi se ad philosophiae studia contulerunt, ut, |
ommnibus rebus posthabitis, totos se in optimo vitae statu exquirendo
collocarent; profecto spe beate vivendi tantam in eo studio curam

8. [«Se han de exponer los argumentos de los mortales, con los que se han
esforzado en conseguir la felicidad en la infelicidad de esta vida, a fin de que quede
claro en qué medida difiere nuestra esperanza de esos vanos intentos. Mucho se ha
discutido entre los filésofos acerca del supremo Bien y del Mal supremo; al reflexio-
nar sobre esta cuestién con su méximo empefo, han intentado descubrir qué es lo
que hace feliz al hombre: pues eso es el Bien supremo», De civitate Dei BX1.]

9. [«La felicidad estd en el vivir bien, pero el vivir bien estd en vivir segtn la
virtud», Ethica magna 1, 4, 1184b.]
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operamque posuerunt'®. Segin Plutarco (De repugn. stoic., c. 18),
dijo Crisipo: To nota xoaxiov LRy @ xoxodoupovec CRv
o1ty dotiv!! (vitiose vivere idem est, quod vivere infeliciter). —
Ibid., c. 26: *H @pdvnoig ody &repdv ot tHg evSoupoviog
19’ Eowto, AAL ebdanpovia'? (Prudentia nihil differt a felicitate,
estque zpsa adeo felicitas). —En Stob. Ecl e 7: Tskog 88 Qoo
glvar 10 ebdaupovely, ob Evexa mdvio mpdrreTon! (Fmem
esse dicunt felicitatem, cujus causa fiunt omnia). — Eddoupov oy
CULVOVLUETY 1) Térel Adyovoi' (Finem bonorum et felicitatem
synonyma esse dicunt). En Arrian. diss. Epict. 1, 4: *H dpetn tadtny
Eyer v énayyelioy, evdoupoviay nofjcon'® (Virtus profiretur,
se felicitate praestare). — Sen. ep. 90: Ceterum (sapientia) ad bea-
tum statum tendit, illo ducit, illo vias aperit. — Id., ep. 108: Illud
admoneo, auditiones philosophorum, lectionemque, ad propositum
beatae vitae trahendam"®

Este fin de la vida mdximamente feliz lo establece también la
ética de los cinicos, tal y como atestigua explicitamente el empera-
dor Juliano: Orat. VI: Tiig Kvvixfic 8¢ @ilocopiog oxromdg uév
¢ott nol téhog, Gomep SN xal mAoNg PLLocoP oG, TO £VdL—
povely: 10 88 ebdoupovelv &v 1@ (Y xatd @Votv, dAid un
npog tag TV TOAA®V 80&ac!” (Cynicae philosophiae, ut etiam
ompnis philosophiae, scopus et finis est feliciter vivere: felicitas vitae
autem in eo posita est, ut secundum naturam vivatur, nec vero
secundum opiniones multitudinis). Pero los cinicos tomaron para
ese fin un camino especial y directamente opuesto al habitual: el de

10. [«Pues, dado que esta causa impulsé a los que se entregaron por primera vez
al estudio de la filosofia a, posponiéndolo todo, afanarse en su totalidad por alcanzar
el mejor estado de la vida, pusieron ciertamente tanto cuidado y trabajo en ese estu-
dio, con la esperanza de una vida feliz», Cicerén, Tusculanae disputationes V, 1, 2.]

11. [«Lavida en el vicio es lo mismo que la vida infeliz», De stoicorum repug-
nantiis, 18, 1042a.]

12. [La prudencia no es por si misma diferente de la felicidad, sino que es
felicidad.]

13. [«Dicen que la felicidad es el fin por el que todo se hace», Stobeo, Eclogae
physicae et ethicae 11, c. 7]

14. [Dicen que felicidad es sinénimo de fin.]

15. [«La virtud lleva consigo la promesa de producir felicidad», Arriano, Epic-
teti dissertationes 1, 4.]

16. [«Por lo demds, (la sabiduria) tiende hacia un estado de felicidad, conduce
a él, abre el camino hacia él»; «recuerdo que el oir y leer a los filésofos tiene como
propésito la vida feliz», Séneca, Epistolae ad Lucilium, 90 y 108.]

17. [«El propésito y fin de la filosofia de los cinicos, como de toda filosofia, es
vivir feliz; pero vivir feliz consiste en vivir segtin la naturaleza y no segin la opinién
de la mayoria», Juliano, Orationes VI, 193d.]
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la renuncia llevada hasta el mayor extremo posible. En efecto,
partieron de la opinién de que los movimientos que provocan en la
voluntad los objetos que la estimulan y la excitan; el penoso y casi
siempre apremiante esfuerzo por conseguirlos o, cuando se han
conseguido, el temor a perderlos; y, finalmente, la pérdida misma,
son capaces de generar mucho mayor dolor que la privacién de
aquellos objetos. Por eso, a fin de conseguir una vida lo més exenta
posible de dolor, eligieron el camino de la mixima privacién y
huyeron de todos los placeres como de trampas con | las que el
hombre es entregado al dolor. Y de este modo podian desafiar
audazmente a la fortuna y sus caprichos. Este es el espiritu del
cinismo: claramente lo expresa Séneca en De tranquilitate animi,
capitulo octavo: Cogitandum est, quanto levior dolor sit, non habe-
re, quam perdere: et intelligemus, paupertati eo minorem tormento-
rum, quo minorem damnorum esse materiam. Luego: Tolerabilius
est faciliusque, non acquirere, quam amittere. — Diogenes effecit,
ne quid sibi eripi posset, — qui se fortuitis omnibus exuit. — Videtur
mihi dixisse: age tuum negotium, fortuna: nihil apud Diogenem jam
tuum est'. Lo més paralelo aesta frase es la cita de Stobeo: (Ecl II

7): Aloysvng gom vomCsw opow my Ty évopdoay omrov
znol ksyoucow tovtov & ov SVvoapor PBarésly xdva
Mooontiipat? (Diogenes credere se dixit, videre Fortunam, ipsum
intuentem, ac dicentem: ast hunc non potui tetigisse canem rabio-
sum). De ese mismo espiritu del cinismo da fe el epitafio de Didge-
nes en la Suda, voz dilioundg, y en Didgenes Laercio VI, 2:

[Mmpaoxel pév yaAxnog o xpdvov: dAAA GOV ovTL
K%8og o n&g alv, Alo'ygvsg, nodeAeT.

Movvog STCSL Brotig owrcxpxscx Sokav Edeiéag
Ovnroic, nol Lwiic olpov éhagppotatnv

(Aera quidem absumit tempus, sed tempore numquam
Interitura tua est gloria, Diogenes:

18. [Hay que pensar cudnto mads leve es el dolor de no tener que el de perder:
y comprendemos que el pobre sufre tanto menos los tormentos cuanto menor es la
materia del dafio. Es mads tolerable y més facil no ganar que perder. — Didgenes
dej6 sentado que nada se puede arrebatar a quien se ha despojado de todo lo fortui-
to. — Me parece que diria: octipate de tus asuntos, fortuna: nada tuyo hay ya junto
a Didgenes.]

19. [«Didgenes dijo que crey6 ver a la Brtuna mirdndole y diciendo: ‘No
puedo alcanzar a este perro rabioso’», Eclogae 11, 7.]

20. [El bronce envejece con el tiempo; pero nunca el tiempo /Aniquilard tu
gloria, oh, Didgenes. /Porque solo td ensefiaste la doctrina de la vida independiente
/A los mortales, y el camino de la existencia liviana.]
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Quandoquidem ad vitam miseris mortalibus aequam
Monstrata est facilis, te duce, et ampla via).

El pensamiento fundamental del cinismo es, por consiguiente,
que la vida en su forma més simple y nuda, con las miserias que la
naturaleza le ha adjudicado, es lo mds soportable y lo que se ha de
elegir; porque todos los recursos, comodidades, diversiones y pla-
ceres con los que se la quiere hacer mas agradable no llevan consigo
mas que molestias nuevas y mayores que las que originariamente le
pertenecen. Por eso hay que considerar como expresion nuclear de
su doctrina la siguiente tesis: Atoyévng &Bda moAAdxnig Aéymv,
0V TV AvIpdnmy Blov padiov Lo tdv Jedv SeddcSau,
droxexnpVedor 8¢ adtov | {ntovvtov pedimnxra xal pdpa
nol 1o maponAncia? (Diogenes clamabat saepius, hominum vi-
tam facilem a diis dari, verum occultari illam quaerentibus mellita
cibaria, unguenta, et his similia— Diog. Laert. V1, 2). Y también:
Aéov, dvtl 1@V dyprotoy TOVmY, TOVC %ATa GUGLY EALOUE—
voug, CRY ebdaiudvme: mopd THY Evolay %0xodoILovodst. —
TOV aDTOY yopaxtiipa Tob Blov Aéymv Siefaysty, Svmep xol
‘HpanAfic, undév éhevSeplog mponpivev?? (Quum igitur, repu-
diatis inutilibus laboribus, naturales insequi, ac vivere beate debea-
mus, per summam dementiam infelices sumus. — eandem vitae
formam, quam Hercules, se vivere affirmans, nibil libertati praefe-
rens — 1bid.). En consecuencia, los antiguos y auténticos cinicos:
Antistenes, Diégenes, Crates y sus discipulos, renunciaron de una
vez por todas a cualquier posesion, a todas las comodidades y pla-
ceres, a fin de escapar para siempre de la fatiga y la inquietud, de la
dependencia y los dolores que estidn irremediablemente unidos a
aquellas ventajas sin que estas los compensen. Con la indispensable
satisfaccion de las necesidades mis apremiantes y la renuncia a
todo lo superfluo pensaron que salian bien librados. Y asi se con-
tentaban con lo que en Atenas y Corinto se podia obtener casi de
balde, como altramuces, agua, un mal capotillo, una alforja y un
garrote; ocasionalmente mendigaban en la medida de lo necesario,
pero no trabajaban. No aceptaban nada que fuera mas all4 de las

21. [Didgenes decia muchas veces a gritos que los dioses habfan concedido a
los hombres una vida ficil, pero eso quedaba oculto para los que buscaban mieles,
ungiientos y cosas semejantes.]

22. [Es necesario para una vida feliz, en vez de los trabajos inutiles, lo que
sigue a la naturaleza. A causa de la locura son infelices [los hombres]. — Exhortando
a llevar la misma forma de vida que Hércules, que nada preferia a la libertad.]
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necesidades indicadas. Su objetivo era la independencia en el senti-
do mas amplio. Su tiempo lo empleaban en descansar, pasear, ha-
blar con todos los hombres, burlarse, reir y bromear: su caracter
era de despreocupacién y gran serenidad. Y puesto que con ese
modo de vida no tenfan que perseguir ninguna aspiracién personal,
ningdn propdsito ni fin, habiéndose elevado incluso por encima de
los impulsos humanos y disfrutando siempre de un completo ocio,
eran extremadamente aptos, como varones de probada fuerza espi-
ritual, para convertirse en consejeros y censores de los demas. Por
eso dice Apuleyo (Florida IV): Crates, ut lar familiaris apud homi-
nes suae aetatis cultus est. Nulla domus ei unquam clausa erat: nec
erat patrisfamilias tam absconditum secretum, quin eo tempestive
Crates interveniret, litium omnium et jurgiorum inter propinquos |
disceptator et arbiter’>. También en esto, como en tantas otras co-
sas, muestran su gran parecido con los monjes mendicantes moder-
nos, es decir, con los mejores y mds auténticos de ellos, cuyo ideal
se puede representar en el capuchino Cristébal de la famosa novela
de Manzoni. Mas esa semejanza estd en los efectos, no en las causas.
Coinciden en el resultado, pero el pensamiento fundamental de
ambos es totalmente distinto: en los monjes es, igual que en los
saniasis** afines a ellos, un fin emplazado ma4s all4 de la vida; pero
en los cinicos es tinicamente la conviccidon de que resulta mds facil
reducir al minimo sus deseos y necesidades que lograr satisfacerlas
al maximo, lo cual es hasta imposible, ya que con la satisfaccion los
deseos y necesidades crecen hasta el infinito; de ahf que, para alcan-
zar el fin de todas las éticas antiguas —la mayor felicidad posible en
esta vida—, tomaran el camino de la renuncia como el mas corto y
facil: $9ev noi tov Kuviouov eipiracty cdvropov én’ dpetnyv
083v* (unde et Cynismum dixere compendiosam ad virtutem viam.
Diog. Laert. VI, 9). — La diferencia fundamental entre el espiritu
del cinismo y el de la ascética se pone claramente de manifiesto en
la humildad que es esencial a la ascética pero tan ajena al cinismo
que, al contrario, tiene por armas el orgullo y el desprecio de todos
los demis:

23. [Crates fue venerado entre los hombres de su tiempo como un dios fami-
liar. Ninguna casa le fue nunca cerrada: ningin padre de familia tenfa un secreto
tan escondido que Crates no tuviera que ver oportunamente en €, siendo juez y
arbitro de todos los litigios y disputas entre parientes.]

24. Eremitas hindtes. [N. de la T.)

25. [Por lo cual también se ha dicho que el cinismo es un atajo hacia la
virtud.]
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Sapiens uno minor est Jove, dives,
Liber, honoratus, pulcher, rex denique regum?.

En cambio, atendiendo al espiritu del asunto, la visién de la vida
de los cinicos coincide con la de J. J. Rousseau, tal como la expone
en el Discours sur l'origine de I’inégalité; porque también él nos
quiere retrotraer al rudo estado de naturaleza y considera que la
reduccién de nuestras necesidades al minimo es el camino mads
seguro para la felicidad. — Por lo demas, los cinicos fueron exclusi-
vamente filésofos prdcticos: al menos yo no tengo noticia alguna de
su filosofia tedrica.

De ellos surgieron los estoicos, al transformar la practica en
teoria. Opinaban que no es necesario privarse realmente de todo lo
superfluo, sino que basta con que las posesiones y | los placeres sean
permanentemente considerados superfluos y a expensas del destino:
pues entonces la privacién real, si acaso se produjera, no resultaria
inesperada ni dificil. Todo se puede tener y disfrutar; solo que hay
que mantener siempre presente el convencimiento de la falta de
valor y el caracter superfluo de tales bienes, por un lado, y de su
inseguridad y caducidad, por otro; y asi estimarlos todos en muy
poco y estar siempre dispuesto a abandonarlos. E incluso aquel que
tenga que privarse realmente de aquellas cosas para no conmoverse
con ellas, muestra asf que en su corazén las considera como bienes
verdaderos que ha de alejar de su vista para no llegar a codiciarlos.
El sabio, sin embargo, sabe que no son bienes sino mdas bien cosas
totalmente indiferentes, &8idgopa y, en todo caso, mponyuéva?’.
Por eso cuando se le ofrezcan los aceptard, pero estard siempre
dispuesto a dejar con la mayor indiferencia que se vayan de nuevo
cuando el azar al que pertenecen los reclame; porque son 1®v obx
&¢’ Muiv®. En este sentido, dice Epicteto en el capitulo 7 que el
sabio, igual que el que desembarca en un pafs, se podra divertir con
una muchacha o un chiquillo, pero siempre estara listo para mar-
charse de nuevo en cuanto llame el capitin.— Asi completaron los
estoicos la teoria de la indiferencia y la independencia a costa de la
préctica, ya que redujeron todo a un proceso mental y, a través de
argumentos como los que ofrece el primer capitulo de Epicteto, se

26. [«S6lo por debajo de Jupiter estd el sabio, rico /Libre, venerado, bello y, en
suma, rey de reyes», Horacio, Epistolas 1, 1, 106.]

27. [Indiferentes /Preferibles.]

28. [De aquello que no depende de nosotros.]
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acercaron con sofismas a todas las comodidades de la vida. Pero no
se habfan percatado de que toda costumbre se convierte en necesi-
dad y, por lo tanto, solamente con dolor se puede renunciar a ella;
que la voluntad no permite que se juegue con ella y no puede
disfrutar si no ama los placeres; que un perro no permanece impasi-
ble cuando se le pasa una salchicha por el hocico, ni tampoco un
sabio cuando tiene hambre; y que entre desear y renunciar no hay
un término medio. Mas ellos crefan satisfacer sus principios funda-
mentales cuando, sentados en un lujoso festin romano, no dejaban
ningtin plato sin probar pero aseguraban que todos aquellos eran sin
excepcién meros tponypéva, no &dyada?’; o, hablando en nuestro
idioma, comian, bebian y se daban una buena vida | pero no sabian
dar gracias al buen Dios por ello sino que, antes bien, ponian cara de
fastidio y aseguraban con formalidad que no les interesaba un
diablo nada de toda aquella comilona. Esta era la tarjeta de presen-
tacién de los estoicos: eran, pues, fanfarrones y estaban con los
cinicos aproximadamente en la misma relacién que los bien cebados
benedictinos y agustinos con los franciscanos y capuchinos. Cuanto
mas descuidan la prictica, tanto mds refinan la teorfa. Quisiera
afiadir aqui algunas confirmaciones y observaciones complementa-
rias a la discusion sobre el tema presentada al final del primer libro.

Si dentro de los escritos de los estoicos que nos han quedado,
redactados todos ellos de forma asistemadtica, investigamos la razén
tltima de aquel dnimo impasible que continuamente se nos exige,
encontramos que no es otra mas que el conocimiento de que el
curso del mundo es totalmente independiente de nuestra voluntad y
los males que nos aquejan, inevitables. Una vez que hemos regulado
nuestras pretensiones de acuerdo con esa correcta visién, entonces
afligirse, alegrarse, temer y esperar resulta una necedad a la que ya
no estamos sujetos. Por eso, sobre todo en los comentarios de Arria-
no, se incurre subrepticiamente en la idea de que todo lo que estd
obx €9’ Muiv (es decir, que no depende de nosotros) serfa también
oL mpdg Mudg (es decir, que no nos concierne). No obstante, sigue
siendo verdad que todos los bienes de la vida estdn en pos del azar,
por lo que, si hemos puesto en ellos nuestra felicidad, seremos infe-
lices en cuanto este, en el ejercicio de su poder, nos los arrebate. A
este indigno destino nos ha de sustraer el uso correcto de la razén,
gracias al cual no consideramos nunca los bienes como nuestros
sino solamente como prestados durante un tiempo indeterminado:

29. [Cosas preferibles /Bienes.]
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ese es el tinico modo de no perderlos nunca. Por eso dice Séneca
(Ep. 98): Si, quid humanarum rerum varietas possit, cogitaverit, ante
quam senserit®, y Diégenes Laercio (VII, 1, 87): "lcov 8¢ éot1 10
not’ Gpetny CRY 1@ not’ dumelplay 1®V PUGEL GLUBOLYVOVTOY
Q3! (Secundum virtutem vivere idem est, quod secundum expe-
rientiam eorum, quae secundum naturam accidunt, vivere). Con ello
se corresponde en particular el pasaje de los tratados sobre Epicteto
de Arriano, vol 111, c. 24, 84-89; y especialmente, como confirma-
cién de lo que dije a este respecto en el primer volumen, el pasaje: |
Tobto yop €01t T0 alTloV TO1C AVIPWOTOLS TAVIOY THY AOHDYV,
10 1a¢ MPOANYELS TOC xotvag un dvvacSal Eeapudlety Toig
éni pépovg® (Haec enim causa est hominibus omnium malorum,
quod anticipationes generales rebus singularibus accomodare non
possunt). En el mismo sentido se expresa el pasaje de Antonino (IV,
29): El &évog #dopov 6 un yvepllov ta &v adtd dvia, ovy
Artov Eévoc xal & un yvopllov 1o yryvipeva®, es decir: «Si es
extranjero en el mundo quien no sabe lo que en él ocurre, no lo es
menos el que no sabe cémo ocurre». También el undécimo capitulo
del De tranquillitate animi de Séneca es una perfecta demostracién
de esa vision. La opinién de los estoicos se resume en que si el hom-
bre ha contemplado un instante el capricho de la fortuna y hace uso
de su razon, tiene que reconocer tanto el rapido cambio de los da-
dos como la ausencia de valor intrinseco de las fichas y, por lo tanto,
permanecer impasible ante ellos. En general, la visién estoica puede
expresarse asi: nuestro sufrimiento nace siempre de la inadecuacién
entre nuestros deseos y el curso del mundo. Por eso uno de ellos
tiene que cambiar y adecuarse al otro. Y, puesto que el curso de las
cosas no estd en nuestro poder (00x ¢’ Huiv), tenemos que dirigir
nuestro querer y desear de acuerdo con el curso de las cosas: pues
solo la voluntad estd 8¢’ nuiv. Esa adaptacién del querer al curso
del mundo externo, es decir, a la naturaleza de las cosas, se designa
muy a menudo con el multivoco xata Vv {fjv*. Véase Arriani
Diss. 11, 17, 21, 22. También Séneca apunta a esta opinién cuando

30. [«(Asi se quedari uno tranquilo) si ha pensado en lo que es capaz de hacer
la inconstancia de las cosas humanas antes de sentirlo», Epistolae ad Lucilium, 98.]

31. [Es lo mismo vivir segtn la virtud que segin la experiencia de lo que
acontece de acuerdo con la naturaleza.]

32. [«Pues esta es para los hombres la causa de todos los males, que no son
capaces de ajustar las previsiones generales al caso particular», Arriano, Epicteti
dissertationes IV, 1, 42.]

33. [Marco Aurelio, Meditaciones 1V, 29.]

34. [Vivir segtn la naturaleza.]
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dice (Ep. 119): Nihil interest, utrum non desideres, an habeas. Sum-
ma rei in utroque est eadem: non torqueberis®.Y Cicerén (Tusc. 1V,
26), dice: Solum habere velle, summa dementia est*®. Igualmente,
Arriano (IV, 1. 175): 00 yap éxminpwoel tdv &midvpovpévoy
ghevdepla mapacrevaletal, dAla dvacxevy thg Emdupiog’”
(Non enim explendis desideriis libertas comparatur, sed tollenda cu-
piditate).

Como confirmacién de lo que he dicho en el lugar citado acerca
del dporoyovpevmg Cfiv* de los estoicos, se pueden examinar las
citas que compendian Ritter y Preller en la Historia philosophiae
Graeco-Romanae, § 398; | e igualmente la sentencia de Séneca (Ep.
31y otravez Ep. 74): Perfecta virtus est aequalitas et tenor vitae per
omnia consonans sibi*®. El espiritu general de la Estoa lo refleja
claramente este pasaje de Séneca (Ep. 92): Quid est beata vita?
Securitas et perpetua tranquillitas. Hanc dabit animi magnitudo,
dabit constantia bene judicati tenax*®. El estudio de los estoicos en
su conjunto convencera a cualquiera de que el fin de su ética, igual
que el de la ética del cinismo del que surgid, no es sino una vida lo
mds exenta posible de dolor y, con ello, lo més feliz posible; de
donde se sigue que la moral estoica es una forma especial de
eudaimonismo. No tiene, como la ética hindq, la cristiana o incluso
la platénica, una tendencia metafisica, un fin transcendente, sino un
propésito plenamente inmanente y a alcanzar en esta vida: la
impasibilidad (&rtapofia) y la imperturbable felicidad del sabio, a
quien nada puede inquietar. Pero no se puede negar que los estoicos
tardios, en concreto Arriano, perdieron a veces de vista ese fin y en
ellos se delata una tendencia realmente ascética que se puede atri-
buir al cristianismo ya para entonces extendido y, en general, al
espiritu oriental. — Si examinamos de cerca y seriamente el fin del
estoicismo, la &tapaéia, encontramos en ella un mero endureci-

35. [«Nada importa si no deseas algo o si lo tienes. Lo fundamental es en
ambos casos lo mismo: no sufrirds», Epistolae ad Lucilium, 119, 2.]

36. [«Solamente querer tener es la maxima locura», Tusculanae disputationes
IV, 26, 56.]

37. [«Pues no se consigue la libertad con la satisfaccion de lo deseado sino con
la destruccion del deseo», Arriano, Epicteti dissertationes IV, 1, 175.]

38. [«Vivir en conformidad»; véase vol. I, p. 106 (pp. 140-141).]

39. [«La virtud perfecta estd en la indiferencia y en un curso de vida siempre
coherente consigo mismo», Epistolae ad Lucilium, 31, 8.]

40. [«{En qué consiste la vida feliz? En la seguridad y la tranquilidad perpe-
tuas. Eso lo dara la grandeza de 4nimo, lo dar4 la constancia que se obstina en juzgar
correctamente», Epistolae ad Lucilium, 92, 3.]
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miento e insensibilidad hacia los golpes del destino, que se consi-
guen teniendo siempre presente la brevedad de la vida, la vacuidad
de los placeres y la inconstancia de la dicha, como también com-
prendiendo que la diferencia entre la felicidad y la desdicha es
mucho menor de lo que nos pueda representar la anticipacion de
ambas. Pero eso no es ain un estado feliz sino solo un resignado
soportar los sufrimientos que se han previsto como inevitables. Mas
la grandeza de espiritu y la dignidad radican en aguantar lo inevita-
ble silenciosa y pacientemente, en melancélica tranquilidad, perma-
neciendo igual, mientras otros pasan del jibilo a la desesperacién y
de esta a aquel. — Por consiguiente, se puede concebir también el
estoicismo como una dietética del espiritu conforme a la cual, lo
mismo que se endurece el cuerpo frente al influjo del viento y del
clima, frente a la incomodidad y el cansancio, también hay que
endurecer el 4nimo frente a | la desdicha, el peligro, la pérdida, la
injusticia, la perfidia, la traicion, el orgullo y la necedad de los
hombres.

Hago notar ademis que los xaS1xovta*! de los estoicos, tradu-
cidos por Cicerén como officia, significan aproximadamente las
obligaciones o aquello que es conveniente hacer, en inglés incum-
bencies, en italiano quel che tocca a me di fare, o di lasciare; o sea, en
general, lo que corresponde hacer a un ser racional. Véase Diog.
Laert. VII, 1, 109. — Por dltimo, el panteismo de los estoicos, que
para nada se ajusta a los discursos ramplones de Arriano, queda
expresado con la mayor claridad por Séneca: Quid est Deus? Mens
universi. Quid est Deus? Quod vides totum, et quod non vides
totum. Sic demum magnitudo sua illi redditur, qua nibil majus
excogitari potest: si solus est omnia, opus suum et extra et intra tenet
(Quaest. natur. 1, praefatio, 12 [sic])*.

41. [Lo que concierne, el deber.]

42. [«{Qué es Dios? La mente del universo. ¢Qué es Dios? Todo lo que ves y
todo lo que no ves. Solamente asi se le reconoce su magnitud, mayor que la cual
nada puede pensarse: si solo él es todo, llena su obra por dentro y por fuera»,
Quaestiones naturales 1, praefatio, 13.]
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Capitulo 17!

SOBRE LA NECESIDAD METASICA DEL HOMBRE

Con excepcién del hombre, ningtin ser se asombra de su propia
existencia, sino que para todos esta se entiende por si misma, hasta
tal punto que ni la notan. En la tranquila mirada de los animales
habla todavia la sabiduria de la naturaleza; porque en ellos la
voluntad y el intelecto no se han separado ain lo suficiente como
para que al encontrarse juntos puedan asombrarse uno de otro. Asi,
todo el fenémeno pende aqui firmemente del tronco de la naturale-
za del que ha brotado y es participe de la inconsciente omnisapien-
cia de la gran Madre. — Solo después la esencia intima de la
naturaleza (la voluntad de vivir en su objetivacién) ha ascendido
vigorosa y alegremente a través de los dos reinos de los seres
inconscientes y luego por la larga y amplia serie de los animales,
llegando finalmente con la aparicién de la razén, en el hombre, a la
reflexion: entonces se asombra de sus | propias obras y se pregunta
qué es ella misma. Mas su asombro es tanto mds grave por cuanto
que aqui, por vez primera, se enfrenta conscientemente a la muerte
y, junto a la finitud de toda existencia, le acosa también en mayor
medida la vanidad de todo esfuerzo. Con esta reflexién y este
asombro nace la necesidad de una metafisica, propia solo del hom-
bre: por eso es un animal metaphysicum. En los albores de su
conciencia también €l se toma como algo que se entiende por si
mismo. Pero eso no dura mucho, sino que muy pronto, al tiempo de
su primera reflexién, irrumpe ya aquella admiracién que un dia
habra de convertirse en madre de la metafisica. En consonancia con
esto, afirma también Aristételes en la «Introduccién» de su Metafisi-

1. Este capitulo estd en relacion con el § 15 del primer volumen.
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ca: Ala yop 10 Savpalery ol AvSpmmor xal VOV xol TO
npdTov MpEavto @hocopeiv? (Propter admirationem enim et
nunc et primo inceperunt homines philosophari). La disposicién
metafisica propiamente dicha consiste ante todo en ser capaz de
asombrarse de lo habitual y cotidiano, lo que induce a convertir la
totalidad del fenémeno en un problema; mientras que quien inves-
tiga en las ciencias reales s6lo se asombra de los fendmenos seleccio-
nados y raros, y su problema consiste simplemente en reducirlos a
lo més conocido. Cuanto mas bajo se encuentra el hombre en lo
intelectual, menos tiene de enigmaético para él la existencia misma:
antes bien, con respecto a todas las cosas le parece que el c6mo son
y el que sean se entienden por si mismos. Eso se debe a que su
intelecto permanece atn plenamente fiel a su destino originario:
servir a la voluntad como medio de los motivos; de ahi que se halle
estrechamente ligado al mundo y a la naturaleza como parte inte-
grante de los mismos, y por ello muy lejos de colocarse frente a la
totalidad de las cosas desprendiéndose de ellas y asi, subsistiendo
provisionalmente por si mismo, captar el mundo de forma pura-
mente objetiva. En cambio, el asombro filos6fico que de aqui nace
estd individualmente condicionado por un desarrollo superior de la
inteligencia, pero no solo por eso; sino que, sin duda, es el conoci-
miento de la muerte, y con él la consideracién del sufrimiento y la
necesidad de la vida, lo que proporciona el més fuerte impulso a la
reflexion filoséfica y a la | interpretaciéon metafisica del mundo. Si
nuestra vida estuviera exenta de fin y de dolor, quizas a nadie se le
ocurrirfa preguntar por qué existe el mundo y tiene precisamente
esta condicidn, sino que todo se entenderia por si mismo. Conforme
a ello, encontramos que el interés que inspiran los sistemas filos6fi-
cos o religiosos tiene su principal punto de referencia en el dogma
de una permanencia después de la muerte: y, si bien parece que los
Gltimos convierten en tema principal la existencia de sus dioses y lo
defienden con su mayor celo, en el fondo es simplemente porque
han vinculado a él su dogma de la inmortalidad y lo consideran
inseparable de él: solo eso les importa realmente. Porque si eso se
les pudiera asegurar de otro modo, el vigoroso celo por sus dioses se
enfriaria enseguida; y si, a la inversa, se les demostrara la total
imposibilidad de una inmortalidad, aquel celo dejaria paso a una
indiferencia casi total: pues el interés en la existencia de los dioses
desapareceria junto con la esperanza de un trato més cercano con

2. [«Pues por la admiracién comenzaron los hombres ahora y al principio a
filosofar», Aristételes, Metafisica 1, 982b, 12-13.]
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ellos, salvo en la parte en que se les pudiera atribuir una influencia
en los acontecimientos de la vida presente. Pero si la permanencia
tras la muerte, acaso porque supone el caracter originario del ser, se
demostrara como incompatible con la existencia de los dioses,
entonces sacrificarfan inmediatamente a estos en aras de la propia
inmortalidad y pondrian su celo en el ateismo. En la misma razén se
basa el que los sistemas propiamente materialistas, como también
los absolutamente escépticos, nunca hayan podido obtener una
influencia general o duradera.

Templos e iglesias, pagodas y mezquitas en todos los paises y
todos los tiempos, en esplendor y tamafio, dan testimonio de la
necesidad metafisica del hombre que, fuerte e indestructible, pisa
los talones a la fisica. Quien tenga un humor satirico podria, desde
luego, afadir que ese es un chiquillo humilde que se contenta con
poca comida. De vez en cuando se puede satisfacer con burdas
fabulas e insipidos cuentos: solo con ser inculcados lo bastante
temprano, se convierten en explicaciones suficientes de su existen-
ciay soportes de su moralidad. Considérese, por ejemplo, el Coran:
este deplorable libro fue | suficiente para fundar una religién
mundial, satisfacer la necesidad metafisica de incontables millones
de hombres desde hace 1.200 afios, convertirse en el fundamento de
su moral y de un significativo desprecio de la muerte, como también
para entusiasmarlos en sangrientas guerras y en las mas amplias
conquistas. En él encontramos la forma mds triste y miserable del
teismo. Por mucho que se haya echado a perder con las traduccio-
nes, no he podido descubrir en él un solo pensamiento de valor.
Tales cosas demuestran que la capacidad metafisica no va de la
mano con la necesidad metafisica. Parecera, no obstante, que en los
primeros tiempos de la actual superficie terrestre esto fue de otra
manera, y que aquellos que estuvieron mds cerca que nosotros del
nacimiento del género humano y de la fuente originaria de la
naturaleza orgdnica gozaron, por una parte, de una mayor energia
en las capacidades del conocimiento intuitivo y, por otra, de una
mads correcta disposicién de espiritu, con lo que fueron capaces de
una captacién més pura e inmediata de la esencia de la naturaleza y
estuvieron en situacién de satisfacer de forma més digna la necesi-
dad metafisica: asi surgieron en los ancestros de los brahmanes, en
los risis®, las concepciones casi sobrehumanas que después se depo-
sitaron en las Upanishads de los Vedas.

Sin embargo, nunca ha faltado gente que se ha esforzado en

3. DPoetas védicos. [N. de la T.]
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asegurar su sustento sobre aquella necesidad metafisica del hombre
y explotarla todo lo posible; por eso en todos los pueblos hay
quienes la monopolizan y se convierten en sus arrendatarios univer-
sales: los sacerdotes. Su oficio lo tendrian asegurado siempre que
conservaran el derecho de inculcar a los hombres sus dogmas
metafisicos muy temprano, antes de que el juicio haya despertado
de su suefio matutino, o sea, en la primera nifiez: pues es entonces
cuando cualquier dogma bien inculcado, por muy absurdo que sea,
queda adherido para siempre. Si tuvieran que esperar hasta que el
juicio madure, no podrian mantenerse sus privilegios.

Una segunda aunque poco numerosa clase de gente que saca su
sustento de la necesidad metafisica de los hombres, la constituyen
los que viven de la filosofia: entre los griegos se les llamaba sofistas,
entre los modernos, | profesores de filosofia. Aristételes (Methap. 11,
2) incluye sin contemplaciones a Aristipo entre los sofistas: la razén
la encontramos en Didgenes Laercio (11, 65), a saber: que fue el pri-
mero de los socriticos en cobrar por su filosofia; por eso también
Sécrates le envi6 devuelto su regalo. También entre los modernos,
los que viven de la filosofia no solo son, por lo regular y con raras
excepciones, otros que los que viven para la filosofia, sino que in-
cluso son con gran frecuencia los oponentes, los enemigos ocultos e
irreconciliables de estos: pues todo logro filoséfico auténtico y sig-
nificativo arrojard demasiadas sombras sobre los suyos y ademds no
se someterd a los propdsitos y restricciones del gremio; por eso se
esfuerzan continuamente en no tolerarlo, para lo cual, y dependien-
do de la época y las circunstancias, los medios acostumbrados son:
o bien disimular, encubrir, acallar, ignorar, mantener en secreto, o
bien negar, empequefiecer, censurar, maldecir, tergiversar, o bien
denunciar y perseguir. De ahi que incluso alguna gran inteligencia
haya tenido que arrastrarse jadeante por la vida sin ser reconocida,
honrada ni recompensada, hasta que por fin, después de su muerte,
el mundo se ha librado del engafio sobre ella y sobre aquellos. Mien-
tras tanto, ellos han logrado su fin, han prevalecido no dejindole
prevalecer a él y han vivido de la filosofia junto con sus mujeres e
hijos, mientras que aquel vivi6 para ella. Pero ahora estd muerto y
las cosas se invierten: la nueva generacién de individuos de aquella
clase, que siempre los hay, se convierte en heredera de sus logros,
los corta segtin su propio patrén y vive ahora de él. El hecho de que
Kant pudiera vivir a la vez de y para la filosofia se debi6 a la circuns-
tancia infrecuente de que, por primera vez desde el Divo Antonino
y el Divo Juliano*, un filésofo volviera a sentarse en el trono: solo

4. [Divino Marco Aurelio y Divino Juliano el Apéstata.]
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bajo tales auspicios pudo ver la luz la Critica de la razén pura. Ape-
nas muri6 el rey, vemos que Kant, debido a que pertenecia al gre-
mio, conmovido por el temor modifico, castré y eché a perder su
obra maestra en la segunda edicién y, pese a ello, se hallé pronto en
peligro de perder su plaza; de modo que Campe le invit6 a irse con
él a Braunscheig para vivir con él como el jefe de su familia ( Rink,
Aspectos de la vida de Kant, | p. 68). En la filosofia de la universidad
las cosas son por lo regular mera fantasmagoria: su verdadero fin es
proporcionar a los estudiantes, en lo mas hondo de su pensamiento,
aquella direccion del espiritu que el Ministerio que cubre las céte-
dras considera adecuada a sus propésitos. Esto podria ser justo en
un sentido politico: pero de ello se sigue que tal filosofia de catedra
es un nervis alienis mobile lignum’® y no se la puede considerar seria
sino solo una filosofia de broma. En todo caso, es justo que tal su-
pervision o direccién se extienda solo a la filosoffa de citedray no a
la real, a la que se toma en serio. Pues, si algo es de desear en este
mundo, tan de desear que hasta la masa ruda y necia en sus momen-
tos de reflexién lo preferirfa al oro y la plata, es que un rayo de luz
cayera sobre la oscuridad de nuestro ser y se nos diera alguna clave
de esta enigmatica existencia en la que no hay nada claro méas que su
miseria y su nihilidad. Pero esto, suponiendo que sea en si alcanza-
ble, se hace imposible con soluciones al problema impuestas y for-
zadas.

Quisiera ahora someter a una consideraciéon general las distin-
tas formas de satisfacer esa necesidad metafisica tan pronunciada.

Por metafisica entiendo todo presunto conocimiento que va
mas all4 de la posibilidad de la experiencia, es decir, de la naturaleza
o del fenémeno dado de las cosas, para ofrecer una clave sobre
aquello por lo que, en uno u otro sentido, estariamos condiciona-
dos; o, dicho popularmente, sobre aquello que se oculta tras la
naturaleza y la hace posible. — Pero la enorme distincién originaria
de las capacidades intelectivas, a la que se afnade la de su instruccidn,
que requiere un gran esfuerzo, impone una diferencia tan grande
entre los hombres que, cuando un pueblo sale del estado de rudeza,
no puede conseguir una metafisica para todos; por eso en los
pueblos civilizados encontramos invariablemente dos clases de me-
tafisica, que se distinguen entre si porque una tiene su acreditacién
en si misma y la otra fuera de si. Dado que los sistemas metafisicos
del primer tipo | exigen reflexion, instruccién, esfuerzo y juicio

5. [«Un madero que se mueve por fuerzas ajenas», Horacio, Sdtiras I1, 7, 82.]
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para reconocer su acreditacion, solo pueden ser accesibles para un
ntimero de hombres extraordinariamente pequefio y no surgen ni se
mantienen més que en civilizaciones relevantes. En cambio, para la
mayoria de los hombres, que no son capaces de pensar sino sola-
mente de creer y no son receptivos a las razones sino solo a la
autoridad, existen exclusivamente los sistemas del segundo tipo:
por eso se los puede designar como metafisica popular, en analogia
con la poesia popular o también con la sabiduria popular, con la que
se designan los refranes. Sin embargo, aquellos sistemas son conoci-
dos bajo el nombre de «religiones» y se encuentran en todos los
pueblos salvo los mds rudos. Su acreditacién es, como se dijo,
externa y como tal se llama Revelacién, que estd documentada con
signos y milagros. Sus argumentos son principalmente amenazas de
males eternos, y también de males temporales, dirigidas a los incré-
dulos e incluso a los que simplemente dudan: como ultima ratio
theologorum® encontramos en algunos pueblos la hoguera o cosa
parecida. Si buscan otra acreditacién o utilizan otros argumentos,
realizan un trdnsito hacia los sistemas del primer tipo y pueden
degenerar en un hibrido de ambos, lo cual trae méis peligro que
ventajas. Pues su mds segura garantia de una duradera posesién de
las mentes se la proporciona el inestimable privilegio que tienen
esos sistemas de ser ensefiados a los #i7ios, con lo que sus dogmas se
encarnan en una especie de segundo intelecto innato, igual que la
rama en el 4rbol injertado; los sistemas del primer tipo, por el
contrario, solo se dirigen a los adultos, pero en estos siempre
encuentran un sistema del segundo tipo que estd ya en posesién de
sus convicciones. Ambos tipos de metafisica, cuya diferencia se
puede designar brevemente denomindndolos «doctrina de convic-
ciones» y «doctrina de creencias», respectivamente, tienen en co-
mun que cada uno de sus sistemas particulares estd en una relacién
de hostilidad con todos los demds de su clase. Mientras que en los
de la primera clase la guerra se combate con palabra y pluma, en la
segunda se usan también el fuego y la espada: algunos de estos
deben en parte su difusién a este Gltimo tipo de polémica, y todos
han ido poco a poco dividiendo la Tierra, y ello con tal | domina-
cién que los pueblos se distinguen y caracterizan més por ellos que
por la nacionalidad o el gobierno. Solo ellos son, cada uno en su
distrito, soberanos; los del primer tipo, en cambio, son a lo sumo
tolerados, y eso simplemente porque, debido al escaso niimero de
sus defensores, la mayoria de las veces no vale la pena combatirlos a

6. [lfimo argumento de los te6logos.]
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fuego y espada; si bien, alld donde pareci6 necesario, ambos fueron
empleados con éxito contra ellos: ademas, esos sistemas se encuen-
tran de forma meramente esporadica. Pero la mayoria de las veces
se los ha tolerado tnicamente en un estado de domesticacién y
sometimiento, ya que el sistema de la segunda clase dominante en el
pais les prescribia que acomodaran sus doctrinas a las de él. A veces
no solo se los ha sometido sino que se los ha puesto a su servicio y
utilizado como preludio; lo cual es, sin embargo, un peligroso
experimento; porque, al habérseles arrebatado el poder, aquellos
sistemas de la primera clase creen poder recurrir a la astucia y
mantienen siempre una perfidia oculta que se manifiesta a veces
inesperadamente y causa dafios dificiles de reparar. Ademads, este
peligro se incrementa en la medida en que el conjunto de las
ciencias reales, sin exceptuar ni siquiera las més inocentes, son sus
aliados ocultos contra los sistemas de la segunda clase vy, sin decla-
rarse en guerra abierta contra ellos, de repente e inesperadamente
causan grandes dafios en sus dominios. Pero es por naturaleza
delicado intentar mediante esa servidumbre que a un sistema que
originariamente tiene acreditacién externa se le dé también una
interna: pues, si fuera susceptible de una tal acreditacién, no necesi-
tarfa la externa. Y, en general, pretender meter un cimiento nuevo
bajo un edificio que ya esti hecho es siempre una temeridad.
{C6émo, ademads, habria de necesitar una religion la aprobacion de
una filosofia? Ya lo tiene todo de su parte: Revelacién, Escrituras,
milagros, profecias, apoyo de los gobiernos, el midximo rango tal y
como conviene a la verdad, el acuerdo y el respeto de todos, miles
de templos en los que se anuncia y se practica, multitudes de
sacerdotes por juramento y, lo que es mds que cualquier otra cosa, el
inestimable privilegio de poder inculcar sus doctrinas en la tierna
nifiez, con lo que se convierten casi en ideas innatas. Con tanta
riqueza | de medios, tendria que ser mas codiciosa para pretender
atn el acuerdo de los miserables filésofos, o mas temerosa de lo que
es compatible con una buena conciencia para preocuparse de la
contradiccién con ellos.

A la distincién expuesta entre la metafisica de la primera y
segunda clase se vincula atn lo siguiente. Un sistema de la primera
clase, o sea, una filosofia, tiene la pretensién y, por lo tanto, la
obligacién de ser verdadera sensu stricto et proprio en todo lo que
dice, ya que se dirige al pensamiento y a la conviccién. En cambio,
una religion, destinada al incontable nimero de los que, incapaces
de demostraciones y pensamientos, nunca comprenderian las ver-
dades més profundas y dificiles sensu proprio, tiene tinicamente la
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obligacion de ser verdadera sensu allegorico. La verdad no puede
aparecer desnuda ante el pueblo. Un sintoma de esa naturaleza
alegérica de las religiones son quizé los misterios que en todas se
pueden encontrar, a saber, ciertos dogmas que ni siquiera se pueden
pensar con claridad, por no hablar de que puedan ser literalmente
verdaderos. Quizd incluso se podria afirmar que un ingrediente
esencial de una religién completa estd constituido por un cierto
nimero de contrasentidos totales y de verdaderos absurdos: pues
estos son justamente el sello de su naturaleza alegérica y la tinica
forma apropiada de hacer tangible al sentido comin y al entendi-
miento rudo lo que les resultaria inconcebible, a saber: que la
religién trata en el fondo de un orden totalmente distinto, el de las
cosas en si, ante el cual desaparecen las leyes a las que este mundo
fenoménico se ha de conformar; y que, por lo tanto, no solo los
dogmas absurdos sino también los comprensibles son simplemente
alegorias y acomodaciones a la capacidad de comprensién humana.
Me parece que con este espiritu afianzaron Agustin e incluso Lutero
los misterios del cristianismo, en oposicién al pelagianismo, que
queria reducirlo todo a la inteligibilidad. Desde este punto de vista
se puede entender cémo Tertuliano pudo decir sin burla: Prorsus
credibile est, quia ineptum est: — certum est, quia impossibile’ (De
carne Christi, c. 5). Esta naturaleza alegérica priva a las religiones de
las demostraciones que incumben a la filosofia y de toda prueba en
general; | en lugar de ello exigen fe, es decir, una aceptacion libre
de que eso es asi. Y dado que luego la fe dirige el obrar y la alegoria
estd tan asentada que en el terreno prictico conduce hasta el
mismo sitio a donde conducirfa la verdad sensu proprio, la reli-
gién promete con razén a los que creen la bienaventuranza eterna.
Vemos asi que, en lo principal y para la gran masa a la que no le
incumbe pensar, las religiones llenan perfectamente el espacio de
la metafisica que el hombre siente como ineludiblemente necesa-
ria: por una parte, a efectos précticos, como norte de su obrar,
como estandarte publico de la rectitud y la virtud, tal y como Kant
lo expresé de manera excelente; por otra parte, como consuelo
imprescindible en el duro sufrimiento de la vida, donde suple
perfectamente a una metafisica objetivamente verdadera, al elevar
al hombre sobre si mismo y su existencia temporal tan bien como
podria hacerlo aquella: en eso se manifiesta esplendorosamente su
gran valor e incluso su caricter imprescindible. Pues gpiAdcogov

7. [Es totalmente creible porque es disparatado: — es cierto porque es impo-

sible.]
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mAi%oc ddVvatov eivoud (vulgus philosophum esse impossibile
est), dijo ya Platén, y con razén (De Rep., VI, p. 89 bip.) La tnica
piedra de escdndalo a este respecto es que las religiones nunca
puedan confesar su naturaleza alegérica y se tengan que afirmar
como verdaderas sensu proprio. De este modo se meten en el
terreno de la verdadera metafisica y dan lugar a un antagonismo con
ella que se ha exteriorizado en todas las épocas en las que esta no ha
sido encadenada. — Al hecho de no reconocer la naturaleza aleg6ri-
ca de toda religién se debe también la incesante disputa entre
sobrenaturalistas y racionalistas que se desarrolla en nuestros dfas.
Ambos quieren dar por verdadero sensu proprio el cristianismo: en
este sentido, los primeros lo afirman sin reservas, por asi decirlo, en
carne y hueso; con lo que tienen una dificil posicién frente a los
conocimientos y la cultura general de la época. Los otros, en
cambio, hacen una exégesis de todo lo peculiarmente cristiano; con
lo que les queda algo que no es verdad ni sensu proprio ni sensu
allegorico, sino mas bien una pura trivialidad cercana al judaismo o,
a lo sumo, al superficial pelagianismo y, lo que es peor, a un infame
optimismo | que es ajeno al cristianismo verdadero. Ademads, el
intento de fundar una religion en la razén la traslada a la otra clase
de metafisica, la que tiene su acreditacién en si misma, y a un
terreno ajeno, el de los sistemas filos6ficos; y asi la mezcla en la
lucha que estos han de sostener entre si en su propia arena, colocin-
dola bajo la artilleria del escepticismo y el pesado cafién de la critica
de la raz6n pura: mas trasladarse hasta ahi serfa para ella una
manifiesta temeridad.

Lo miés provechoso para los dos tipos de metafisica seria que
cada uno permaneciera netamente separado del otro y se mantuvie-
ra en su propio terreno para poder desarrollar completamente su
naturaleza. En lugar de eso, a lo largo de toda la época cristiana se
han hecho esfuerzos para conseguir una fusién de ambos, trasladan-
do dogmas y conceptos del uno al otro, con lo que ambos se
echaron a perder. El intento mas descarado es el que se ha produci-
do en nuestros dias con aquel extrafio hermafrodita o centauro, la
filosofia de la religion, que, como una especie de gnosis, se esfuerza
por explicar la religion dada e interpretar lo verdadero sensu
allegorico con lo verdadero sensu proprio. Solo que para eso tendria
que conocer y poseer de antemano la verdad sensu proprio: pero
entonces aquella explicacion seria superflua. Pues pretender encon-
trar la metaffsica, es decir, la verdad sensu proprio, simplemente

8. [«Es imposible un vulgo filésofo», Platén, Repiiblica VI, 89.]
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interpretando y explicando la religion, seria una empresa delicada 'y
peligrosa que uno solo podria decidirse a acometer si fuera cosa
decidida que la verdad, al igual que el hierro y otros metales que no
son nobles, solo se pudiera presentar en estado mineral y no en
puro, y que, por lo tanto, no se la pudiera obtener mis que por
reduccién del mineral.

Las religiones son necesarias y un inestimable beneficio para el
pueblo. Pero cuando pretenden oponerse al progreso de la humani-
dad en el conocimiento de la verdad, hay que empujarlas a un lado
con todo miramiento. Y exigir que hasta un gran espiritu —un
Shakespeare, un Goethe— asuman como conviccién propia los
dogmas de cualquier religion implicite, bona fide et sensu proprio’,
| es como pretender que un gigante se ponga los zapatos de un
enano.

Al estar pensadas para la capacidad de captacién de la gran masa,
las religiones solo pueden poseer una verdad mediata, no inmedia-
ta: exigir esta de ellas es como si se quisiera leer las letras colocadas
en la plancha tipogrifica en lugar de su impresién. El valor de una
religién dependerd, pues, del mayor o menor contenido de verdad
que lleve consigo tras el velo de la alegoria y, después, de la mayor o
menor claridad con la que pueda verse aquel contenido a través del
velo, o sea, de lo transparente que este sea. Casi parece que, asi como
los lenguajes mas antiguos son los mas perfectos, también las anti-
guas religiones. Si yo quisiera tomar los resultados de mi filosofia
como medida de la verdad, tendria que admitir la preeminencia del
budismo sobre las demas. En todo caso, me ha de alegrar ver mi teo-
ria en tan gran concordancia con una religién que es mayoritaria
sobre la Tierra; pues cuenta con muchos mas fieles que ninguna otra.
Mas ese acuerdo me ha de resultar tanto mds grato cuanto que en mi
filosofar no me he hallado bajo su influjo. Pues hasta 1818 en que
aparecié mi obra, las noticias que en Europa se podian encontrar
sobre el budismo eran muy escasas, sumamente incompletas y po-
bres, limitindose casi todas a algunos articulos en los primeros vo-
lamenes de las Asiatic researches que se referian principalmente al
budismo de los birmanos. Solo desde entonces hemos ido obtenien-
do poco a poco mayor noticia de esa religion, principalmente a tra-
vés de los profundos e ilustrativos tratados del meritorio académico
de San Petersburgo L. J. Schmidt en los ensayos de su Academia, y
luego a través de diversos eruditos ingleses y franceses; de modo que

9. [Implicitamente, de buena fe y en sentido propio.]
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he podido ofrecer un indice bastante numeroso de los mejores es-
critos sobre esa creencia en mi obra Sobre la voluntad en la natura-
leza, bajo la rdbrica «Sinologia». Por desgracia, Csoma Kordsi, ese
tenaz hiingaro que pasé muchos afios en el Tibet y sobre todo en
los monasterios budistas con el fin de estudiar el lenguaje y los es-
critos sagrados del budismo, | nos fue arrebatado por la muerte
justo cuando comenzaba a elaborar el resultado de sus investigacio-
nes. Entretanto, no puedo negar la alegria con la que leo en sus
informes provisionales algunos pasajes tomados inmediatamente
del Hahgyur, por ejemplo, la siguiente conversacion entre Buda
agonizante con el Brabma que le rinde homenaje: There is a des-
cription of their conversation on the subject of creation, — by whom
was the world made. Shakya asks several questions of Brahma, —
whether was it he, who made or produced such and such things, and
endowed or blessed them with such and such virtues or properties, —
whether was it he who caused the several revolutions in the destruc-
tion and regeneration of the world. He denies that he had ever done
anything to that effect. At last he himself asks Shakya how the world
was made, — by whom? Here are attributed all changes in the world
to the moral works of the animal beings, and it is stated that in the
world all is illusion, there is no reality in the things; all is empty.
Brahma being instructed in his doctrine, becomes his follower (Asia-
tic researches, vol. 20, p. 434)'°.

Yo no puedo, como continuamente ocurre, establecer la dife-
rencia fundamental de todas las religiones segtin sean monoteistas,
politeistas, pantefstas o ateas, sino solamente segiin sean optimistas
o pesimistas; es decir, si plantean la existencia de este mundo como
justificada por si misma y, por lo tanto, la elogian y ensalzan, o si la
consideran como algo | que solo se puede concebir como conse-
cuencia de nuestra culpa y que por tanto no deberia ser, y recono-
cen que el dolor y la muerte no pueden radicar en el orden eterno,
originario e inmutable de las cosas, en aquello que a todos los efec-
tos deberia ser. La fuerza en virtud de la cual el cristianismo pudo

10. «Hay una descripcién de su conversacién, cuyo tema es la creacién, — por
quién ha sido producido el mundo. Buda dirige varias preguntas a Brahma: si é/ ha
sido quien ha hecho o producido estas o aquellas cosas y les ha dotado de esta o
aquella propiedad. S7 é] ha sido quien ha causado las diversas revoluciones para la
destruccién y regeneracién del mundo. — Brahma niega haber hecho nunca nada
semejante. halmente pregunta él mismo a Buda c6mo se ha producido el mundo, —
{Por quién? Aqui se atribuyen todos los cambios del mundo a las obras morales de los
seres animales y se dice que todo en el mundo es mera ilusién, no hay realidad en las
cosas, todo esta vacio. Instruido en la doctrina de Buda, Brahma se convierte en su
seguidor.»
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superar primero al judaismo y luego al paganismo griego y romano
se encuentra Unica y exclusivamente en su pesimismo, en la confe-
sién de que nuestro estado es sumamente miserable y al mismo tiem-
po culpable, mientras que el judaismo y el paganismo eran optimis-
tas. Aquella verdad honda y dolorosamente sentida por todos se
abri6 paso y tuvo como consecuencia la necesidad de su redencion.

Paso ahora a una consideracién general del otro tipo de metafi-
sica, es decir, aquella que tiene su acreditacion en si misma y a la que
se denomina filosofia. Recuerdo que, como ya se menciond, su
origen se encuentra en un asombro acerca del mundo y de nuestra
propia existencia, en cuanto que estos se imponen al intelecto como
un enigma cuya solucién ocupa sin descanso a la humanidad. Aqui
quiero ante todo hacer notar que esto no podria ser asi si el mundo
fuera una sustancia absoluta en el sentido spinoziano —que tan a
menudo se reproduce en nuestros dias como pantefsmo bajo mo-
dernas formas y representaciones— vy si el suyo fuera, por lo tanto,
un ser estrictamente necesario. Pues eso quiere decir que existe con
tal necesidad, que a su lado cualquier otra necesidad que nuestro
entendimiento concibiera como tal tendria que verse como una
casualidad: pues entonces ese mundo seria, en efecto, algo que
comprenderia en si no solo todo lo real, sino también cualquier
existencia posible, de tal forma que, como también senala Spinoza,
su posibilidad y su realidad son una y la misma cosa, y su inexisten-
cia es la imposibilidad mismaj; algo, pues, cuyo no ser o ser de otro
modo tendria que ser totalmente impensable y que, por lo tanto, no
se puede abstraer en mayor medida que, por ejemplo, el espacio o el
tiempo. En tanto que ademds nosotros mismos serfamos partes,
modos, atributos o accidentes de tal sustancia absoluta, y esta lo
tnico que podria existir en algtin sentido, tiempo y lugar, nuestra
existencia y naturaleza, como también las suyas, | lejos de presen-
tirsenos como llamativas, problemadticas o incluso como un enigma
insondable y siempre inquietante, aparecerian, por el contrario,
como algo més evidente que el que dos por dos son cuatro. Pues no
tendriamos que ser capaces de pensar otra cosa sino que el mundo
es, y es tal como es: y asf no tendrfamos que hacernos conscientes
de su existencia como tal, es decir, como un problema para la
reflexion, mas de lo que sentimos el movimiento increiblemente
veloz de nuestro planeta.

Pero todo eso no es asi en absoluto. Solo al animal carente de
pensamiento el mundo y la existencia le parecen entenderse por si
mismos: para el hombre, en cambio, es un problema del que incluso
el més rudo y limitado se percata en algunos momentos de lucidez,
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pero que se presenta a la conciencia tanto més clara y persistente-
mente cuanto més licida es esta y cuanta mds materia de pensa-
miento ha adquirido el hombre mediante la instruccién; todo esto
llega finalmente, en las mentes aptas para la filosofia, hasta el
platénico Savpaletv, poio erriocoeinov madoc!! (mirari, valde
philosophicus affectus), a saber, aquel asombro que abarca en toda
su magnitud el problema que ha ocupado continuamente y sin
descanso a los hombres nobles de todo tiempo y lugar. De hecho, es
la inquietud lo que mantiene en movimiento el reloj metafisico que
nunca se para, la conciencia de que la inexistencia de este mundo es
exactamente tan posible como su existencia. Por eso es falsa la
visién spinoziana del mundo como un ser absolutamente necesario,
es decir, como algo que estrictamente y en todos los sentidos
deberfa y tendria que ser. Sin embargo, hasta el teismo simple
comienza implicitamente en su prueba cosmoldgica infiriendo a
partir de la existencia del mundo su inexistencia anterior: asi lo
considera de antemano como algo contingente. Y, lo que es mas,
pronto concebimos el mundo como algo cuya inexistencia no solo
serfa pensable sino incluso preferible a su existencia; de ahi que
nuestro asombro acerca de él se transforme ficilmente en una me-
ditacién sobre aquella fatalidad que pudo suscitar su existencia y
debido a la cual una fuerza tan inmensa como la que se requiere
para producir y mantener tal mundo | pudo ser dirigida contra su
propio provecho. Por consiguiente, el asombro filoséfico se halla en
el fondo consternado y afligido: la filosoffa, como la obertura de
Don Juan, arranca en tono menor. De aqui resulta que no puede ser
ni spinozismo ni optimismo. — Esta indole del asombro que impul-
sa a filosofar nace claramente de la visién del mal y de la maldad del
mundo que, aunque se hallaran en la mas justa proporcién mutua o
incluso aunque fuesen ampliamente superadas por el bien, son sin
embargo algo que en absoluto deberia ser. Mas, dado que nada
puede surgir de la nada, también aquellas han de tener su germen en
el origen o en la esencia del mundo. Admitir esto se nos hace dificil
si miramos la grandeza, el orden y la perfeccién del mundo fisico, ya
que pensamos que lo que tenfa el poder de producirlos también
habria tenido que poder evitar el mal y la maldad. Légicamente,
aquel supuesto (cuya expresiéon mas correcta es Ormuz y Ahriman)
encuentra su mayor grado de dificultad en el tefsmo. Por eso, para
eliminar ante todo la maldad se invent? la libertad de la voluntad:
pero esta es solo una forma encubierta de hacer algo a partir de

11. [«El asombro, el afecto filoséfico en sumo grado», cf. Teeteto 155d.]
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nada, ya que asume un operari que no procederia de ningtin esse
(véase Los dos problemas fundamentales de la ética, pp. 58 ss. [2.2
ed. pp. 57 ss.]). Luego intentaron deshacerse del mal imputindoselo
a la materia o también a una necesidad irremediable; con lo que de
mala gana dejaron de lado al diablo, que es verdaderamente el
correcto expediens ad hoc. Al mal pertenece también la muerte:
pero la maldad es simplemente el transferir de uno mismo a otro
cualquier mal. Asi pues, como se dijo, la maldad, el mal y la muerte
son los que cualifican y elevan el asombro filos6fico: no solamente
que el mundo exista sino, en mayor medida, que sea tan triste,
constituye el punctum pruriens de la metafisica, el problema que
crea en el hombre una inquietud que ni el escepticismo ni el
criticismo pueden apaciguar.

También la fisica (en el sentido mas amplio del término) se
ocupa de explicar los fenémenos del mundo. | Pero en la naturaleza
de sus explicaciones se incluye ya el que no puedan satisfacer. La
fisica no puede sostenerse sobre sus propios pies sino que necesita
una metafisica en la que apoyarse, por muchos aires de grandeza
que se dé ante ella. Pues explica los fenémenos por medio de algo
atn mas desconocido que ellos mismos: mediante leyes naturales
basadas en fuerzas de la naturaleza, a las que pertenece también la
fuerza vital. Desde luego, todo el estado conjunto de las cosas en el
mundo tiene que poder explicarse necesariamente a partir de causas
puramente fisicas. Pero con la misma necesidad, una explicacion tal
—supuesto que se llegara realmente tan lejos como para poderla
ofrecer— tendria que estar siempre aquejada de dos limitaciones
esenciales (por asi decirlo, de dos lamparones, o de talones vulnera-
bles como Aquiles, o de una pata de caballo como el diablo), en
virtud de las cuales todo lo asi explicado volveria a quedar sin
explicacién. La primera limitacién estd en que nunca se puede
alcanzar el comienzo de la cadena explicativa de causas y efectos, es
decir, de cambios conexos, sino que, al igual que los limites del
mundo en el espacio y el tiempo, esa cadena retrocede sin cesar
hasta el infinito; la segunda es que todo el conjunto de causas a
partir de las que se explica todo se basan siempre en algo totalmente
inexplicable, a saber, en las cualidades originarias de las cosas y en
las fuerzas naturales que en ellas se manifiestan y en virtud de las
cuales aquellas actdan de una determinada manera: por ejemplo,
gravedad, dureza, choque, elasticidad, calor, electricidad, fuerzas
quimicas, etc.; en cada explicaciéon dada estas permanecen como
una cantidad desconocida imposible de despejar dentro de una
ecuacion algebraica que, de no ser por ella, seria perfectamente
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solucionada; por lo que no existe siquiera un trozo de barro tan
pequefio que no esté compuesto de cualidades puramente inexplica-
bles. Asi esos dos defectos ineludibles de toda explicacién puramen-
te fisica, es decir, causal, muestran que solo puede ser relativamente
verdadera y que todo su método y forma no son los tinicos ni los
tltimos, no son suficientes, no son los que pueden conducir a una
solucién satisfactoria del dificil enigma de las cosas y a una com-
prensiéon verdadera del mundo y de la existencia; sino que la
explicacidn fisica, | en general y en cuanto tal, requiere ain una
metafisica que proporcione la clave de todos sus supuestos pero
que, precisamente por eso, se vea precisada a emprender un camino
del todo diferente. El primer paso para ello es tener una conciencia
clara de la diferencia entre ambas explicaciones y, con ella, de la
que hay entre fisica y metafisica. Tal diferencia se asienta en general
sobre la distincién kantiana entre fendmeno y cosa en si. Precisa-
mente porque Kant consideré la dltima como estrictamente inexpli-
cable, no habia, segin él, ninguna metafisica sino mero conoci-
miento inmanente, es decir, mera fisica que solo puede hablar de
fenémenos y, junto a ella, una critica de la raz6n que tiende hacia la
metafisica. Pero, a fin de demostrar el nexo de unién de mi filosofia
con la de Kant, quisiera, anticipando el libro segundo, destacar que
Kant, en su bella explicacion de la coexistencia de la libertad con la
necesidad (Critica de la razén pura, primera edicién, pp. 532-554 y
Critica de la razén prdctica, pp. 224-231 de la edicién de Ro-
senkranz), expone c6mo una misma accién puede ser perfectamen-
te explicada, por un lado, como nacida con necesidad del caricter
del hombre, del influjo de los motivos experimentados en el curso
de su vida y del que ejercen los actuales; pero, por otro lado, se la
puede considerar como la obra de su voluntad libre: y, en sentido
analogo, dice en el § 53 de los Prolegémenos: «Ciertamente, la
necesidad natural es inherente a toda conexién de causa y efecto en
el mundo sensible y, sin embargo, se admite la libertad de aquella
causa que no es en s misma un fenémeno (aunque esta en su base);
asi que se puede atribuir sin contradiccion naturaleza y libertad a la
misma cosa pero en respectos distintos, una vez como fenémeno y
la otra como cosa en si». Asi pues, lo que Kant ensefia del fenéme-
no del hombre y su obrar lo extiende mi teoria a todos los fené-
menos de la naturaleza, al fundarlos todos en la voluntad como
cosa en si. Este procedimiento se justifica ante todo porque no se
puede admitir que el hombre difiera de los demads seres y cosas de la
naturaleza de manera especifica, toto genere y fundamentalmente,
sino solo en el grado. — | Desde esta digresién anticipadora, vuelvo
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a nuestro examen de la insuficiencia de la fisica para ofrecer la ex-
plicacién tltima de las cosas. — Digo, pues: fisicamente se puede
explicar todo, pero también nada. Igual que para el movimiento de
las bolas que chocan, también para el pensamiento del cerebro tiene
que ser posible una explicacién fisica que haga este tan comprensi-
ble como aquel. Pero el primero, que tan perfectamente creemos
comprender, nos resulta en el fondo tan oscuro como el tltimo:
pues después de todas las explicaciones fisicas, la cuestién de cudl
sea la esencia interna de la expansion en el espacio, de la impenetra-
bilidad, de la movilidad, de la dureza, de la elasticidad y la grave-
dad, sigue siendo tan misteriosa como el pensamiento. Puesto que
en este se presenta en su mayor inmediatez lo inexplicable, ensegui-
da se dio un salto de la fisica a la metafisica y se hipostasié una
sustancia totalmente distinta de lo corpdreo, instalando un alma en
el cerebro. Pero si no se hubiera sido tan obtuso como para poderse
sorprender tinicamente por el fendmeno més llamativo, se tendria
que haber explicado la digestién por un alma en el estémago, la
vegetacién, por un alma en las plantas, la afinidad electiva, por un
alma en los reactivos e incluso la caida de una piedra, por un alma
en ella. Pues la cualidad de todo cuerpo inorgénico es exactamente
tan misteriosa como la vida en los seres vivos: por eso en todos los
casos la explicacidn fisica topa igualmente con algo metafisico con
lo que queda aniquilada, es decir, deja de ser explicacién. En
sentido estricto, se puede afirmar que ninguna de las ciencias natu-
rales ofrece en el fondo nada mas que la botanica: la reunién y
clasificacién de lo semejante. — Una fisica que sostuviera que sus
explicaciones de las cosas —en lo particular a partir de causas y en
lo general a partir de fuerzas naturales— son realmente suficientes y
agotan la esencia del mundo seria el verdadero naturalismo. Desde
Leucipo, Demdcrito y Epicuro, hasta descender al Systéme de la
nature, luego a Delamark, Cabanis y el materialismo desenterrado
en estos ultimos afos, podemos seguir el intento continuo de
establecer una fisica sin metafisica, | es decir, una teorfa que haga
del fenémeno cosa en si. Pero todas sus explicaciones intentan
ocultar al mismo que explica y a los demads, que en ellas lo principal
se da sin mds por supuesto. Se esfuerzan por mostrar que todos los
fenémenos, también los espirituales, son fisicos: con razén; solo
que no se dan cuenta de que todo lo fisico es a la vez metafisico.
Pero eso es dificil de entender sin Kant, ya que supone la distincién
de fenémeno y cosa en si. Sin embargo, incluso sin él Aristételes se
mantuvo libre de esa limitada visién, por mucho que se inclinara
hacia la experiencia y se mantuviera alejado de la hiperfisica plat6-
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nica: asi dice: El pév obv prf éoti tig &tépa odoia mopo. T0G
eUGEL GuVESTNHLIOG, 1| PLOLAN AV 1N TPDT EmioTiun: &l 8¢
¢otl Tig obola dxivnrog, o¥tn mpotépa xal @LLOCO I
TPADT, %ol xa3SLov oVTwg, STt TP xol mEPL TOL dVTOC
dv, tavtng Av ein Sewpioon'? (Si igitur non est aliqua alia
substantia, praeter eas, quae natura consistunt, physica profecto
prima scientia esset: quodsi autem est aliqua substantia immobilis,
haec prior et philosophia prima, et universalis sic, quod prima; et de
ente, prout ens est, speculari hujus est) Metaph. V, 1. Una tal fisica
absoluta como la descrita, que no dejara lugar a una metafisica,
convertiria la natura naturata en natura naturans: seria la fisica
sentada en el trono de la metafisica; pero sentada en ese elevado
puesto, haria el mismo efecto que el politicastro teatral de Holberg
al que se nombra burgomaestre. Incluso al reproche de ateismo, en
si mismo insulso y la mayoria de las veces malicioso, subyace como
su significado interno y la verdad que le suministra su fuerza la vaga
idea de una fisica absoluta sin metafisica. Esta tendria, desde luego,
que ser destructiva para la ética; y, asi como se ha considerado
err6neamente que el tefsmo es inseparable de la moralidad, esto en
realidad solo vale de una metafisica en general, es decir, del conoci-
miento de que el orden de la naturaleza no es el orden tnico y
absoluto de las cosas. Por eso se puede formular como el necesario
Credo de todos los justos y virtuosos este: «Creo en una metafisica».
A este respecto, es importante y necesario | convencerse del carc-
ter insostenible de una fisica absoluta; tanto mas cuanto que esta, el
verdadero naturalismo, es una visién que se impone al hombre por
s{ misma y una vez tras otra, y solo puede ser eliminada con una
honda especulacion, a cuya subrogacién en este sentido sirven
también todos los sistemas y creencias en la medida y durante el
tiempo en que se den por validos. El que una opinién basicamente
falsa se imponga por si misma al hombre y solo se la pueda
descartar artificialmente se debe a que el intelecto no esti en su
origen destinado a instruirnos acerca de la esencia de las cosas sino
solo a mostrarnos sus relaciones en referencia a nuestra voluntad:
es, como descubriremos en el libro segundo, el simple medio de los
motivos. El hecho de que en el intelecto el mundo se esquematice

12. [«Pues si no hay ninguna otra sustancia aparte de las constituidas por la
naturaleza, la fisica serd la ciencia primera; pero si hay alguna sustancia inmévil,
esta [la teologia] serd anterior y filosofia primera, y universal precisamente porque
es primera; y a esta le corresponderd investigar el ente en cuanto ente», Aristételes,
Metafisica V, 1026a.]
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de una forma que representa un orden de las cosas totalmente
distinto del estrictamente verdadero, porque no nos muestra su
nucleo sino solamente la ciscara externa, es algo que ocurre acci-
dentalmente y que no se le puede reprochar al él; tanto menos,
cuanto que €l busca en si mismo el medio de rectificar aquel error,
llegando a distinguir entre fenémeno y cosa en si; distincion esta
que en el fondo existié en todas las épocas, si bien la mayoria de las
veces se tuvo una conciencia muy imperfecta de ella, y por eso fue
expresada de manera insatisfactoria e incluso bajo extrafas vesti-
mentas. Ya los misticos cristianos, por ejemplo, al denominar el
intelecto como la luz de la naturaleza, lo consideraron insuficiente
para captar la verdadera esencia de las cosas. Es una especie de
fuerza superficial, igual que la electricidad, y no penetra en el
interior de los seres.

Como se dijo, la insuficiencia del puro naturalismo se manifies-
ta en primer lugar, por via empirica, en que toda explicacion fisica
explica el caso particular por su causa, pero la cadena de esas causas
que conocemos a priori y, por tanto, con plena certeza, retrocede
hasta el infinito; de modo que ninguna puede ser la primera. Enton-
ces la eficacia de cada causa se reduce a una ley natural y esta,
finalmente, a una fuerza natural que permanece como lo estricta-
mente inexplicable. Pero eso inexplicable | a lo que se reducen
todos los fendmenos, desde el mis elevado hasta el infimo, de
aquel mundo tan claramente dado y tan naturalmente explicable,
delata precisamente que toda esa clase de explicacién es meramen-
te condicionada, por asi decirlo, ex concessis, y en modo alguno la
verdadera y suficiente; por eso dije antes que fisicamente es expli-
cable todo y nada. Aquello estrictamente inexplicable que atraviesa
todos los fendmenos estd presente en su forma mas llamativa en los
superiores (por ejemplo, en la procreacién), pero se halla exacta-
mente igual en los inferiores (por ejemplo, en los mecénicos),
sefialando un orden de las cosas que fundamenta el fisico y es
totalmente distinto de él; eso es precisamente lo que Kant denomi-
na el orden de las cosas en si y lo que constituye el fin de la
metafisica. — En segundo lugar, la insuficiencia del puro naturalis-
mo se hace patente a partir de aquella verdad filoséfica fundamen-
tal que hemos examinado detenidamente en la primera mitad de
este libro y que constituye también el tema de la Critica de la razén
pura: que todo objeto, tanto en lo que respecta a su existencia
objetiva en general como al modo y manera (la parte formal) de esa
existencia, estd absolutamente condicionado por el sujeto cognos-
cente y, por lo tanto, es mero fenémeno y no cosa en si; igualmen-
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te, en el § 7 del primer volumen se examina y demuestra que no
hay mayor torpeza que, al estilo de los materialistas, tomar sin mas
lo objetivo como estrictamente dado para deducirlo todo desde ahi
sin tomar en consideracién lo subjetivo, que es lo Ginico a través de
lo cual, incluso en lo cual, lo objetivo existe. Pruebas de ese pro-
ceder las suministra, demasiado de cerca, el materialismo actual-
mente en boga que, precisamente por eso, se ha convertido en una
filosofia de barberos o de mancebos de botica. Para él, en su
ingenuidad, la materia tomada de manera irreflexiva como absolu-
tamente real es la cosa en si, y la fuerza de choque, la tnica
propiedad de la misma, ya que todas las demds cualidades solo
pueden ser fenémenos de ella.

Con el naturalismo o la forma de consideracién puramente
fisicalista nunca se conseguirad nada: se asemeja a un ejercicio de
célculo que nunca sale bien. Las series causales sin fin ni comienzo,
las insondables fuerzas fundamentales, el espacio infinito, el tiempo
sin comienzo, la infinita divisibilidad de la | materia, y todo ello
ademis condicionado por un cerebro cognoscente en el que eso
existe, como también el suefio, y sin el cual todo desaparece: ese es
el laberinto en el que el naturalismo nos hace dar vueltas incesante-
mente. La altura que han alcanzado en nuestra época las ciencias
naturales sume en este sentido todos los siglos anteriores en densas
tinieblas y representa una cumbre alcanzada por vez primera por la
humanidad. Pero por muchos progresos que pueda hacer la fisica
(entendida en el sentido amplio de los antiguos), con ello no se
habra dado el menor paso hacia la metafisica, del mismo modo que
una superficie no puede llegar a tener contenido ctbico a base de
ampliarla. Pues tales progresos completardn siempre tinicamente el
conocimiento del fenémeno, mientras que la metafisica se eleva por
encima del fenémeno hasta aquello que se manifiesta en él. Y
aunque se llegara a completar totalmente la experiencia, nada
mejoraria con ello en lo esencial. Incluso aunque se llegaran a
explorar todos los planetas de todas las estrellas fijas, con ello no se
habria avanzado un paso en la metafisica. Antes bien, los mayores
progresos de la fisica hacen mas perceptible la necesidad de una
metafisica; porque un conocimiento de la naturaleza corregido,
ampliado y mas fundamentado, por un lado, socava y finalmente
invalida los supuestos metafisicos vigentes hasta entonces; y, por
otro lado, plantea el problema de la metafisica de forma mas clara,
correcta y completa, separandolo netamente de todo lo fisico; y
precisamente también el conocimiento mis completo y exacto del
ser de las cosas individuales exige con mayor apremio la explica-
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cién de la totalidad y la generalidad que, cuanto més correcta,
fundada y completamente se conoce a través de la experiencia,
tanto mds enigmdtica se presenta. El investigador particular de la
naturaleza, ocupado en una rama especial de la fisica, no se dara
cuenta inmediata de ello, sino que mas bien dormita confortable-
mente con sus favoritas en la casa de Ulises apartando de si todo
pensamiento de Penélope (véase el final del capitulo 12). Por eso
vemos que hoy en dia la corteza de la naturaleza es investigada con
la mayor exactitud y cémo los intestinos de las lombrices intestina-
les y los parésitos de los bichos son conocidos en detalle: pero si
aparece uno, por ejemplo, como yo, y habla del nicleo de la
naturaleza, entonces no escuchan, | piensan que eso no es asunto
suyo y se retiran otra vez a su corteza. Uno est4 tentado de denomi-
nar a aquellos microscépicos y microldgicos investigadores natura-
les «los refitoleros de la naturaleza». Pero quienes piensan que los
crisoles y alambiques son la verdadera y tnica fuente de toda
sabiduria estdn tan desviados dentro de su postura como lo estuvie-
ron en tiempos sus antipodas, los escolésticos, en la suya. Asi como
estos, totalmente enredados en sus conceptos abstractos, luchaban
con ellos sin conocer ni investigar ninguna otra cosa, también
aquellos, enredados en su experiencia, no dan validez a nada mis
que lo que sus ojos ven; y asi creen llegar hasta el fondo de las cosas
sin sospechar que entre el fenémeno y lo que en él se manifiesta, la
cosa en si, hay un profundo abismo, una diferencia radical que solo
puede explicarse mediante el conocimiento y la exacta delimitacién
del elemento subjetivo del fenémeno, y a la vez comprendiendo que
las claves dltimas y mds importantes sobre la esencia de las cosas
tnicamente se pueden extraer de la autoconciencia; sin todo ello no
se puede avanzar un paso respecto de lo inmediatamente dado a los
sentidos, es decir, no se puede llegar mas que hasta el problema.
Mas obsérvese, por otro lado, que un conocimiento de la naturaleza
lo més completo posible supone el més correcto planteamiento del
problema de la metafisica: de ahi que nadie deba atreverse a entrar
en ella sin haber adquirido antes un conocimiento de todas las
ramas de la ciencia natural, aunque sea general, pero fundado, claro
y coherente. Pues el problema tiene que preceder a la solucién. Pero
luego la mirada del investigador debe volverse hacia dentro: pues
los fenémenos intelectuales y éticos son mds importantes que los
fisicos, en la misma medida en que, por ejemplo, el magnetismo
animal es sin comparacién un fendmeno mds importante que el
mineral. Los misterios fundamentales tltimos los lleva el hombre en
su interior, y este es lo mds inmediatamente accesible para él; por
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eso, solo ahf tiene esperanza de hallar la clave del enigma del mundo
y captar en un solo hilo conductor la esencia de todas las cosas. El
terreno mas propio de la metafisica se encuentra, pues, en lo que se
ha denominado «filosofia del espiritu».

| Haces desfilar ante mf la serie de los seres vivientes
Y me ensefias a conocer a mis hermanos

En la floresta tranquila, en el aire y en el agua:
Luego me conduces a la segura caverna

Y me muestras a m{ mismo, y se revelan

Los secretos y profundos milagros de mi corazén's.

Por tltimo, y por lo que respecta a la fuente o el fundamento del
conocimiento metafisico, ya antes me he manifestado en contra del
supuesto, repetido también por Kant, de que haya de encontrarse
en los meros conceptos. Los conceptos no pueden ser lo primero en
ningtin conocimiento, pues son siempre abstraidos de alguna intui-
cién. Lo que ha inducido a esa suposicion es, probablemente, el
ejemplo de la matemadtica. Esta puede, en especial en el dlgebra, la
trigonometria y el andlisis, abandonar toda intuicién y operar con
meros conceptos abstractos representados incluso por signos en
lugar de palabras, llegando sin embargo a un resultado plenamente
seguro y tan remoto que no se habria podido obtener permanecien-
do en el suelo firme de la intuicién. Pero esa posibilidad se debe,
como bien mostré Kant, a que los conceptos de las matematicas
estdn abstraidos de las intuiciones més seguras y determinadas, a
saber, de las relaciones de magnitud conocidas a priori pero intuiti-
vamente; por eso pueden siempre ser nuevamente realizadas y
controladas, bien aritméticamente, realizando los cilculos mera-
mente indicados por aquellos signos, o bien geométricamente, me-
diante lo que Kant llamé construccién de los conceptos. De este
privilegio carecen, en cambio, los conceptos con los que se ha
creido que se podia construir la metafisica como, por ejemplo,
esencia, existencia, sustancia, perfeccion necesidad, realidad, finito,
infinito, absoluto, fundamento, etc. Pues tales conceptos no son en
absoluto originarios —como caidos del cielo— ni innatos sino que,
al igual que todos los conceptos, han sido abstraidos de intuiciones;
¥y, puesto que no contienen como los matematicos la mera forma de
la intuicién sino algo mas, se basan en intuiciones empiricas: asi que

13. [Goethe, Fausto 1, <Bosque y caverna», 3225-3234.]
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no se puede extraer de ellos nada que no estuviera también conteni-
do en la intuicién empirica, | es decir, que no fuera asunto de la
experiencia y que, dado que aquellos conceptos son abstracciones
muy amplias, no se obtuviera de ella con mucho mayor seguridad y
de primera mano. Pues de los conceptos no se puede sacar méas que
lo contenido en las intuiciones de las que ellos se han abstraido. Si
se pretende poseer conceptos puros, esto es, que no tengan origen
empirico, estos solo pueden referirse a lo que afecta al espacio y al
tiempo, es decir, a la parte meramente formal de la intuicién; de
modo que no puede tratarse mas que de conceptos matematicos o, a
lo sumo, del concepto de la causalidad, que no nace ciertamente de
la experiencia pero tnicamente a través de ella (en la intuicién
sensible) se hace presente a la conciencia; de ahi que solo ella haga
posible la experiencia pero no tenga validez mds que en el terreno
de esta; por eso Kant mostré que la causalidad sirve para dar
cohesién a la experiencia pero no para sobrepasarla, y que solo
puede asi tener una aplicacion fisica, no metafisica. La certeza
apodictica tinicamente puede otorgirsela a un conocimiento su
origen a priori: pero precisamente este origen lo limita a la pura
forma de la experiencia en general, al mostrar que esta se encuen-
tra condicionada por la indole subjetiva del intelecto. Asi que tal
conocimiento, lejos de conducirnos mas all4 de la experiencia, nos
ofrece simplemente una parte de ella, a saber, la parte formal,
perteneciente a ella sin excepcién y, por eso, general: por lo tanto,
una mera forma sin contenido. Mas, dado que la metafisica no
puede de ningiin modo limitarse a eso, tiene que poseer también
una fuente empirica de conocimiento, por lo que resulta vano aquel
concepto preconcebido de una metafisica puramente a priori. Es
una auténtica petitio principii lo que declara Kant en el § 1 de los
Prolegémenos: que la metafisica no puede extraer de la experiencia
sus conceptos y principios fundamentales. En ello se supone de
antemano que solo aquello que conocemos antes de la experiencia
puede llegar més alld que la experiencia posible. Apoyindose en
esto, pasa luego Kant a demostrar que todo ese conocimiento no es
mas que la forma del intelecto en relacién con la experiencia y que,
por consiguiente, no puede conducir més alld de ella; de donde se
infiere correctamente la imposibilidad de toda metafisica. ¢Pero no
parece més bien directamente contrario a la verdad que para desci-
frar el enigma de la experiencia, | es decir, del tinico mundo que
hay ante nosotros, haya que prescindir totalmente de él, ignorar su
contenido y adoptar y utilizar como tnico material las formas
vacfas conocidas a priori? {No es més apropiado pensar que la
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ciencia de la experiencia en general y como tal se saca también de la
experiencia? Incluso su problema estd dado empiricamente; ¢Por
qué no habria de recurrir también la solucién a la experiencia? ¢{No
es absurdo que quien habla de la naturaleza de las cosas no haya de
contemplar las cosas mismas sino solo atenerse a ciertos conceptos
abstractos? No es, desde luego, tarea de la metafisica observar las
experiencias particulares, pero si explicar correctamente la expe-
riencia en su conjunto. De ahi que su fundamento haya de ser
empirico. Incluso la aprioridad de una parte del conocimiento
humano la concibe como un hecho dado del que infiere su origen
subjetivo. Y solo en la medida en que ese conocimiento estd acom-
pafiado de la conciencia de su aprioridad se denomina en Kant
transcendental, a diferencia de transcendente, que significa «lo que
sobrepasa la posibilidad de la experiencia» y tiene su opuesto en
inmanente, es decir, lo que permanece dentro de los limites de
aquella posibilidad. Con sumo gusto apelo al significado originario
de esa expresion introducida por Kant con la que, igual que con las
categorias y otras muchas, ejercitan su juego los actuales monos de
la filosofia. — Por lo demas, la fuente cognoscitiva de la metafisica
no es solo la experiencia externa, sino también la interna; incluso lo
mas caracteristico de ella y lo que posibilita el paso decisivo que
permite resolver la gran cuestion, consiste en que, tal y como he
mostrado detenida y exhaustivamente en Sobre la voluntad en la
naturaleza bajo la rabrica «Astronomia fisica», la metafisica estable-
ce la correcta conexidn entre la experiencia externa y la interna, y
hace de esta la clave de aquella.

Por supuesto, el origen de la metafisica en fuentes cognoscitivas
empiricas que aqui se ha expuesto, y que nadie honradamente pue-
de negar, priva a esta del tipo de certeza apodictica que solo el
conocimiento a priori hace posible: esa certeza sigue siendo patri-
monio de la l6gica y las mateméticas, ciencias que, sin embargo, |
en realidad no ensefian sino lo que cada uno sabe por si mismo, si
bien no claramente: a lo sumo pueden deducirse del conocimiento a
priori los primeros elementos de la doctrina de la naturaleza. Al
admitir esto, la metafisica renuncia a una antigua pretensién que,
conforme a lo antes dicho, se basaba en un equivoco y en contra de
la cual han dado fe en todas las épocas, tanto la diversidad y varia-
cién de los sistemas metafisicos como el escepticismo que siempre
les ha acompafado. No obstante, esa variacién no puede hacerse
valer en contra de la posibilidad de la metafisica en general, ya que
afecta exactamente igual a todas las ramas de la ciencia natural:
quimica, fisica, geologia, zoologia, etc., y ni siquiera la historia ha
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permanecido inmune a ella. Pero si alguna vez, en la medida en que
lo permitan los limites del intelecto humano, se llega a descubrir un
sistema metafisico correcto, entonces le correspondera la invariabi-
lidad de una ciencia conocida a priori: porque su fundamento solo
puede ser la experiencia en general, no las experiencias particulares
y especiales con las que siempre se modifican las ciencias naturales y
aumenta el material de la historia. Pues la experiencia en su conjun-
to y en general nunca cambiari su caricter por uno nuevo.

La siguiente pregunta es: ¢<como puede una ciencia sacada de la
experiencia ir mds alld de ella y merecer asi el nombre de metafisi-
ca? — No acaso como a partir de tres cantidades proporcionales se
obtiene la cuarta o como a partir de dos lados y un angulo se
descubre el tridngulo. Ese fue el camino del dogmatismo prekantia-
no que, precisamente de acuerdo con ciertas leyes conocidas a
priori, pretendia inferir de lo dado lo no dado, de la consecuencia la
razén y de la experiencia lo que no se puede dar en ninguna expe-
riencia. La imposibilidad de una metafisica por esa via la demostré
Kant al poner de manifiesto que aquellas leyes, aunque no se han
obtenido de la experiencia, solo tienen validez para ella. Asi ensefié
con razén que no podemos sobrepasar la posibilidad de la experien-
cia de esa manera. Pero existe aiin otro camino para la metafisica.
La totalidad de la experiencia se asemeja a un escrito en clave y la
filosofia | a su desciframiento, cuya correccién estd avalada por la
coherencia resultante. Si esa totalidad se capta lo bastante a fondo y
se articula la experiencia interna con la externa, entonces se tiene
que poder interpretar, explicar por si misma. Kant nos demostrd
irrefutablemente que la experiencia en general es el resultado de dos
elementos, las formas del conocimiento y la esencia en si de las
cosas, y que incluso ambos se pueden delimitar reciprocamente
como lo conocido a priori y lo que se anade a posteriori; y a partir
de entonces se puede sefialar, al menos en general, qué es lo que en
la experiencia dada, que es ante todo mero fenémeno, correspon-
de a la forma de ese fenémeno condicionada por el intelecto, y qué
le queda tras esa abstraccién a la cosa en si. Y aunque nadie puede
conocer la cosa en si a través de la envoltura de las formas de la
intuicién, por otra parte cada uno la lleva en si mismo, incluso es
ella misma: por eso ha de poder acceder a ella de algtin modo
dentro de la autoconciencia, aunque sea de manera condicionada.
Asi que el puente por el que la metafisica accede hasta mas alld de la
experiencia no es otro mds que aquella descomposicién de la expe-
riencia en fenémeno y cosa en si que he considerado como el mayor
mérito de Kant. Pues en ella se contiene la prueba de un nticleo del
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fenémeno totalmente distinto de él. Este no puede, ciertamente, ser
totalmente desgajado del fenémeno y considerado por si mismo
como un ens extramundanum, sino que se lo conoce tinicamente en
sus relaciones y conexiones con el fenémeno mismo. Mas la expli-
cacion e interpretacion de este por referencia a aquel nicleo inte-
rior nos puede proporcionar claves sobre él de las que en otro caso
no serfamos conscientes. En este sentido, pues, la metafisica va mas
alla del fenémeno, es decir, de la naturaleza, hasta aquello que se
esconde en o tras de ella (10 peta 10 puoincv'), pero consideran-
dolo siempre como lo que en ella se manifiesta, y no con indepen-
dencia de todo fenémeno: por eso sigue siendo inmanente y nunca
transcendente. Pues no se desgaja totalmente de la experiencia sino
que sigue siendo su mera explicacién e interpretacién, ya que no
habla de la cosa en si més que en su relacién con el fenémeno. Al
menos este es el sentido | en el que yo he intentado resolver el
problema de la metafisica, teniendo siempre en cuenta los limites
del conocimiento humano que Kant demostré. Por eso asumo como
mios sus Prolegémenos a toda metafisica. Esta, por consiguiente, no
sobrepasa nunca la experiencia sino que tinicamente abre la verda-
dera comprensién del mundo que en ella se presenta. No es ni una
ciencia a partir de meros conceptos, segin la definicién de la meta-
fisica repetida también por Kant, ni tampoco un sistema de conclu-
siones a partir de principios a priori, cuya inutilidad para los fines
metafisicos mostré Kant. Sino que es un saber que se extrae de la
intuicién del mundo externo, real, y de la clave que sobre él sumi-
nistran los mas intimos hechos de la autoconciencia, y se deposita
en claros conceptos. Es, por consiguiente, ciencia de la experiencia:
pero su objeto y su fuente no son las experiencias particulares sino
el conjunto y la generalidad de toda experiencia. Admito plenamen-
te la teoria de Kant de que el mundo de la experiencia es mero
fenémeno y los conocimientos a priori solo tienen validez en refe-
rencia a él: pero afiado que, precisamente en cuanto fenémeno, es
manifestacion de aquello que aparece y a lo cual denomino junto
con él «cosa en si». Por eso esta ha de expresar su esencia y su
caricter en el mundo empirico, y estos, poder explicarse desde él,
pero a partir de la materia y no de la simple forma de la experiencia.
En consecuencia, la filosoffa no es sino la correcta y universal
comprensién de la experiencia misma, la interpretacién verdadera
de su sentido y contenido. Este contenido es lo metafisico, es decir,
lo disfrazado en el fenémeno y envuelto en su forma; es lo que esta

14. [Lo que estd mas alld de la naturaleza.]



SOBRE LA NECESIDAD METAFiISICA DEL HOMBRE

con la experiencia en la misma relacién que el pensamiento con las
palabras.

Tal desciframiento del mundo en relacién con lo que en él se
manifiesta ha de recibir su acreditacién de si mismo, gracias a la
armonia en que pone los diversos fenémenos del mundo y que no
se percibe sin él. — Cuando encontramos un escrito cuyo alfabeto
es desconocido, intentamos interpretarlo hasta llegar a una hipéte-
sis del significado de las letras | bajo la cual se forman palabras
comprensibles y periodos coherentes. Y entonces no queda ninguna
duda de la correccién del desciframiento; porque no es posible que
la armonfa y la coherencia en las que esa interpretacién pone todos
los signos de aquel escrito fueran meramente casuales, ni que,
dando otros valores totalmente distintos a los signos, se pudieran
igualmente obtener palabras y periodos en esa combinacién. De
manera semejante, el desciframiento del mundo ha de acreditarse
plenamente por si mismo. Tiene que arrojar una luz aniloga sobre
todos los fenémenos del mundo y dar coherencia hasta a los més
heterogéneos, de modo que se resuelva la contradiccién incluso
entre los que mds contrastan. Esta acreditacién en si mismo es el
signo distintivo de su autenticidad. Pues cualquier desciframiento
falso, aunque se adecue a algunos fendmenos, estard con los demds
en una contradiccién tanto mas acusada. Asi, por ejemplo, el opti-
mismo de Leibniz contradice la patente miseria de la existencia; la
teorfa spinoziana de que el mundo es la Gnica sustancia posible y
absolutamente necesaria es incompatible con nuestro asombro ante
su existencia y su esencia; la doctrina de Wiff segiin la cual el
hombre recibe su existencia y esencia de una voluntad ajena se
opone a nuestra responsabilidad moral por las acciones que surgen
con estricta necesidad de ellas en su conflicto con los motivos; la
teorfa, frecuentemente repetida, de un desarrollo progresivo de la
humanidad hacia una perfeccién creciente o, en general, de algtin
tipo de devenir a través de un proceso universal, la contradice el
conocimiento a priori de que para llegar a cada instante dado ha
tenido que transcurrir un tiempo infinito y, en consecuencia, todo
lo que hubiera de acaecer con el tiempo tendria que existir ya; y asi
se podria recopilar un registro inabarcable de las contradicciones
entre los supuestos dogmaticos y la realidad dada de las cosas. En
cambio, he de negar que en él se pudiera incluir honradamente
alguna de mis teorfas filos6ficas, precisamente porque cada una de
ellas ha sido pensada en presencia de la realidad intuitiva y ninguna
tiene ni siquiera su raiz en conceptos abstractos. Y dado que en ella
existe un pensamiento fundamental que se aplica a todos los fen6-
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menos del mundo como su clave, ella misma se acredita | como el
alfabeto correcto con cuya aplicacién todas las palabras y periodos
tienen significado. Cuando se descubre la clave de un enigma, su
verdad se demuestra en que todas sus formulaciones estin de
acuerdo con ella. Y asi mi teorfa permite ver armonia y coherencia
en la contrastante marafia de los fenémenos de este mundo, y
resuelve las innumerables contradicciones que este presenta si se lo
contempla desde otro punto de vista: en esta medida, se asemeja a
un célculo que sale bien, aunque de ningtin modo en el sentido de
que no deje ningn problema sin resolver o ninguna pregunta sin
respuesta. Afirmar semejante cosa serfa una temeraria negacion de
los limites del conocimiento humano en general. Por muchas antor-
chas que se enciendan y mucho espacio que se ilumine, siempre
quedara nuestro horizonte envuelto en una profunda noche. Pues la
solucién dltima del enigma del mundo tendria necesariamente que
hablar de las cosas en si, no ya de los fenémenos. Pero nuestras
formas cognoscitivas se aplican exclusivamente a estos: por eso
tenemos que comprenderlo todo mediante la yuxtaposicién, la
sucesion y las relaciones causales. Mas estas formas tienen sentido y
significado solo con relacién al fendmeno: las cosas en si mismas y
sus posibles relaciones no pueden concebirse a través de ellas. De
ahi que la solucién real y positiva del enigma del mundo haya de ser
algo que el intelecto humano no puede en absoluto concebir ni
pensar; de modo que si un ser superior viniera a nosotros y se
tomara la molestia de revelarnosla, no podriamos entender absolu-
tamente nada de lo que dijera. Por consiguiente, aquellos que
pretenden conocer las tltimas —es decir, las primeras— razones de
las cosas, o sea, un ser originario, un absoluto o como se le quiera
llamar, asi como el proceso, las razones, motivos o lo que sea, a
resultas de los cuales el mundo surge de él, o brota, o declina, o es
producido, puesto en la existencia, «despachado» y mandado a
paseo: esos estin de broma, son unos fanfarrones, cuando no
simples charlatanes.

Considero una gran ventaja de mi filosofia el que sus verdades
hayan sido descubiertas independientemente unas de otras, por
medio de la consideraciéon del mundo real, y que la unidad y |
coherencia de las mismas, de la que yo no me habfa preocupado, se
haya presentado después siempre por si misma. Por eso es rica y
tiene un gran arraigo en el suelo de la realidad intuitiva, de la que
brota todo el alimento de las verdades abstractas: y también por eso
no es aburrida; cualidad esta que, después de juzgar los escritos
filos6ficos de los tltimos cincuenta afios, se ha de tener por esencial
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para una filosofia. Cuando, por el contrario, todas las teorias de
una filosofia han sido extraidas de otra y en dltimo término de una
primera, entonces ha de resultar pobre y estéril y, con ello, aburri-
da; pues de ninguna proposicién puede resultar mas de lo que ella
propiamente enuncia: ademds, todo depende entonces de la correc-
cién de una proposicién, y una sola falta en la deduccién pondria en
peligro la verdad del conjunto. — Aun menos credibilidad ofrecen
los sistemas que parten de una intuicion intelectual, de una especie
de éxtasis o clarividencia: todo conocimiento asi adquirido tiene
que ser rechazado como subjetivo, individual y, por consiguiente,
problemitico. Incluso aunque realmente existiera, no seria comuni-
cable: pues solo el normal conocimiento del cerebro se puede
transmitir: si es abstracto, mediante conceptos y palabras; si intuiti-
vo, a través de artificios.

Cuando, como ocurre con tanta frecuencia, se le reprocha a la
metafisica el haber progresado tan poco a lo largo de tantos siglos,
se ha de tener en cuenta también que ninguna otra ciencia ha
crecido bajo tantas presiones como ella, ninguna como ella ha en-
contrado tantos obstdculos y cortapisas por parte de la religién de
cada pais que, siempre en posesiéon del monopolio de los conoci-
mientos metafisicos, la ve como una mala hierba, como un trabaja-
dor ilegal, como una horda de gitanos; y, por lo regular, la ha
tolerado con la condicién de que consienta en servirle y seguirla.
¢Doénde ha existido alguna vez la verdadera libertad de pensamien-
to? Bastante se ha hecho gala de ella: pero tan pronto como
pretendia ir mds alld y desviarse acaso de la religién oficial en algin
dogma secundario, a los apéstoles de la tolerancia les sacudia un
santo horror ante tal osadia, y se decia: iNi un paso | mas! — ¢Qué
progresos le eran posibles a la metafisica bajo tal presiéon? — Y no
solo a la transmisién del pensamiento, sino también al pensamiento
mismo se extiende aquella violencia que ejerce la metafisica privile-
giada al inculcar sus dogmas en la tierna, moldeable, confiada e
inconsciente infancia, a través de una estudiada y solemne pantomi-
ma; y asi los graba con tal firmeza que se desarrollan con el cerebro
y casi adoptan la naturaleza de pensamientos innatos, por lo que
muchos filésofos los han tomado por tales y todavia mas han
aparentado hacerlo. Pero nada puede ser tan opuesto a la compren-
sién siquiera del problema de la metafisica como una solucién del
mismo anticipada, impuesta y tempranamente inoculada: pues el
punto de partida necesario de todo auténtico filosofar es el profun-
do sentimiento de Sdcrates: «Solo sé que no sé nada». Los antiguos
tuvieron a este respecto ventaja sobre nosotros; porque aunque sus
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religiones oficiales restringfan en cierta medida la transmision del
pensamiento, no coartaban la libertad del pensamiento mismo, ya
que no eran formal y solemnemente inculcadas a los nifios ni
tampoco en general se las tomaba tan en serio. Por eso los antiguos
siguen siendo nuestros maestros en la metafisica.

Ademas, ante este reproche de los escasos progresos de la
metafisica y de que no haya alcanzado su fin a pesar de tan
continuados esfuerzos, hay que tener en cuenta que entretanto ha
rendido un inestimable servicio, al poner limite a las interminables
exigencias de la metafisica privilegiada y actuar al mismo tiempo en
contra del naturalismo y el materialismo surgidos como inevitable
reaccion a aquella. Piénsese hasta dénde llegarian las atribuciones
del clero de cada religion si la fe en sus doctrinas fuera tan firme y
ciega como él pretende. Echemos una mirada a todas las guerras,
revueltas, rebeliones y revoluciones en Europa desde el siglo vin
hasta el xi1 : qué pocas se encontrardn que no hayan tenido su
nicleo, o su excusa, en algin conflicto de fe, en suma, en un
problema metafisico que diera motivo para incitar a un pueblo
contra otro. | iTodo aquel milenio es un crimen continuo, bien en
el campo de batalla, bien en el cadalso o en las calles, a propdsito
de cuestiones metafisicas! Me gustaria tener un indice auténtico de
todos los crimenes que el cristianismo ha impedido realmente y de
todas las buenas acciones que efectivamente ha realizado, para
poderlos poner en el otro platillo de la balanza.

Halmente, y por lo que a las obligaciones de la metafisica
respecta, solo tiene una, ya que es de tal clase que no admite
ninguna otra junto a si: la obligacién de ser verdadera. Si se preten-
diera anadirle alguna otra como acaso el ser espiritualista, optimis-
ta, monotefsta, o incluso moral, no se podria saber de antemano si
esta se opondria al cumplimiento de aquella primera, sin la cual
todos sus demds logros tendrian que carecer de valor. Por lo tanto,
una filosofia dada no tiene otra medida de su valor més que la
verdad. — Por lo demis, la filosofia es esencialmente sabiduria del
mundo: su problema es el mundo: solo con él tiene que ver, y deja a
los dioses en paz, esperando a cambio que también ellos la dejen en
paz a ella.



