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PROLOGO 

Gilíes Deleuze es también un autor de monografías. Este 
aspecto de la obra de quien, más allá de las divergencias 
de las opiniones, señala una de las muescas más espectacu­
lares, ese gravoso desvío (una i n d i f e r e n c i a que no es ajena 
a la decisión de irritar) por donde el autor contrapone cier­
tas avenidas del siglo XX, no sólo da prueba de humildad, 
sino que de alguna manera forma sistema con un atomicismo 
de la razón, el que se opone en primer lugar a la fenome­
nología, a la lógica y a la historia de la filosofía del hegelia­
nismo. 

Según tal tenor, el presente ensayo sobre Hume (uno de 
los primeros trabajos de Deleuze) debe ser entendido como 
m o m e n t o (valga el término de Hegel) de una práctica y una 
militancia en un eclecticismo sutil, en cuyo seno un cierto 
efecto de reordenamiento introduce convicciones allí donde 
en el punto de partida se declaraba únicamente un interés 
neo-académico sui-generis. Deleuze ha escrito sobre Nietzsche, 
sobre Bergson, sobre Kant, sobre Spinoza, pero de ninguna 
manera —como se sugirió— para satisfacer, por el contrario, 
quién sabe qué propósito disolvente y dejar aparecer las 
nadas de las intenciones (como si la crítica filosófica pudiera 
alcanzar la singularidad de la obra del filósofo allí donde 
lo más íntimamente singular sería el individuo como opera­
ción metafísica de desconexión: "deliriot azar, indiferencia"), 
sino que lo ha hecho, no hay por qué pasarlo por alto, de 
acuerdo a las escansiones del discurso bachelariano, com­
prometido con la vertiente en que despuntan ciertas ideas 
husserlianas sobre filósofos, y también la impronta de Jacques 
Lacan. Piénsese por ejemplo en la idea de una determinada 
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revalorización del autor del Ensayo sobre e l e n t e n d i m i e n t o 
h u m a n o , a través de la cual Deleuze milita contra la platafor­
ma del idealismo de Platón, de Kant y de Heget, y conduce 
en cambio a los puntos de contacto de Humen con Nietzsche, 
con Lucrecio. O bien (pero dicha idea tampoco es deleuziana, 
es contemporánea), piénsese además en el descubrimiento y 
la insistencia sobre la vocación nizstcheana de la "claridad 
y distinción" de la razón del geómetra Spinoza. 

Una toma de partido del autor en favor de cierta dis­
persión y una determinada multiplicidad podría impedirnos 
encontrar en E m p i r i s m o y s u b j e t i v i d a d mucho más que la 
noción de campo problemático, la idea de que una filosofía 
no es una respuesta, sino la apertura a las condiciones de 
la cuestión que plantea. Pero parecerá vano buscar en este 
texto los antecedentes de la denuncia del psicoanálisis en 
favor del esquizoanálisis, la contraposición de un análisis 
concreto y de autogestión en el microgrupo al pensamiento 
marxista de los macrogrupos, la teoría hegemónica en fin 
(¿cómo calificarla?) de las máquinas deseantes. ¿Qué tendría 
que ver Hume en definitiva con el origen del sent ido en las 
series, los temas de la locura, la militancia y el Saber? ¿Será 
posible atisbar en la disparidad del texto alguna intención 
unificante más allá de la idea de mostrar el problema para 
abordar el nido de víboras; las ganas de investigar la cuestión 
para convertirla —como dice Foucault— en problema inso-
luble? 

¿Cuál será el secreto de esta monografía cautelosa, harto 
fría, de este estilo que hizo pensar en un biscocho al que 
le falta mantequilla?1 Yo sé que algunos deleuzianos han cele­
brado tal sequedad como ditirámbica. Pero al revés, ¿no 
será el eclipse de la pasión en el texto una mera función 
de la idea definitivamente encontrada? 

Monografía excelente, en todo caso, como lacónica, de 
intención incluso sencillamente universitaria, especie de libro-
acto —para mi gusto— o de libro-objeto donde se dicen 
algunas cosas que hay que decir sobre Hume: a saber, que 
el asociacionismo no entendió constituirse como psicología 
del conocimiento, sino como reflexión sobre lo que es prác-

1 Clément Rosset, "Sécheresse de D e l e u z e e n L'Arc, N.° 49, 
pág. 89. 



deriva de la razón sino también que las reglas del entendí-
miento remiten a la imaginación. Entre los datos de la natu­
raleza humana y los datos de la naturaleza natural, el sujeto 
es sujeto en proceso, el resultado de un avance constitutivo 
que es movimiento y donde el gusto y las pasiones tienen 
jerarquía de determinante y función totalizadora. Lo que se 
puede conocer no es como en Kant el sistema de las cate­
gorías que da cuenta, más aquí del naufragio de la razón, del 
acuerdo entre lo dado natural y los datos de la naturaleza 
humana: "Ese acuerdo sólo puede ser pensado; y s i n d u d a 
—comenta Deleuze— es e l p e n s a m i e n t o m á s p o b r e y m á s 
vac ío" . La filosofía de esta manera deberá plegarse a la 
"reflexión" del sujeto y a las acciones de los hombres, y no 
constituirse como ontología. 

El sujeto es actividad y en tanto tal no es ni pasivo ni 
activo: es proceso. Lo que cabe hacer, por lo mismo, es " e l 
i n v e n t a r i o de los d i s t i n t o s m o m e n t o s de ese proceso" . 2 Pero 
he aquí un párrafo que hay que recomendar al lector ansioso 
de no perder la conexión entre la temperatura de lagarto de 
E m p i r i s m o y s u b j e t i v i d a d y la cruda inventiva del A n t i e d i p o : 
"Para h a b l a r c o m o Bergson , d igamos que el su je to es p r i m e ­
ramente u n a m a r c a [empreinte], u n a i m p r e s i ó n de jada p o r 
los p r i n c i p i o s pero que se c o n v i e r t e p r o g r e s i v a m e n t e en u n a 
máquina capaz de u t i l i z a r esta i m p r e s i ó n " . 3 

En más de un sentido los acentos del comentario sobre 
Hume hacen pensar en otros, más discontinuos es cierto, de 
Merleau-Ponty sobre Kant: entre las aportas de la razón y 
las condiciones a - p r i o r i de la sensibilidad, la imaginación 
trascendental resguardaría las síntesis que ligan al sujeto a 
la densidad del mundo y a la opacidad de las cosas. Pero la 
preocupación de Merleau-Ponty apuntaba explícitamente a 
acumular pruebas de que aun para los filósofos del idealis­
mo primaba la convicción de que la conciencia no es> co-
extensiva al mundo. ¿Pero qué de E m p i r i s m o y s u b j e t i d a d ? 

No es fácil decidirlo. ¿Pero no es sugerente el capítulo 
sobre " E l m u n d o de la c u l t u r a y las reglas generales"? El 
pasaje del seudo-egoísmo del individuo a la familia, vía la 

2 Empirismo y sube]envidad, pág. 127. 
3 Ibid., pág. 127. 
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operación de tos principios, constituye a la sociedad como 
el campo de batalla de las familias entre sí. La justicia, desde 
entonces no será sino superación de los efectos de la c o n t i ­
güidad y la semejanza, los que fundan a la familia en tanto 
tal y la aglutinan. Es cierto que mientras tanto, y al menos 
(también las sociedades tienen sus humoradas), las familias 
"conversan" entre ellas. Sin embargo, ¿no se percibe la dis­
tancia entre esta visión salvaje del conjunto social y otro 
salvajismo (que si no Hume al menos Deleuze no ignoró), 
más rudo tal vez, seguramente menos inteligible: la referen­
cia freudiana a la orda de Darwin y a la alienación de los 
individuos de la masa en el Ideal del Yo? 

En resumen: será en el interior de determinado contexto 
problemático y de los rodeos contemporáneos en torno a la 
discusión del inconsciente como lenguaje —se sabe— que 
todo texto de Deleuze sostiene y recobra su interés. 

O S C A R M A S O T T A 

Barce lona , o toño de 1976 

IV 



A Jean Hyppolite, 
homenaje sincero y respetuoso. 



I 

PROBLEMA DEL CONOCIMIENTO 
Y PROBLEMA MORAL 

0 

H u m e se propone hacer una ciencia del hombre. ¿Cuál es 
su proyecto fundamental? Toda elección siempre se define en 
función de lo que excluye, y un proyecto histórico es una sus­
titución lógica. Para H u m e se trata de sustituir una psicología 
del espíritu por una psicología de las afecciones del espíritu. 
La psicología del espíritu es imposible, inconsti tuible , no p u -
diendo encontrar en su objeto n i la constancia n i la universa­
lidad necesarias. Unicamente una psicología de las afecciones 
puede constituir la verdadera ciencia del hombre. 

E n este sentido, H u m e es u n jr ioral ista, u n sociólogo, antes 
de ser un psicólogo: el Tratado ha de mostrar que las dos 
formas bajo las cuales el espíritu es afectado son, esencialmen" 
fe, lo pasional y lo social. Y ambas sé impl i can , t tseguranckrla 

"unidad del objeto de una ciencia auténtica. Por una parte, la 
sociedad reclama de cada uno de sus miembros, espera de ellos, 
el ejercicio de reacciones constantes, la presencia de pasiones 
susceptibles de aportar móviles y fines, caracteres colectivos 
o particulares: " U n soberano que impone u n t r i b u t o a sus sub­
ditos se atiene a la sumisión de éstos". 1 Y por otra parte las 
pasiones impl ican la sociedad como medio obl icuo para satis­
facerse.2 Esta coherencia de lo pasional y lo social se revela 
en la historia como unidad interna: la historia tiene por objeto 
la organización política y la institución; estudia las relaciones 

1 Traite de la nature humaine (trad. Leroy) , pág. 513. [Hay versión 
castellana: Tratado de la naturaleza humana; Madrid, Espasa-Calpe, 
3 tomos.] 

2 Traite. . ., pág. 641. 
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motivo-acción en el máximo de circunstancias dadas, y mani­
fiesta la uni formidad de las pasiones del hombre. E n una pa­
labra, la elección del psicólogo se podría expresar, extravagan­
temente, así: ser un moralista, un sociólogo y un historiador 
antes de ser un psicólogo y para ser u n psicólogo. Aquí, el con­
tenido del proyecto de la ciencia del hombre ha encontrado la 
condición que posibilita un conocimiento en general: es nece-^ 
sario que el espíritu sea afectado. Por sí mismo, en sí mismo, 

t*1 espíritu no es una naturaleza, no es objeto de ciencia. La 
euestión que ha de tratar H u m e es la siguiente: ¿Cómo éTes­
píritu deviene una naturaleza humana? 

Es cierto que la afección pasional y social es sólo una parte 
de la naturaleza humana. Hay otra parte que es el entendi­
miento, la asociación de ideas. Pero se habla así por conven­
ción: el verdadero sentido del entendimiento consiste justa­
mente, nos dice Hume, en hacer sociable una pasión y social 
un interés. E l entendimiento refleja el interés. Si podemos 
considerarlo, por otro lado, como una parte separada, ello es 
a la manera del físico que descompone un movimiento sin 
dejar de reconocer que éste es indivisible , incompuesto. 3 No 
olvidaremos, pues, que en H u m e coexisten dos puntos de vista: 
la pasión y el entendimiento se presentan, en cierto sentido 
que queda por precisar, como dos partes distintas; pero en sí, 
el entendimiento no es más que el movimiento de la pasión 
que deviene social. Tan pronto veremos que el entendimiento 
y la pasión forman dos problemas separados, tan pronto ve­
remos que aquél se subordina a ésta. Y he ahí por qué el en­
tendimiento, aun estudiado por separado, debe ante todo ha­
cernos comprender mejor el sentido en general de la cuestión 
precedente. 

Sin cesar H u m e afirma la ident idad del espíritu, la imagina­
ción y la idea. E l espíritu no es naturaleza; no tiene natura­
leza. Es idéntico a la idea en el espíritu. L a idea es lo dado, 
tal como es dado; es la experiencia. E l espíritu es dado. Es 
una colección de ideas; no es siquiera un sistema. Y la cues­
tión precedente podría expresarse así: ¿cómo una colección de­
viene sistema? La colección de ideas se llama imaginación, en 

3 Traite. . ., pág. 611. 
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la medida en que ésta designa, no una facultad, sino un con­
junto, el conjunto de las cosas —en el más vago sentido de la 
palabra— que son lo que parecen: colección sin álbum, pieza 
sin teatro o f lujo de percepciones. "La comparación con el tea­
tro no debe hacernos extraviar . . . No tenemos el más remo­
to conocimiento del lugar en que se representan estas esce­
nas, ni de los materiales que lo constituyen." 4 E l lugar no es 
diferente de lo que pasa en él; la representación no está en 
un sujeto. Precisamente, la cuestión todavía se puede formu­
lar así: ¿Cómo el espíritu deviene sujeto? ¿Cómo la imagina­
ción deviene facultad? 

Cierto es que Hume repite constantemente que la idea está 
en la imaginación,. Pero la preposición no marca aquí la inhe­
rencia a un sujeto cualquiera; al contrario, se la emplea me­
tafóricamente, para excluir del espíritu como tal una actividad 
distinta del movimiento de la idea, para asegurar la identidad 
del espíritu y la idea en el espíritu. Significa que la imagina­
ción no es un factor, un agente, una determinación determi­
nante; es un lugar, y a éste hay que localizarlo —es decir, f i ­
jar—: es un determinable. Nada se hace por la im&ginación; 
todo se hace en la imaginación. Esta no es siquiera una facul­
tad de formar ideas: la producción de la idea por la imagina­
ción rio es más que una reproducción de la impresión en la 
imaginación. . Desde luego, posee su act ividad, pero aun ésta 
carece de coristáncia y u n i f o r m i d a d ; es fantasiosa y delirante, 
es el movimiento de las ideas, el conjunto de sus acciones y 
reacciones. Como lugar de las ideas, la fantasía es la colec­
ción de elementos separados. Como vínculo de las ideas, es el 
movimiento que recorre el universo, 5 engendrando dragones 
de fuego, caballos alados, gigantes monstruosos. 6 E l fondo del 
espíritu es delir io, o, lo que viene a ser lo mismo desde otros 
puntos de vista, azar, indiferencia. 7 Por sí misma, la imagina­
ción no es una naturaleza, sino una fantasía. L a constancia y 
la uni formidad no están en las ideas que tengo, como tampoco 

"en la manera en que las ideas son ligadas por la imaginación: 
es una vinculación que se efectúa al azar, 8 L a generalidad de 

4 Traite. . ., pág. 344. 
5 Traite. . ., pág. 90. 
tt Traite. . ., pág. 74. 
7 Traite. . ., pág. 206: L a indiferencia como "situación primitiva" 

del espíritu. 
g Traite. . . , pág. 75. 
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la idea no es un carácter de la idea, no pertenece a la imagi­
nación: es un rol que toda idea puede desempeñar bajo la i n ­
fluencia de otros principios; no es la naturaleza de una especie 
de ideas. 

¿Cuáles son esos otros principios? ¿Cómo la imaginación 
deviene naturaleza humana? La constancia y la uniformidad 
están sólo en la manera en que las ideas se asocian en la 
imaginación. E n sus tres principios (contigüidad, semejanza 
y causalidad), la asociación supera a la imaginación; es algo 
distinto de ella. La afecta. Encuentra en la imaginación su 
término y su objeto, no su origen. La asociación es una cua­
l idad que une a las ideas, no una cualidad de las ideas mismas.* 

Veremos que en la creencia y por la causalidad el sujeto 
supera lo dado. Literalmente, supera lo que el espíritu le da: 
creo en lo que no he visto n i tocado. Pero si el sujeto puede 
así superar lo dado, es ante todo, porque en el espíritu es el 
efecto de principios que superan al espíritu, que lo afectan. 
Antes de que pueda tener una creencia, los tres principios de 
asociación han organizado lo dado como u n sistema, imponién­
dole a la imaginación una constancia que ésta no tiene por sí 
misma y sin la cual no sería jamás una naturaleza humana, y 
atribuyendo a las ideas vínculos, principios de unión que son 
las cualidades originales de esa naturaleza, no los caracteres 
de la idea . 1 0 E l pr iv i leg io de la causalidad consiste en que 
únicamente ella puede hacernos af irmar la existencia, hacer­
nos creer, porque confiere a la idea de objeto una solidez y 
una objet ividad que ésta no tendría si sólo estuviese asociada 
por contigüidad o semejanza a la impresión presente. 1 1 Pero 
los otros dos principios tienen con la causalidad u n ro l común. 
Fi jan ya el espíritu, lo naturalizan; preparan la creencia y la 
acompañan. Vemos el fondo único del empirismo: es porque 
la naturaleza humana en sus principios supera al espíritu, nada 

11 Traite...y pág. 75; texto esencial: "Puesto que la imaginación 
puede separar todas las ideas simples y unirlas de nuevo bajo la forma 
que le plazca, nada sería más inexplicable que las operaciones de esta 
facultad si no la guiaran algunos principios universales, principios que 
en cierta medida la hacen uniforme en todo tiempo y lugar. Si las ideas 
se hallaran por completo liberadas de todo vínculo y toda conexión, sólo 
el azar las uniría", etcétera. 

1 0 Traite..., pág. 75 y pág. 315: la desaparición de los principios 
parece entrañar de manera inmediata "la pérdida y la ruina de la natu­
raleza humana". 

» Traite . . . , págs. 147, 185 y 187. 
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en éste supera a la naturaleza humana; nada es trascendental. 
La asociación es una regla de la imaginación, no u n producto, 
una manifestación de su l ibre ejercicio. L a guía, la hace u n i ­
forme y la compele. 1 2 E n este sentido, las ideas se vinculan 
en el espíritu, pero no por é l . 1 3 La naturaleza humana es la 
imaginación, pero a la que otros principios han vuelto cons­
tante, la han fi jado. 

Cierto es que en esta definición misma se encuentra una d i ­
f icul tad. ¿Por qué la naturaleza humana es la imaginación 
reglada más bien que la regla captada en su poder activo? 
¿Cómo se puede decir de la imaginación que deviene natu­
raleza, cuando no posee en sí misma una razón de su devenir? 
La respuesta es simple. Por esencia, los principios se refieren 
al espíritu que afectan, y la naturaleza se refiere a la imagi­
nación, todo su sentido consiste en calificarla. L a asociación 
es una ley de la naturaleza; como toda ley, se define por sus 
efectos, no por una causa. D e igual modo, pues, en u n plano 
completamente distinto Dios podrá llamarse Causa; la armonía 
preestablecida y la f ina l idad se podrán invocar fructuosamen­
te . 1 4 La conclusión de los Diálogos, del Ensayo sobre los mi­
lagros y del Ensayo sobre la inmortalidad es coherente. Una 
causa puede siempre ser pensada, como algo en sí, como algo 
que trasciende todas las analogías por las cuales se le da efec­
tivamente, en la experiencia y por el conocimiento, u n conte­
nido determinado. 1 5 No por ello es menos cierto que la f i lo ­
sofía como ciencia del hombre no tiene que buscar causa; debe 
escrutar efectos. L a causa no puede ser conocida; no hay una 
causa de los principios, un origen de su poder. L o original es 
su efecto sobre la imaginación. 

Este efecto de la asociación va a manifestarse en tres for­
mas. 1 6 O bien la idea toma u n ro l , siendo capaz de represen-

12 Traite. . pág. 75. 
11 Traite... , pág. 78: "esta cualidad por la cual dos ideas se vincu­

lan en la imaginación". 
14 Enquéte sur Ventendement humain (trad. Leroy) , pág. 101: la 

finalidad es el acuerdo de los principios de la naturaleza humana con 
la Naturaleza misma: "Así tenemos, pues, una especie de armonía pre­
establecida entre el curso de la naturaleza y la sucesión de nuestras 
ideas". 

15 Dialogues sur la religión noturelle (trad. David) , págs. 244 y sigs. 
[Hay versión castellana: Diálogos sobre religión natural; México, Cole­
gio de México, 1942.] 

10 Traite. . ., pág. 78. 
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tar todas las ideas a las que está asociada por semejanza en la 
imaginación —idea general—, o bien la unión de las ideas por 
el espíritu adquiere una regularidad que no tenía, "pues en 
alguna medida la naturaleza asigna a cada cual las ideas sim­
ples más apropiadas para unirse en una idea c o m p l e j a 1 7 sus­
tancia y modo. O bien una idea introduce en él otra idea: 1 8 

relación. E l efecto de la asociación es en los tres casos el fácil 
paso del espíritu de una idea a otra; la esencia de la relación 
es la transición fáci l . 1 9 E l espíritu, devenido naturaleza, tiene 
tendencia. 

Pero en el momento mismo en que la naturaleza se refiere 
a la idea, puesto que la asocia en el espíritu, la idea no ad­
quiere cualidad nueva alguna que sea propia de ella y que la 
idea pueda atr ibuir a su objeto; ninguna especie de ideas nue­
vas aparece. Las ideas son religadas uniformemente, pero sin 
que las relaciones sean el objeto de una idea. Hume destaca 
que la idea general debe ser representada, pero sólo puede serlo 
en la fantasía, bajo la forma de una idea particular que tiene 
una cantidad y una cualidad determinadas. 2 0 Por una parte la 
imaginación no puede devenir en sí una naturaleza sin seguir 
siendo para sí una fantasía. Además, la fantasía encuentra en 
este caso toda una extensión nueva; siempre podrá invocar 
las relaciones, tomar prestado el ropaje de la naturaleza, for­
mar reglas generales que superen el campo determinado del 
conocimiento legítimo, extendiendo el conocimiento más allá 
de sus propios límites. Hará pasar sus fantasías: u n irlandés 
no puede tener ingenio y u n francés no puede tener v i g o r . 2 1 

Y para anonadar el efecto de tales reglas extensivas, para re­
trotraer a sí el conocimiento, se necesitará e l ejercicio de otras 
reglas, correctivas éstas. E n u n menor grado de actividad fan­
tasiosa, la imaginación no dejará de duplicarla cuando se pre­
sente una relación, no dejará de reforzarla con otras relacio­
nes, no obstante inmerecidas. T 2 

17 Traite. . ., pág. 75. 
1 8 Traite. . ., pág. 78. 
r n Traite. . ., pág. 352. 
2 0 Traite..., pág. 103. 
21 Traite. . . , pág. 231. 
2 2 Traite. . . , pág. 328: ''Cuando alineamos cuerpos nunca dejamos 

de ubicar contiguos entre sí a los que se parecen, o por lo menos en 
puntos de vista correspondientes. ¿Por qué? Pues porque experimenta­
mos cierta satisfacción en unir la relación de contigüidad a la de seme-
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Por otra parte el espíritu no puede él mismo ser activado 
por los principios de la naturaleza sin permanecer pasivo. E l 
espíritu sufre efectos. L a relación no es lo que liga, sino lo 
que es l igado; la causalidad, por ejemplo, es pasión, impre­
sión de reflexión, 2 3 "efecto de la semejanza". 2 4 Es sentida.27' 
Es una percepción del espíritu, no una conclusión del enten­
dimiento: " N o debemos contentarnos con decir que la idea de 
causa y de efecto nace de la unión constante de objetos, sino 
que debemos afirmar que es idéntica a la idea de esos obje­
tos". 2 0 E n una palabra, la relación necesaria está ciertamente 
en el sujeto, pero en tanto éste contempla.1' He ahí por qué 
Hume insiste tanto sobre la paradoja de su tesis, sobre el as­
pecto negativo, como en su ortodoxia, en el aspecto positivo y 
objetivo. Mientras que la necesidad está en el sujeto, la relación 
necesaria es en las cosas sólo una conjunción constante: la 
necesidad no es sino esto.2* Pero está en el sujeto en tanto él 
contempla, no en tanto actúa: 2 9 la conjunción constante es toda 
la relación necesaria. 3 0 Para H u m e la determinación no es de­
terminante, sino determinada. Cuando H u m e habla de un acto 
del espíritu, de una tendencia, no quiere decir que el espíritu 
sea activo, sino que es activado, que ha devenido sujeto. L a 
paradoja coherente de la filosofía de H u m e consiste en pre­
sentar una subjetividad que se supera y que no por eso es 
menos pasiva. La subjetividad está determinada como un efec­
to; es una impresión de reflexión. E l espíritu deviene sujeto al 
ser afectado por los principios. 

A la naturaleza no se la puede estudiar científicamente sino 

janza, o la semejanza de las situaciones a la de las cualidades" (cf. Trai­
te. . . , pág. 623, nota). 

2 3 Traite. . ., pág. 252. 
2 4 Traite. . . , pág. 251. 
25 Traite. . ., pág. 514. 
2 0 Traite. . ., pág. 514. 
2 7 Traite. .., pág. 254. 
2 8 Traite. . ., págs. 254 y 256. 
2 9 Traite. . ., pág. 517. 
w Traite. . ., pág. 508: "Todo objeto está determinado por un des­

tino absoluto en cierto grado y cierta dirección del movimiento, y tan 
poco puede alterarse de esta línea precisa, por la que se mueve, como 
transformarse en ángel, espíritu o sustancia superior. Los ejemplos de la 
materia se tienen que considerar, por lo tanto, como ejemplos de accio­
nes necesarias, y todo lo que a este respecto se halla en igualdad con la 
materia se lo debe reconocer como necesario" (la bastardilla es nuestra). 
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en sus efectos sobre el espíritu, pero la única y verdadera 
ciencia del espíritu debe tener a la naturaleza por objeto. 

L a naturaleza humana es la única ciencia del hombre. 3 1 

Quiere decir, a u n t iempo, que la psicología de las afeccio­
nes descalifica a la psicología del espíritu y que las afecciones 
calif ican al espíritu. Así se explica una ambigüedad. E n el 
caso de H u m e asistimos a l desarrollo desigual de dos inspira­
ciones m u y diversas. Por una parte la psicología del espíritu 
es una psicología de la idea, de los elementos simples o mí­
nimos, indivisibles: ocupa esencialmente la segunda parte del 
sistema del entendimiento, "las ideas de espacio y de t iempo". 
Es el atomismo. Y por otra parte la psicología de la natura­
leza humana es una psicología de las tendencias, es más bien, 
incluso, una antropología, una ciencia de la práctica y sobre 

todo de la moral , de la política y de la historia; finalmente, 
una verdadera crítica de la psicología, ya que encuentra la 
realidad de su objeto dado en todas las determinaciones que 
no están dadas en una idea, en todas las cualidades que superan 
al espíritu. Esta segunda inspiración es el asociacionismo. Con­
f u n d i r asociacionismo y atomismo es un extraño contrasen­
t ido. El lo no obstante, ¿por qué subsiste en H u m e la p r i ­
mera inspiración, sobre todo en la teoría del espacio? L o he­
mos visto. Si bien la psicología de las afecciones contiene en 
su proyecto la crítica y la exclusión de una psicología del espí­
r i t u como ciencia imposible de constituir, no por eso contiene 
menos en su objeto la referencia esencial del espíritu como 
término de las calificaciones de la naturaleza. Porque el es­
píritu es por sí mismo una colección de átomos, la verdadera 
psicología no es inmediata n i directamente posible: los p r i n ­
cipios no hacen del espíritu mismo un objeto de ciencia posible 
sino dándole ante todo una naturaleza objetiva. H u m e no 
hace pues una psicología atomista; muestra en el atomismo un 
estado del espíritu que no permite una psicología. Por con­
siguiente, no se le podrá reprochar a H u m e haber desatendido 
el importante problema de las condiciones de la ciencia del 
hombre. Hasta llegaremos a preguntarnos si los autores mo­
dernos no repiten el proyecto de la filosofía de H u m e cuando 
hacen corresponder a cada momento positivo de la ciencia 

3 1 Traite. . ., pág. 366. 
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del hombre una crítica asidua del atomismo, tratándolo, antes 
que como una tesis histórica y localizada, como la idea en 
general de lo que la psicología no puede ser, y condenándolo 
en nombre de los derechos concretos de la caracterología y 
de la sociología, de lo pasional o de lo social. 

El espíritu —decía Comte a propósito de las psicologías 
imposibles— se ha convertido en el tema poco menos que 
exclusivo de sus especulaciones, y por lo demás se han 
descuidado o se han subordinado casi por completo a la 
inteligencia las diversas facultades afectivas. E l conjunto 
de la naturaleza humana ha sido, por lo tanto, infielmente 
retrazado por estos vanos sistemas. 3 2 

Todos los buenos autores concuerdan al menos en la i m ­
posibil idad de una psicología del espíritu. D e ahí que cr i t i ­
quen con tanto esmero toda, identificación de la conciencia con 
el conocimiento. Sólo dif ieren en la determinación de los fac­
tores que otorgan una naturaleza a l espíritu. T a n pronto estos 
factores son, el cuerpo, la materia —la psicología debe hacer 
lugar entonces a la fisiología—, tan pronto son principios par­
ticulares, u n equivalente psíquico de la materia en el que la 
psicología encuentra a la vez su único objeto posible y su 
condición científica. Con los principios de asociación, H u m e 
prefirió esta segunda vía, la más difícil, o la más audaz. D e 
ahí su simpatía por el materialismo, y su reticencia al mismo 
tiempo. 

Hasta ahora sólo hemos mostrado que el problema de la f i ­
losofía de H u m e es éste: ¿cómo el espíritu deviene naturaleza? 
¿Pero par qué e l espíritu? Preciso es retomarlo todo en otro 
plano. E l problema de H u m e concierne exclusivamente al he­
cho; es empírico. Quid facti? ¿Cuál es el hecho cognoscitivo? 
La trascendencia o la superación; af irmo más de lo que sé, y 
m i juicio supera a la idea. E n otros términos, yo soy un sujeto. 
D i g o : César está muerto, mañana amanecerá, Roma existe; 
hablo en general, y creo, establezco relaciones: es u n hecho, 
una práctica. ¿Cuál es el hecho en el conocimiento? El hecho 
es que tales prácticas no se pueden expresar en forma de idea 

3 2 Cf. Auguste Comte: Cours de philosophie positive; Schleicher, 
t. I I I , pág. 41. 
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sin que ésta no sea inmediatamente contradictoria. Por ejem­
plo, incompat ib i l idad de la idea general o abstracta con la 
naturaleza de una idea , 3 3 o de una conexión real entre los 
objetos con los objetos a los cuales se la ap l i ca . 3 4 L a incom­
p a t i b i l i d a d es tanto más decisiva cuanto que es inmediata e 
inmediatamente d e c i d i d a . 3 ' No llega H u m e a ello como con­
secuencia de una prolongada discusión; parte de ahít y tanto, 
que el enunciado de la contradicción adquiere, naturalmente, 
el porte de un desafío p r i m o r d i a l , única relación del filósofo 
con el otro dentro del sistema del entendimiento. , : "Mostradme 
la idea que pretendéis tener." Y lo que se apuesta en el de­
safío es la psicología del espíritu. E n efecto, lo dado, la ex­
periencia, tiene ahora dos sentidos, y éstos son inversos. L o 
dado es la idea tal cual se da en el espíritu, sin nada que la 
supere, n i siquiera y sobre todo, el espíritu, desde ya idéntico 
a la idea. Pero también la superación se da, en un sentido 
completamente dist into y de otra manera, como práctica, como 
afección del espíritu, como impresión de reflexión. H u m e dice 
que no se trata de def inir la pasión, 7 y de la misma manera 
h creencia es un "no sé qué" que todos sienten en suficiente 
medida . 3 * L a subjet ividad empírica se constituye en el espí­
r i t u bajo el efecto de los principios que afectan a éste; el espíri­
tu no tiene los caracteres de u n sujeto previo. L a verdadera 
pjicología, la de Lis afecciones, va, pues, a doblarse en cada 
uno de sus momentos con la crítica de una falsa psicología del 
espíritu, incapaz, efectivamente, de captar sin contradicción 
el elemento constituyente de la realidad humana. ¿Pero por 
qué necesita la filosofía hacer esa crítica, expresar la supera­
ción en una idea, produc i r la contradicción, manifestar la i n ­
compat ib i l idad como el carácter de hecho del conocimiento? 

S 3 Traite..., pág. 84: " E s una contradicción en los términos; hasta 
implica la más patente de las contradicciones, a saber: que es posible 
\ la vez para la misma cosa, ser y no ser". 

3 4 Traite. . ., pág. 255. 
Laporte ha mostrado claramente en Hume el carácter inmediata­

mente contradictorio que adquiere una práctica expresada como idea. E n 
este sentido, la fórmula imposible de la abstracción es: ¿cómo de 1 
hacer 2? Y de la conexión necesaria: ¿cómo de 2 hacer 1? Cf. Le problé-
me de Vabatraction. 

Traite. . ., pág. 356, acerca de la "desesperada soledad" del filó­
sofo, y pág. 244, acerca de la inutilidad de los razonamientos prolongados. 

3 7 Traite. . ., pág. 375. 
Traite . . . , pág. 173. 
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Es que al mismo t iempo la superación dada no está dada 
en una idea, sino que se refiere al espíritu, ya que lo califica. 
E l espíritu es a la vez el objeto de una crítica y el término 
de una referencia necesaria. T a l es la necesidad de la crítica. 
Y he ahí por qué en las cuestiones del entendimiento la mar­
cha de H u m e es siempre la misma: va de la ausencia de una 
idea en el espíritu a la presencia de una afección del espíritu. 
La negación de la idea de la cosa af irma la ident idad del 
carácter de esa cosa con la naturaleza de una impresión de 
reflexión. Así, pues, para la existencia, la idea general, la co­
nexión necesaria, el yo, el vicio y la v i r t u d . E n todos estos 
casos, antes que negar e l criterio de la idea, la negación de 
esta última sirve de cri terio; la superación se capta siempre 
y ante todo en su relación negativa con aquello que supera. 3 9 

Inversamente, en las estructuras de la superación el espíritu 
encuentra una posit ividad que le viene de afuera. 

Pero entonces, ¿cómo conciliar el conjunto de esa argumen­
tación con el pr inc ipio de H u m e , según el cual toda idea de­
riva de una impresión correspondiente, y por lo tanto toda i m ­
presión dada se reproduce en una idea, que la representa exac­
tamente? Si la necesidad, por ejemplo, es una impresión de 
reflexión, necesariamente hay una idea de necesidad. 4 0 H u m e 
dice, también, que la crítica no le quita su sentido a la idea 
de conexión necesaria; sólo destruye sus malas aplicaciones. 4 1 

Hay, por cierto, una idea de necesidad. Pero básicamente, si 
se debe hablar de una impresión de reflexión, es en el senti­
do de que la relación necesaria es el espíritu como afectado, 
determinado por la idea de un objeto (en ciertas circunstan­
cias) a formar la idea de otro. La impresión de necesidad no 
podría producir la idea como una cualidad de las cosas, ya 
que es una calificación del espíritu. L o propio de las impre-

a o A propósito de las ideas generales, Hume nos dice con toda clari­
dad que para comprender su tesis hay que pasar primeramente por la 
crítica: "Acaso estas reflexiones puedan servir para despejar todas las 
dificultades de la hipótesis que he propuesto acerca de las ideas abs­
tractas, en oposición a la que hasta ahora ha prevalecido en filosofía. A 
decir verdad, no obstante, deposito sobre todo mi confianza en lo que 
ya he probado respecto de la imposibilidad de las ideas generales con 
arreglo al método empleado en general para explicarlas". A fin de com-
piender qué es una afección del espíritu, hay que pasar por la crítica 
de una psicología del espíritu. 

40 Traite. . . , pág. 252. 
41 Traite. . ., pág. 248. 
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siones de reflexión, efectos de los principios, es cualificar d i ­
versamente al espíritu como un sujeto. L o que se revela, pues, 
a part ir de las afecciones es la idea de esa subjetividad. La 
palabra idea ya no puede tener el mismo sentido. La psicolo­
gía de las afecciones ha de ser la filosofía de un sujeto cons­
t i tu ido. 

Esta es la filosofía que ha perdido el racionalismo. La f i lo­
sofía de H u m e es una crítica aguda de la representación. Hume 
no hace una crítica de las relaciones, sino una crítica de las 
representaciones, justamente porque éstas no pueden presen­
tar a las relaciones. A l hacer de la representación un criterio, 
al poner la idea en la razón, el racionalismo ha puesto en la 
idea lo que no se deja constituir en el pr imer sentido de la 
experiencia, lo que no se deja dar sin contradicción en una 
idea, la generalidad de la idea misma y la existencia del ob­
jeto, el contenido de las palabras siempre, universal, necesa­
rio o verdadero; ha transferido la determinación del espíritu 
a los objetos exteriores, suprimiendo para la filosofía el sen­
tido y la comprensión de la práctica y del sujeto. De hecho, 
el espíritu no es razón; la razón es una afección del espíritu. 
Se la llamará, en este sentido, ins t in to , 4 2 hábito, naturaleza. 4 3 

L a razón no es sino una determinación general y calma 
de las pasiones fundadas en una visión distante o en la 
reflexión. 4 4 

L a razón es una especie de sentimiento. Y así como el mé­
todo de la filosofía va de la ausencia de una idea a la pre­
sencia de una impresión, la teoría de la razón va de un escep­
ticismo a un positivismo, de un escepticismo de la razón a un 
positivismo del sentimiento, el cual incluye por f i n a la razón 
como una reflexión del sentimiento en el espíritu calificado. 

Así como se ha dist inguido al atomismo del asociacionismo, 
hay que dist inguir dos sentidos de la idea; por tanto, dos sen­
tidos de la impresión. E n un sentido, no tenemos la idea de 
necesidad; en otro sentido, sí. Pese a los textos en los que las 
impresiones de sensación y las impresiones de reflexión, las 

4 2 Traite..., pág. 266: " L a razón no es nada más que un maravi­
lloso e ininteligible instinto en nuestra alma, un instinto que nos arrastra 
gracias a cierta serie de ideas a las que dota de cualidades particulares". 

4 3 Traite. . ., pág. 274. 
44 Traite. .., pág. 709. 
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ideas de sensación y las ideas de reflexión, son presentadas al 
mismo tiempo y vueltas homogéneas en tanto es posible, 4 ' ' la 
diferencia entre ambas es de naturaleza. L o atestigua esta cita: 

He ahí lo necesario para producir una idea de reflexión; 
al repasar 1.000 veces todas sus ideas de sensación, el es­
píritu nunca puede extraer de ellas una nueva idea or ig i ­
nal, a no ser que la naturaleza haya modelado sus faculta­
des de manera tal , que de una contemplación como ésa 
parezca nacer una nueva impresión o r i g i n a l . 4 6 

Las impresiones de sensación sólo son el origen del espíritu; 
las impresiones de reflexión son su calificación, el efecto de 
los principios en el espíritu. E l punto de vista del origen, según 
el cual toda idea deriva de una impresión preexistente y la 
representa, no tiene, por cierto, la importancia que se le ha 
querido encontrar; sólo da al espíritu u n origen simple y evita 
que las ideas tengan que representar cosas, cosas con las que 
se comprendería mal la semejanza de las ideas. La verdadera 
importancia reside del lado de las impresiones de reflexión, 
porque éstas calif ican al espíritu como sujeto. L a esencia y el 
destino del empirismo no están ligados al átomo, sino a la aso­
ciación. Esencialmente, el empirismo no plantea el problema 
de un origen del espíritu; plantea el problema de una consti­
tución del sujeto. Además, considera a ésta en el espíritu como 
el efecto de principios trascendentes, no como producto de 
una génesis. L a di f i cu l tad consistirá, por lo tanto, en establecer 
una relación asignable entre los dos sentidos de la idea o de la 
impresión, entre el o r i g e n ^ la calificación. Ya hemos visto su 
diferencia. Es la misma que encuentra H u m e con la forma de 
una antinomia del conocimiento; es la diferencia que define 
al problema del yo. E l espíritu no es sujeto, está sujetado. Y 
cuando el sujeto se constituye en el espíritu bajo el efecto de 
los principios, el espíritu se capta al mismo t iempo como un 
Yo porque es calificado. Pero justamente, si el sujeto sólo se 
constituye en la colección de las ideas, ¿cómo la colección de 
las ideas puede captarse a sí misma como u n yo, cómo puede 
decir "yo" , bajo el efecto de los mismos principios? No se com­
prende cómo se puede pasar de las tendencias al yo, del sujeto 

4S Traite. . . , pág. 72. 
4(í Traite. . . , pág. 105 (la bastardilla es nuestra). Cf. Traite..., 

pág. 386. 
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al yo. ¿Cómo pueden en situación límite el sujeto y el espíritu 
no constituir más que algo uno en el yo? E l yo debe ser al 
mismo t iempo colección de ideas y tendencia, espíritu y sujeto. 
Es síntesis, pero incomprensible, y reúne en su noción, sin 
conciliarios, al origen y la calificación. 

H a y dos principios a los q u e no puedo volver coheren­
tes, y no está en m i poder renunciar a ninguno de los dos: 
todas nuestras percepciones distintas son existencias dis­
tintas, y el espíritu nunca advierte conexión real alguna 
entre existencias dist intas . 4 7 

H u m e agrega que quizá sea posible una solución. Más ade­
lante veremos qué sentido se le puede dar a esta esperanza. 

E l verdadero objeto de la ciencia es la naturaleza humana. 
Pero la filosofía de H u m e nos presenta dos modalidades de 
ésta, dos especies del género afección: por una parte, los efec­
tos de la asociación; por la otra, los efectos de la pasión. Cada 
una es la determinación de u n sistema, el del entendimiento, el 
de las pasiones y de la moral . ¿Cuál es su relación? E n un p r i ­
mer momento parece establecerse entre ambas, y proseguirse 
con exacti tud, el paralelismo. Creencia y simpatía se respon­
den. Además, todo lo que la simpatía contiene como cosa 
propia y que supera a la creencia es, según el análisis, análogo 
a lo que la pasión misma agrega a la asociación de ideas. 4 8 E n 
otro plano, así como la asociación le f i ja a l espíritu una gene­
ral idad necesaria, una regla indispensable para su esfuerzo 
de conocimiento teórico, así también la pasión le proporciona 
el contenido de una constancia, 4 9 hace posible una actividad 
práctica y mora l , y da a la historia su significación. Sin este 
doble movimiento no habría siquiera una naturaleza humana, 
y la imaginación seguiría siendo fantasía. Las corresponden­
cias no se detienen ahí; la relación entre el mot ivo y la acción 
es homogénea con la c a u s a l i d a d ; 5 0 tanto, que a la historia se 

4 7 Traite. . pág. 760. 
4 8 Traite. .págs. 421-422. 
4ft Traite. .., pág. 418. Enquéte. . ., pág. 131. 
r,w Traite. . pág. 515: el prisionero, "cuando se lo conduce al patí­

bulo,, prevé su muerte como la consecuencia de la constancia y la lealtad 
d»; sus guardianes, y ello con tanta certidumbre como el efecto de la 
operación del hacha o la rueda". No hay diferencia de naturaleza entre 
la evidencia moral y la evidencia física. Cf. Traite. .., pág. 258. 
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la debe concebir como una física del hombre." 1 Por último, 
tanto para la determinación del detalle de la naturaleza como 
para la constitución de u n m u n d o de la moral idad, las reglas 
generales tienen el mismo sentido, a la vez extensivo y correc­
t ivo. No quedará siquiera el recurso de identif icar el sistema 
del entendimiento con la teoría, el sistema de la moral y de la 
pasión con la práctica. Con el nombre de creencia hay una 
práctica del entendimiento, y con la forma de organización 
social y de justicia hay una teoría de la moral . Además, para 
H u m e , en todos los casos, la única teoría posible es una teoría 
de la práctica: para el entendimiento, cálculo de las probabi l i ­
dades y reglas generales; para la moral y las pasiones, reglas 
generales y justicia. 

Pero todas estas correspondencias, por importantes que pue­
dan ser, sólo son la presentación de la filosofía, la distribución 
de sus resultados. L a relación de analogía entre los dos d o m i ­
nios constituidos no debe llevarnos a olvidar cuál de ellos ha 
determinado la constitución del otro como materia filosófica. 
Nos interrogamos sobre el móvil de la filosofía. A l menos es 
un hecho fácil de decidir : H u m e es ante todo u n moralista, un 
pensador político, u n historiador. ¿Pero por qué? 

E l Tratado comienza por el sistema del entendimiento y 
plantea el problema de la razón. Sólo que no es evidente la 
necesidad de un problema ta l ; necesita u n origen al que se le 
pueda considerar como un móvil de la filosofía. No porque 
la razón resuelva problemas es ella misma u n problema. A l 
contrario, para que hayUfcun problema de la razón, un problema 
relativo a su dominio propio, es menester que haya un dominio 
que escape a la razón y la ponga en cuestión. L a frase impor­
tante y pr inc ipal del Tratado es: 

No es contrario a la razón preferir la destrucción del 
mundo a u n rasguño de uno de mis dedos." 2 

R1 Etiquete..., pág. 131: "Los relatos de guerra, de intrigas, faccio­
nes y revoluciones son otros tantos conjuntos de experiencias que le per­
miten al filósofo político o moral fijar los principios de su ciencia, de 
¡a misma manera que el médico o el filósofo de la naturaleza se familia­
riza con la naturaleza de las plantas, de los minerales y de otros objetos 
exteriores mediante las experiencias que efectúa en elíos". 

r>- Traite. . ., pág. 525. 
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L a contrariedad vendría a ser, además, una relación excesiva. 
Por no ser coextensiva al ser, porque ella no se aplica a todo 
lo que es, puede cuestionarse y plantear el problema de su 
naturaleza. E l hecho es que la razón no determina la práctica: 
es prácticamente, técnicamente insuficiente. Sin duda ella tiene 
influencia en la práctica informándonos, de la existencia de una 
cosa, objeto propio de una pasión, descubriéndonos una cone­
xión de causas y efectos, medio de una satisfacción. 5 3 Pero no 
se puede decir que la razón produzca una acción, n i que la 
pasión la contradiga, n i que combata una pasión. A l menos 
la contradicción impl ica u n desacuerdo de las ideas con los 
objetos que ellas representan: 

Una pasión es una existencia p r i m i t i v a , o, si se quiere, 
un modo p r i m i t i v o de existencia, y no contiene cualidad 
representativa alguna que haga de ella una copia de otra 
existencia o de otro modo.* 4 

Tampoco las distinciones morales se dejan engendrar por la 
razón, puesto que despiertan las pasiones y producen o i m p i ­
den la acción. 5 * Para que haya contradicción en hurtar propie­
dades, en violar promesas, es además necesario que existan 
promesas y propiedades en la naturaleza. Siempre se puede 
aplicar la razón, pero se la aplica a u n m u n d o precedente, 
mundo que supone una moral antecedente, u n orden de f ines. 5 6 

Por lo tanto, es porque la práctica y la moral en su naturaleza 
( n o en sus circunstancias) son indiferentes a la razón, que la 
razón va a buscar su diferencia. Porque se la niega desde el 
exterior, ella se negará desde el interior y se descubrirá como 
una demencia, como u n escepticismo. Y también porque ese 
escepticismo tiene su origen y su móvil en el exterior, en la i n ­
diferencia de la práctica, la práctica misma es indiferente al 
escepticismo: siempre se puede jugar al chaquete 5 7 E l filósofo 
se comporta como todo el m u n d o : lo propio del escéptico es 
que su razonamiento no admita réplica y , a la vez, no produzca 
convicción. 5 8 Volvemos a encontrar, pues, la conclusión prece-

6 3 Traite..., pág. 574. 
6 4 Traite. . . , pág. 525. 
r,ñ Traite..., pág. 572. 
5 6 Traite..., pág. 584. 
5 7 Traite. . p á g . 362. 
5 8 Enquéte. . . , pág. 210. 
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dente, esta vez completada: escepticismo y positivismo se im­
plican en un mismo razonamiento de la filosofía. E l positivis­
mo de la pasión y de la moral produce un escepticismo sobre 
la razón, y este escepticismo interiorizado, vuelto escepticismo 
de la razón, produce a su vez un positivismo del entendimien­
to, concebido a imagen del primero, como teoría de una prác­
t ica . 5 9 

A imagen, pero no a semejanza. Ahora podemos comprender 
con exactitud la diferencia entre el sistema de la moral y el 
sistema del entendimiento. E n el género de la afección dist in­
guimos dos términos: la afección pasional y moral y la supera­
ción, dimensión del conocimiento. Sin duda, los principios de 
la moral , las cualidades originales y naturales de la pasión, su­
peran y afectan al espíritu, como los principios de asociación; 
el sujeto empírico está bien constituido en el espíritu por 
el efecto de todos los principios conjugados. Pero sólo bajo el 
efecto (desigual, por lo demás) de los principios de asocia­
ción, y no otros, puede el sujeto mismo superar lo dado: cree. 
En este preciso sentido, la superación concierne exclusivamen­
te al conocimiento: lleva la idea más allá de ella misma, dán­
dole un rol , af irmando su objeto, constituyendo sus vínculos, 
hasta el extremo de que en el sistema del entendimiento el 
principio más importante que afecta al espíritu va primeramen­
te a ser estudiado en la act ividad, en el movimiento de un 
sujeto que supera lo dado: en la inferencia se capta la natura­
leza de la relación causal. 0 0 Con respecto a la moral ocurre 
algo diferente, aun cuando adquiera por analogía la forma de 
exposición de la superación^ 1 Allí no hay inferencia que hacer. 

No inferimos que u n carácter sea virtuoso por el hecho 
de agradar, pero al sentir que agrada de esa particular 
manera sentimos, efectivamente, que es v i r tuoso . 6 2 

r ,° A la inversa, por una justa compensación de las cosas, el entendi­
miento se interroga entonces acerca de la naturaleza de la moral: Trai­
te . . . , págs. 363-364. 

f,° Traite . . . , pág. 256: " E l orden que hemos seguido, de examinar 
primero nuestra inferencia según la relación antes de haber explicado 
h relación misma, no habría sido disculpable si hubiera sido posible 
proceder de una manera diferente". 

6 1 Traite. . ., págs. 584-586. 
0 2 Traite. . ., pág. 587. Enqucte sur les principes de la mótale (trad. 

Leroy), pág. 150. 
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La moral admite la idea sólo como un factor de sus circuns­
tancias, y recibe a la asociación como u n elemento constituido 
por la naturaleza humana. Por el contrario, en el sistema del 
entendimiento la asociación es u n elemento constituyente, e l 
único elemento constituyente, de la naturaleza humana. Como 
ilustración de esta dual idad nos remitiremos a la distinción 
que hace H u m e entre dos Yo iiA y a la manera diferente en que 
presenta y trata los problemas correspondientes. 

Hay , pues, dos tipos de prácticas, y ambos deben presentar 
inmediatamente m u y distintos caracteres. L a práctica del en­
tendimiento determina el detalle de la Naturaleza; procede en 
extensión. La Naturaleza, objeto de la física, es partes extra 
palies. Esa es su esencia. Si consideramos los objetos en su 
idea, a todos ellos les es posible "llegar a ser causas o efectos 
unos de otros" , 6 4 puesto que la relación causal no es una de sus 
cualidades; lógicamente no importa qué pueda ser causa de 
qué. Si observamos, por otra parte, la conjunción de dos objetos, 
cada uno de los casos numéricamente diferentes eme la presen­
tan es independiente del otro, y ninguno tiene influencia sobre 
el otro; están "íntegramente separados por el t iempo y el l u ­
gar" . 0 5 Son las partes componentes de una p r o b a b i l i d a d . 0 6 En 
efecto, si la probabi l idad supone la causalidad, la certidumbre 
que nace del razonamiento causal no es menos por eso un 
límite, u n caso part icular de la probabi l idad, una convergencia 
de probabilidades prácticamente absoluta. 6 7 L a Naturaleza es 
una dimensión extensiva; ha de prestarse, pues, a la experiencia 
física y al cálculo. L o esencial consiste en determinar sus par­
tes: esa es la función de las reglas generales en el dominio del 
conocimiento. No hay todo de la Naturaleza, no cabe descu­
br i r lo n i inventarlo. L a total idad no es más que una colección: 
" L a unión de esas partes en u n todo f . . . ] se cumple simple­
mente por un acto arbitrario del espíritu y no tiene influencia 
alguna sobre la naturaleza de las cosas".0 8 Las reglas genera-

B 3 Traite. . ., pág. 345: "Debemos distinguir la identidad personal en 
la medida en que alcanza a nuestro pensamiento o nuestra imaginación, 
y a esa misma identidad en la medida en que alcanza a nuestras pasio­
nes o al interés que sentimos por nosotros mismos". 

6 4 Traite. . ., pág. 260. 
o s Traite. . pág. 250. 
iUi Traite. . ., pág. 219. 
67 Traite. . pág. 213. 
ÜK Dialogues. . ., pág. 258. 
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les del conocimiento no son diferentes, en tanto su generalidad 
concierne a un todo, de los principios naturales de nuestro en-
tendimiento, ( , 1 ) lo difícil, dice H u m e , no es inventarlas sino 
aplicarlas. 

No ocurre lo mismo para la práctica de la moral ; al contra­
rio. En este caso las partes están dadas inmediatamente, sin 
inferencia que hacer, sin aplicación necesaria. Pero en lugar 
de ser extensivas, son mutuamente exclusivas. Las partes no 
son parciales, como en la naturaleza; son partícipes. En la prác­
tica de la moral lo difícil es desviar la parcial idad, torcerla. L o 
importante es inventar: la justicia es una v i r t u d art i f ic ia l , y "el 
hombre es una especie invent iva" . 7 0 L o esencial es constituir 
un todo de la moral idad; la justicia es un esquema.11 E l esque­
ma es el pr inc ipio mismo de la sociedad. 

U n acto de justicia, aislado, considerado en sí mismo, a 
menudo puede ser contrario al bien público; únicamente 
el concurso de todos los hombres en un esquema, o en u n 
sistema general de acciones, es ventajoso. 7 2 

Ya no se trata de superación, sino de integración. Contraria­
mente a la razón, que siempre procede de partes a partes, el 
sentimiento reacciona en función de todos. 7 3 Y de ahí que en 
el dominio de la moral haya otro sentido de las reglas generales. 

W> Traite. . pág. 262. 
7 0 Traite. . . , pág. 601. 
71 Traite. . ., pág. 615. 
7 2 Traite..., pág. 705. 
~ó Enquéte..., pág. 151. 
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II 

EL MUNDO DE LA CULTURA 
Y LAS REGLAS GENERALES 

Es necesario explicar estas determinaciones de la moral . La 
esencia de la conciencia moral es aprobar y desaprobar. Ese 
sentimiento que nos lleva a elogiar o a vituperar, ese dolor y 
ese placer que determinan el vicio y la v i r t u d , tienen una 
naturaleza or iginal : son producidos por la consideración de un 
carácter en general, sin referencia a nuestro interés part icular . 1 

¿Pero qué es lo que puede llevarnos a abandonar sin inferencia 
un punto de vista que nos es propio y "por simple inspección" 
nos hace considerar u n carácter en general, o dicho de otra 
forma nos lo hace captar y v i v i r en tanto es útil a otro ser o a 
la persona misma, en tanto es agradable a otro o a la persona 
misma? La respuesta de H u m e es simple: la simpatía. Pero 
ocurre que hay una pajpdoja de la simpatía: nos abre una 
extensión moral , una generalidad, pero esa dimensión misma 
se da sin extensión, generalidad sin cantidad. Para ser moral , 
en efecto, la simpatía debe extenderse al fu turo , no limitarse 
al momento presente; debe ser una doble simpatía, es decir, 
una correspondencia de impresiones que se dobla con un deseo 
del placer de otro, de una aversión por su pesar. 2 Y es un 
hecho: la simpatía existe, se extiende naturalmente. Pero esta 
extensión no se af irma sin exclusión: es imposible doblar la 
simpatía 

1 Traite. . . , pág. 588: "Sólo cuando se considera un carácter en ge­
neral, sin referirlo a nuestro interés particular, produce esa conciencia y 
ese sentimiento que lo hacen designar moralmente bueno o malo". 

- Traite. . . , pág. 487. 
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sin la ayuda de una circunstancia presente que nos sor­
prenda de una juanera v i v a , 3 

excluyendo los casos que no la presentan. Esta circunstancia 
será, en función de la fantasía, el grado, la enormidad de la 
desventura, 4 y en función de la naturaleza humana será la 
contigüidad, la semejanza o la causalidad. Aquellos a quienes 
amamos son, según las circunstancias, nuestros prójimos, nues­
tros semejantes o nuestros parientes. 5 En una palabra, nuestra 
generosidad es l imitada por naturaleza; lo que nos es natural 
es una generosidad l i m i t a d a . 6 L a simpatía se extiende natu­
ralmente a l fu turo , pero en la medida en que las circunstan­
cias l i m i t a n su extensión. E l reverso de la generalidad misma 
a la que ella nos invita es una parcial idad, una "desigualdad 
de afección" que ella nos confiere como carácter de nuestra 
naturaleza, "hasta el punto de hacernos mirar como viciosa e 
inmoral toda trasgresión notable de tal grado de parcialidad 
como ése por ensanchamiento o estrechamiento demasiado 
grande de estas afecciones". 7 Condenamos a los padres que 
prefieren a extraños antes que a sus hijos. 

Así, no es nuestra naturaleza lo que es moral ; nuestra moral 
está en nuestra naturaleza. Una de las ideas más simples, pero 
más importantes, de H u m e es ésta: e l hombre es mucho menos 
egoísta que parcial. Uno se cree filósofo y buen pensador por 
sostener que el egoísmo es el último resorte de toda actividad. 
Es demasiado fácil. ¿Acaso no se ve 

que hay pocos hombres que no destinen la mayor parte 
de su fortuna a los placeres de su mujer y a la educación 
de sus hijos, no reservándose sino la parte más flaca para 
su uso propio y su diversión personal? 8 

L a verdad es que el hombre es siempre hombre de un clan, 
de una comunidad. ¡Familia, amistad, vecindad: estas catego­
rías, antes de ser para Tonnies tipos de comunidad, son para 
H u m e determinaciones naturales de la simpatía. Y justamente 
es porque la esencia de la pasión, la esencia del interés par t i -

3 Traite. . . , pág. 492. 
4 Traite. . . , pág. 493. 
5 Traite. . ., pág. 600. 
8 Traite. .., pág. 712. 
7 Traite. .pág. 606. 
8 Traite. .., pág. 604. 
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cular, no es el egoísmo, sino la parcial idad, que la simpatía 
no supera, por su lado, el interés particular, n i la pasión. 
"Nuestro sentido del deber sigue siempre el curso habitual 
y natural de nuestras pasiones." [ } Vayamos hasta el f i n , a riesgo 
de perder aparentemente el beneficio de nuestra distinción del 
egoísmo y de la simpatía: ésta no se opone a la sociedad menos 
que el egoísmo. 

Una afección tan noble, en vez de preparar a los hom­
bres para la formación de vastas sociedades, es casi tan 
contraria a ello como el más estrecho egoísmo. 1 0 

Nadie tiene las mismas simpatías que otro; la p lura l idad de 
las parcialidades así definidas es la contradicción, es la violen­
cia. 1 1 Ta l es la supuración de la naturaleza, y en ese nivel no 
hay lenguaje razonable entre los hombres. 

Todo hombre en particular tiene una posición particular 
con respecto a los demás hombres; sería imposible que 
pudiésemos conversar jamás en términos razonables si 
cada uno de nosotros considerase los caracteres y la.s per­
sonas únicamente como se le presentan desde su part icular 
punto de v is ta . 1 2 

No obstante, si la simpatía es como el egoísmo, ¿qué impor­
tancia tiene la observación de H u m e según la cual el hombre 
no es egoísta, sino simpatizante? En verdad, si la sociedad en­
cuentra tanto obstáculo en la simpatía como en el más puro 
egoísmo, lo que cambia, sin embargo y absolutamente, es el 
sentido, la estructura misma de la sociedad, ya sea que se la 
considere a part ir del egoísmo o de la simpatía. Efectivamente, 
los egoísmos sólo tendrían que limitarse. Respecto de las sim­
patías, el asunto cambia: hay que integrarlas, e integrarlas en 
una total idad positiva. L o que H u m e les reprocha precisamen­
te a las teorías del contrato es: presentarnos una imagen abs­
tracta y falsa de la sociedad, def inir la sociedad sólo negativa­
mente, ver en ella u n conjunto de limitaciones de los egoísmos 
y los intereses, en lugar de comprenderla como un sistema 
positivo de empresas inventadas. He ahí por qué es tan impor-

0 Traite. . ., pág. 600. 
10 Traite. . ., pág. 604. 
" Traite. . . , págs. 709 y 730. 
1 2 Traite. . ., pág. 707. 
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tan te recordar que el hombre natural no es egoísta: en una 
concepción de la sociedad todo depende de ello. Realmente, lo 
que hallamos en la naturaleza son familias; el estado de natu­
raleza es ya y siempre algo m u y distinto de u n simple estado 
de naturaleza. 1 3 Independientemente de toda legislación, la fa­
mil ia se explica por el instinto sexual y la simpatía, simpatía 
de los padres entre sí y simpatía de los padres para con su 
pro le . 1 4 A par t i r de ahí comprendemos el problema de la socie­
dad, ya que ésta encuentra su obstáculo en las simpatías mis­
mas y no en el egoísmo. Sin duda, la sociedad es en su origen 
una reunión de familias; pero una reunión de familias no es una 
reunión famil iar . Sin duda, las familias son unidades socia­
les; pero lo propio de tales unidades no es adicionarse: se ex­
cluyen; son partícipes y no parciales. Los parientes de uno son 
siempre los extraños de otro : en la naturaleza estalla la con­
tradicción. E n este sentido, el problema de la sociedad no es 
un problema de limitación, sino de integración. Integrar las 
simpatías es lograr que la simpatía supere su contradicción, su 
parcialidad natural . Ta l integración implica u n mundo mo­
ral positivo y se lleva a cabo en la invención positiva de tal 
mundo. 

Quiere, pues, decir que el m u n d o moral no se remite a un 
instinto mora l , a las determinaciones naturales de la simpa­
t ía . 1 5 E l m u n d o mora l af irma su realidad cuando la contradic­
ción se disipa efectivamente, cuando la conversación es posi­
ble y sustituye a la violencia, cuando la propiedad sustituye a la 
avidez, cuando 

a pesar de la variación de nuestra simpatía damos a las 
mismas cualidades morales la misma aprobación, se hallen 
estas cualidades en China o en Inglaterra; 

en una palabra, cuando 

la simpatía varía sin que varíe nuestra estimación. 1 6 

1 3 Enquéte. . . , pág. 45. 
14 Traite. . . , pág. 603. 
1 3 Traite. . . , pág. 748: "Quienes remiten el sentido moral a instintos 

originales del espíritu humano pueden defender la causa de la virtud con 
suticiente autoridad, pero carecen de la ventaja que poseen quienes ex­
plican ese sentido por una simpatía extendida para con la humanidad". 

10 Traite. . ., pág. 706. 
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La estimación es la integral de las simpatías. Ta l es el fondo 
de la justicia. Y ese fondo de la justicia, esa u n i f o r m i d a d de la 
estimación no son el resultado de un viaje imaginario gracias 
al cual nos hayamos trasladado con el pensamiento a las épo­
cas y los países más remotos para constituir las personas que 
juzgamos en ellos como nuestros prójimos, nuestros semejan­
tes y nuestros parientes posibles: " N o se puede concebir que 
una pasión y un sentimiento reales puedan nacer jamás de 
un interés al que se sabe imaginario'* . 1 7 E l problema moral y 
social consiste en pasar de las simpatías reales, que se exclu­
yen, a un todo real que incluye a las simpatías mismas. Se 
trata de extender la simpatía. 

Ya vemos la diferencia entre la mora l y la naturaleza, o, 
mejor dicho, la inadecuación de la naturaleza con la moral . 
La realidad del mundo moral es la constitución de u n todo, 
de una sociedad, la instauración de u n sistema invariable; no 
es natural, es ar t i f i c ia l . 

Las leyes de la justicia, en razón de su universalidad y 
su inf lexibi l idad absoluta, no pueden provenir de la na­
turaleza, n i ser las creaciones directas de una inclinación 
y un motivo naturales. 1 8 

Todos los elementos de la moralidad (simpatías) están 
dados naturalmentey pero por sí mismos son impotentes para 
constituir un mundo moral. Las parcialidades y los intereses 
particulares no pueden totalizarse naturalmente, puesto que 
se excluyen. U n todo no puede ser sino inventado, como que 
la única invención posibl^fes la de u n todo. Esta implicación 
manifiesta la esencia del problema moral . La justicia no es 
un principio de la naturaleza; es una regla, una ley de cons­
trucción, cuyo rol es organizar en un todo los elementos, los 
principios mismos de la naturaleza. La justicia es un medio. 
K l problema moral es el del esquematismo, es decir, del acto 
por el cual se refieren los intereses naturales a la categoría 
política del conjunto o de la tota l idad, que no está dada en la 
naturaleza. E l mundo moral es la total idad art i f ic ia l en la que 
se integran y adicionan los fines particulares; o bien es, lo que 
equivale a lo mismo, el sistema de los medios que les permiten 

17 Enquéte. . ., pág. 72. 
l s Traite. . ., págs. 600-601. 
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tanto a m i interés part icular como al de otro satisfacerse y 
realizarse. L a moral idad puede ser igualmente pensada como 
un todo con respecto a partes, como un medio con respecto a 
fines. E n una palabra, la conciencia moral es conciencia po­
lítica: la verdadera moral es la política, como el verdadero 
moralista es el legislador. O bien, la conciencia moral es una 
determinación de la conciencia psicológica, es la conciencia 
psicológica exclusivamente captada bajo el aspecto de su po­
der invent ivo. E l problema moral es un problema de conjunto 
y u n problema de medios. Las legislaciones son las grandes 
invenciones; los verdaderos inventores no son los técnicos, sino 
los legisladores. No son Esculapio y Baco, sino Rómulo y 
Teseo . 1 0 

U n sistema de medios orientados, un conjunto determinado, 
se l lama regla, norma. H u m e lo l lama una regla general. La 
regla tiene dos polos: forma y contenido, conversación y pro­
piedad, sistema de las buenas costumbres y estabilidad de la 
posesión. Estar en sociedad es ante todo sustituir la violencia 
por la conversación posible: en el pensamiento de cada uno se 
representa el de los otros. ¿Con qué condiciones? Con la 
condición de que las simpatías particulares de cada uno sean 
superadas de cierta manera, y sobrepasadas las parcialidades 
correspondientes, las contradicciones que ellas engendran en­
tre los hombres. Con la condición de que la simpatía natural 
pueda ejercerse art i f ic ialmente fuera de sus límites naturales. 
L a función de la regla consiste en determinar u n punto de vista 
estable y común, f i rme y calmo, independiente de nuestra si­
tuación presente. 

Cuando se juzgan caracteres, el único interés o placer 
que a todos los espectadores les parece el mismo es el i n ­
terés de la persona misma cuyo carácter se examina, o 
el de las personas que están en relación con e l l a . 2 0 

No hay duda de que u n interés como ése nos llega mucho 
menos que el nuestro, el de nuestros prójimos, nuestros seme­
jantes o nuestros parientes; ya veremos que debe recibir, por 
lo demás, una vivacidad de la que carece. Pero al menos 
tiene la ventaja práctica, aun cuando no la siga el corazón, 

19 Essays (ed. Routledge): "Of parties in general", pág. 37. 
2 0 Traite. . . , pág. 717. 
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de ser un criterio general e inmutable , un tercer interés, que 
no depende de los interlocutores; en una palabra, u n va lor . 2 1 

Todo cuanto en las acciones humanas produce una con­
trariedad según una visión general se l lama v i c i o . 2 2 

Y la obligación así producida se distingue esencialmente, 
puesto que es ar t i f i c ia l , de la obligación natural , del interés 
natural y particular, del móvil de la acción: es la obligación 
moral o sentido del deber. En el otro polo, la propiedad su­
pone condiciones análogas. "Observo que ha de ser de m i 
interés dejar a otro en posesión de sus bienes, con tal que él 
proceda de la misma manera para c o n m i g o " - 3 E n este caso 
el tercer interés es u n interés general. La convención de pro­
piedad es el art i f ic io por el cual las acciones de cada cual se 
relacionan con las de los otros. Es la instauración de u n es­
quema, la institución de un conjunto simbólico o de u n todo. 
Hume también ve en la propiedad un fenómeno esencialmente 
político, y el fenómeno político esencial. Propiedad y con­
versación se juntan por f i n , formando los dos capítulos de una 
ciencia social ; 2 4 el sentido general del interés común debe 
expresarse para ser ef icaz.^ La Razón se presenta aquí como 
la conversación de los propietarios. 

Ya vemos desde estas primeras determinaciones que el ro l 
de la regla general es doble, a la vez extensivo y correctivo. 
Corrige nuestros sentimientos al hacernos olvidar nuestra si­
tuación presente. 2" Y al mismo t iempo, por esencia, "rebasa 
los actos de los que ha nacido". Aunque el sentido del deber 
"derive únicamente de la Contemplación de los actos de otros, 

21 Traite. . ., pág. 731. 
2- Traite. . . , pág. 617. 
-:* Traite. . ., pág. 607. 
2 4 Traite. . ., pág. 724: "De análoga manera, luego, a la que emplea­

mos para establecer las leyes de naturaleza a fin de garantizar la propie­
dad dentro de la sociedad y prevenir la oposición del interés personal, 
establecemos las reglas de las buenas costumbres para prevenir la oposi­
ción del orgullo humano y hacer agradable e inofensiva la conversación". 

2r> Traite. . ., pág. 607. 
-fí Traite..., pág. 708: "Muy pronto nos enseña la experiencia este 

método de corregir nuestros sentimientos, o por lo menos de corregir 
nuestro lenguaje cuando nuestros sentimientos son más obstinados e in­
mutables 
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nunca dejaremos, pese a todo, de extenderlo hasta nuestras 
propias acciones". 2 7 

Por último, la regla es lo que comprende la excepción; nos 
hace simpatizar con los otros, hasta cuando éste no experi­
menta el sentimiento que corresponde en general a esa situa­
ción. 

U n hombre a quien los infortunios no han logrado aba­
t ir se compadece más en razón de su paciencia. [ . . . j A u n ­
que el caso presente sea una excepción, la imaginación se 
siente no obstante alcanzada por la regla general, [ . . . ] 
U n asesinato se agrava cuando se lo comete en la persona 
de u n hombre dormido en absoluta t r a n q u i l i d a d . 2 8 

Tendremos que preguntarnos cómo es posible la invención 
de la regla. Es la cuestión pr inc ipa l . ¿Cómo se pueden for­
mar sistemas de medios, reglas generales, conjuntos a la vez 
correctivos y extensivos? Pero desde ahora ya podemos res­
ponder a esto: ¿qué es lo que se inventa, exactamente? E n su 
teoría del ar t i f ic io H u m e propone toda una concepción de las 
relaciones entre la naturaleza y la cultura, entre la tendencia 
y la institución. Sin duda, los intereses particulares no pueden 
identificarse, no pueden totalizarse naturalmente. N o por ello 
es menos cierto que la naturaleza exige su identificación. Si ' 
no, nunca se podría constituir la Tegla general, y a la propie­
dad y la conversación no se las podría siquiera pensar. L a 
alternativa en que se encuentran las simpatías es la siguiente: 
extenderse por el art i f ic io o destruirse por la contradicción. Y 
las pasiones: satisfacerse ar t i f i c ia l , oblicuamente, o negarse 
por la violencia. Como Bentham ha de mostrarlo después aun 
con mayor precisión, la necesidad es natural , pero no hay sa­
tisfacción de la necesidad o, por lo menos, constancia y d u ­
ración para la satisfacción que no sean artificiales, industriales 
y culturales . 2 9 La identificación de los intereses es, pues, art i ­
f i c ia l , pero en el sentido que suprime los obstáculos naturales 
a la identificación natural de esos mismos intereses. E n otros 

2 7 Traite. . . , pág. 618. 
2 8 Traite. . . , págs. 475-476: " L a pasión comunicada por simpatía 

suele adquirir fuerza debido a la debilidad original, y hasta nace por 
una transición a partir de disposiciones afectivas que no existen abso­
lutamente". 

2 9 Traite. . . , págs. 601-602. 
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términos, la significación de la justicia es exclusivamente to-
pológica. E l ar t i f ic io no inventa algo distinto, otro pr inc ip io 
que la simpatía. Los principios no se inventan. L o que e l a r t i ­
f ic io asegura a la simpatía y la pasión naturales es una exten­
sión en la que se podrán ejercitar, desplegarse naturalmente, 
solamente liberadas de sus límites naturales. 3 0 Las pasiones no 
son limitadas por la justicia, sino ampliadas, extendidas. L a 
justicia es la extensión de la pasión, del interés, de lo que 
sólo se niega y compele el movimiento parcial . E n este senti­
do la extensión, por sí misma, es una corrección, una reflexión. 

No hay pasión capaz de controlar la disposición inte­
resada, como no sea esta misma disposición mediante un 
cambio de su orientación. Con todo, el cambio debe ne­
cesariamente intervenir a la menor reflexión. 3 1 

Hay que comprender que la justicia no es una reflexión 
sobre el interés, sino uña reflexión del interés, una especie de 
torsión de la pasión misma en el espíritu al cual afecta. L a 
reflexión es una operación de la tendencia que se reprime a 
sí misma. 

E l remedio se obtiene, no de la naturaleza, sino del 
art i f ic io ; o, para hablar con mayor propiedad, la natura-
laza suministra en el juicio y el entendimiento un reme­
dio para lo que hay de irregular e incómodo en las afec­
ciones.'5 2 

La reflexión de la tendencia es el movimiento que constituye 
a la razón práctica; la razón no es más que un momento de­
terminado de las afecciones del espíritu, una calma afección, o 
mejor dicho calmada, " fundada en una visión distinta o en 
la reflexión". 

La verdadera dual idad que hallamos en H u m e no es entre 
la afección y la razón, entre la naturaleza y el ar t i f ic io , sino 
entre el conjunto de la naturaleza, que comprende al art i f ic io , 
y el espíritu al que ese conjunto afecta y determina. Que el 
sentido de la justicia no se remita a un instinto, a una obliga-

8 0 Traite. . . , págs. 610 y 748. 
:íl Traite. . pág. 610. 
3- Traite..., pág. 606 (la bastardilla es nuestra). En el siguiente 

capítulo veremos cómo hay que comprender "en el juicio y el entendi­
miento". 
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ción natural , no impide que haya u n instinto moral , una obl i ­
gación natural , y sobre todo una obligación natural para con 
la justicia una vez const i tu ida . 3 3 Que la estimación no varíe 
cuando varía la simpatía, que sea i l imi tada cuando la gene­
rosidad naturalmente se l i m i t a , no impide que la simpatía na­
tura l o la generosidad l imi tada sean la condición necesaria y 
el único elemento de la estimación: se estima por simpatía. 3 4 

Que, por último, la justicia sea en parte capaz de compeler 
nuestras pasiones no significa que tenga otro f i n que el de su 
sa t i s facc ión 3 3 n i otro origen que el de su determinación: 3 6 

simplemente las satisface oblicuamente. L a justicia no es un 
pr inc ipio de la naturaleza; es art i f ic io . Pero en e l sentido en 
que el hombre es una especie inventiva, el ar t i f i c io es aún na­
turaleza, y la estabilidad de la posesión es una ley natura l . 3 7 

Como diría Bergson, los hábitos no son de la naturaleza, pero 
lo que sí es de la naturaleza es el hábito de contraer hábitos. 
L a naturaleza sólo llega a sus fines por medio de la cultura, 
y la tendencia sólo se satisface a través de la institución. E n 
este sentido, la historia es historia de la naturaleza humana. 
Inversamente a la naturaleza se la encuentra como el residuo 
de la historia; 3 8 es lo que la historia no explica, lo que no se 
puede def inir , lo que hasta resulta inútil describir, lo común 
que hay en todas las más diferentes maneras de satisfacer una 
tendencia. 

Naturaleza y cultura forman, pues, un conjunto, un com­
plejo. Y H u m e rechaza tanto las tesis que asignan todo al 

3 3 Traite..., pág. 748: "Aunque la justicia sea artificial, el sentido 
de su moralidad es natural. Es la combinación de los hombres en un 
sistema de conducta que presta un acto de justicia ventajoso para la 
sociedad. Pero desde que un acto tiene tal tendencia, es, naturalmente, 
porque lo aprobamos". 

34 Traite. . pág. 709. 
3r> Traite..., pág. 641: Todo lo que pueden hacer los moralistas y 

los políticos es "enseñarnos qué puede satisfacer nuestros apetitos de 
manera .oblicua y artificial mejor que por sus movimientos precipitados 
e impetuosos". 

3 0 Traite. . ., pág. 646: "Sea cual fuere la compulsión que puedan 
imponerles a las pasiones humanas, [las reglas generales 1 son, efectiva­
mente, las creaciones de tales pasiones, y sólo son un medio más artificio­
so y refinado de satisfacerlas. No hay nada más vigilante e inventivo que 
nuestras pasiones". 

3 7 Traite..., pág. 601: "Aunque las reglas de justicia sean artificia­
les, no son arbitrarias. No es impropio llamarlas leyes de la naturaleza, 
si por natural entendemos lo que es común a una especie". 

3 8 Es el tema de " U n diálogo", en Enquéte. . . 
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instinto, la justicia inclusive, 3 0 como las que asignan todo a la 
política y a la educación, inc luido el sentido de la v i r t u d . 4 0 

Unas nos ofrecen, con olvido de la cultura, una falsa imagen 
de la naturaleza; otras, con olvido de la naturaleza, deforman 
la cultura. Y H u m e centra sobre todo su crítica en la teoría 
del egoísmo. 4 1 Esta no es siquiera una psicología de la natu­
raleza humana, ya que desatiende el fenómeno igualmente na­
tural de la simpatía. Si por egoísmo se entiende el hecho de 
que toda tendencia persigue su propia satisfacción, entonces 
sólo se plantea el pr inc ipio de ident idad, A = A , el p r i n c i p i o 
formal y vacío de una lógica del hombre, y además de u n 
hombre inculto, abstracto, sin historia n i diferencia. Concre­
tamente, el egoísmo sólo puede designar ciertos medios que 
el hombre organiza para satisfacer sus tendencias, por oposi­
ción a otros medios posibles. H e ahí, entonces, el egoísmo 
puesto en su lugar, que no es e l más importante . Y ahí es 
donde podemos captar, el sentido de la economía política de 
Hume. Así como introduce en la naturaleza una dimensión 
de la simpatía, H u m e agrega al interés muchos otros móviles, 
a menudo contrarios (prodiga l idad , ignorancia, herencia, cos­
tumbre, hábito, "espíritu de avaricia y de act iv idad, de l u j o 
y de abundancia") . La tendencia nunca se abstrae de los me­
dios que se organizan para satisfacerla. Nada más lejano de l 
homo oeconomicus que el análisis de H u m e . L a historia, ver­
dadera ciencia de la motivación humana, debe denunciar el 
doble error de una economía abstracta y de una naturaleza 
falsificada. 

En este sentido, la concepción que H u m e se hace de la so­
ciedad es muy fuerte. Nos presenta una crítica del contrato 
que no sólo los uti l i t^fistas, sino también la mayoría de los 
juristas que habrán de oponerse al Derecho Natura l no ten­
drán más que retomar. L a idea pr inc ipal es ésta: la esencia 
de la sociedad no es la ley, sino la institución. L a ley es, en 
efecto, una limitación de las empresas y las acciones, y no 
retiene más que un aspecto negativo de la sociedad. E l error 
de las teorías contractuales consiste en presentarnos una so­
ciedad cuya esencia es la ley, que no tiene otro objeto que 
garantizar ciertos derechos naturales preexistentes n i otro o r i -

•™ Traite. . . , pág. 748. 
4 0 Traite. . ., pág. 618. 
41 Etiquete. . ., sección 2. 
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gen que el contrato: lo positivo queda fuera de lo social, lo 
social queda al otro lado, en lo negativo, en la limitación, en 
la alienación. Toda las críticas que formula H u m e acerca del 
estado de naturaleza, de los derechos naturales y del contrato 
equivale a mostrar que hay que subvertir el problema. Por sí 
misma, la ley no puede ser fuente de obligaciones, porque la 
obligación de la ley supone una u t i l i d a d . L a sociedad no 
puede garantizar derechos preexistentes: si el hombre entra 
en sociedad, es justamente porque no tiene derechos preexis 
tentes. E n la teoría de la promesa que H u m e propone se ve 
a las claras cómo la u t i l i d a d llega a ser un pr inc ipio que se 
opone al contrato . 4 2 ¿Dónde está la diferencia fundamental? 
L a u t i l i d a d es de la institución. L a institución no es una l i ­
mitación como la ley, sino, por el contrario, u n modelo de ac­
ciones, una verdadera empresa, u n sistema inventado de me­
dios positivos, una invención positiva de medios indirectos. 
Esta concepción institucional subvierte, efectivamente, el pro­
blema: lo que está fuera de lo social es lo negativo, la caren­
cia, la necesidad. E n cuanto a lo social, es profundamente 
creador, inventivo, y es positivo. Se dirá, sin duda, que la 
noción de convención conserva en el caso de H u m e suma i m ­
portancia. Pero no hay que confundir la con el contrato. Po­
ner la convención en la base de la institución sólo significa 
que el sistema de medios que representa la institución es u n 
sistema indirecto, oblicuo, inventado; en una palabra, cultural . 

D e la misma manera que las lenguas se establecieron 
gradualmente por convenciones humanas, sin promesa 
a lguna . 4 3 

La sociedad es un conjunto de convenciones fundadas en la 
u t i l i d a d , no u n conjunto de obligaciones basadas en un con­
trato. Socialmente, la ley no es, pues, primera, supone una 
institución a la que l i m i t a ; igualmente, el legislador no es 
quien legisla, sino quien instituye. E l problema de las rela­
ciones entre la naturaleza y la sociedad se encuentra, de ahí, 
trastornado; ya no son las relaciones entre los derechos y la 
ley, sino las relaciones entre las necesidades y las institucio­
nes. Esta idea nos impone a la vez un replanteo del derecho 

4 2 Traite..., págs. 635-636. 
4 3 Traite. . ., pág. 608. 
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y una visión or ig inal de la ciencia del hombre , concebida aho­
ra como una psicosociología. L a u t i l i d a d , relación entre la 
institución y la necesidad, es, pues, u n p r i n c i p i o fecundo: lo 
que H u m e denomina regla general es una institución/' Sin 
embargo, si es cierto que la regla general es u n sistema po­
sitivo y funcional que encuentra en la u t i l i d a d su p r i n c i p i o , 
todavía es necesario comprender de qué naturaleza es el 
vínculo que la une a éste. 

Aunque las reglas de la justicia se hayan establecido 
únicamente por interés, su conexión con el interés es algo 
muy singular y dif iere de lo que se puede observar en 
otras ocasiones. 4 4 

E l hecho de que la naturaleza y la sociedad formen un 
complejo indisoluble no puede llevarnos a o lv idar que no se 
puede reducir la segunda a la pr imera . Y que el hombre sea 
una especie inventiva no i m p i d e que las invenciones sean i n ­
venciones. A veces se le presta al ut i l i tar i smo una tesis de­
nominada "funcionalista" , según la cual la sociedad se expli­
caría por la u t i l i d a d , y la institución por la tendencia o la ne­
cesidad. Acaso se ha sostenido esta tesis; no es siquiera se­
guro. E n todo caso, no por H u m e , seguramente. Que una 
tendencia se satisface en una institución, es u n hecho. Ha­
blamos aquí de instituciones propiamente sociales y no de ins­
tituciones gubernamentales. E n el matr imonio se satisface la 
sexualidad; en la propiedad se satisface la avidez. L a inst i tu­
ción, modelo de acciones, es u n sistema pref igurado de satis 
facción posible. Sólo que de ahí no se puede concluir que la 

nos dice H u m e ; pero son medios oblicuos, indirectos: no satis­
facen la tendencia sin r e p r i m i r l a al mismo t iempo. Aquí te­
nemos una forma de m a t r i m o n i o y un régimen de propiedad. 
¿Por qué este régimen y esta forma? M i l variantes son po­
sibles, y se las encuentra en otras épocas y otros países. T a l 
es la diferencia entre el inst into y la institución: hay ins t i tu­
ción cuando los medios gracias a los cuales se satisface una 
tendencia no están determinados por la tendencia misma n i 
p:)r los caracteres específicos. 

4 4 Traite. . pág. 615. 

tendencia. Sistema de medios, 
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Las palabras ' 'herencia" y "contrato" representan ideas 
inf ini tamente complicadas; para definirlas con exactitud, 
vemos que no han sido suficientes cien volúmenes de 
leyes y m i l de comentarios. L a naturaleza, todos cuyos ins­
tintos son simples en los hombres, ¿abarca asuntos tan 
complicados y artificiales, y crea una criatura razonable 
sin otorgarle nada a la operación de su razón. . . ? Todos 
los pájaros de la misma especie, en cualquier época v en 
cualquier país, construyen sus nidos de manera análoga: 
en ello vemos la fuerza del instinto. Pero los hombres, en 
las diferentes épocas y los lugares diferentes, construyen 
distintamente sus casas; en esto vemos la influencia de 
la razón y de la costumbre. Podemos extraer una infe­
rencia análoga de una comparación entre el instinto de 
generación y la institución de la p r o p i e d a d . 4 5 

Si la naturaleza es el pr inc ip io de la semejanza y la unifor­
m i d a d , la historia es el ámbito de las diferencias. L a tenden­
cia es general; no explica lo part icular , por mucho que en lo 
part icular encuentre la forma de su satisfacción. 

A u n q u e la institución de la regla sobre la estabilidad 
de la posesión sea no sólo útil, sino incluso absolutamente 
necesaria para la sociedad humana, la regla no puede 
servir f i n alguno mientras permanezca en términos tan 
generales. 4 0 

E n una palabra, la utilidad no permite explicar la institu­
ción: n i la u t i l i d a d privada, puesto que la institución la re­
pr ime, n i la u t i l i d a d pública, porque ésta supone desde luego 
u n mundo inst i tucional al que no puede crear, con el que está 
sólo v incu lada . 4 7 Entonces, ¿qué es lo que explica la inst i tu­
ción en su esencia, en su carácter particular? H u m e acaba 
de decirnos: la razón y la costumbre. Pero en otro momento 
dice: 

la imaginación, es decir, las propiedades más frivolas de 
nuestro pensamiento y de nuestro poder de concebir . 4 8 

4r' Etiquete. . ., pág. 58. 
4 6 Traite. . ., pág. 620. 
47 Traite. . ., pág. 597. 
4« Traite. . ., pág. 622. 
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Por ejemplo, ¿basta o no basta con plantar su venablo a 
las puertas de una ciudad abandonada para convertirse en el 
propietario de ésta? 4 , 9 No es con la simple invocación de las 
tendencias y las necesidades como se responde a la cuestión, 
sino con el examen de la relación entre la tendencia, las cir­
cunstancias y la imaginación. E l venablo: he ahí la circuns­
tancia . . . 

Cuando las propiedades de dos personas se encuentran 
unidas de manera tal que no admiten división n i separa­
ción, el total debe pertenecer al propietario de la parte 
más importante. ( . . . ) Una sola d i f i c u l t a d : la de saber 
qué parte querremos considerar como la más importante 
y la más atractiva para la imaginación, f . . . ] La super­
ficie se somete al suelo, dice la ley c i v i l ; la escritura al 
papel, y la tela a la pintura . Estas decisiones no concuer-
dan entre sí: he aquí una prueba de la contrariedad de los 
principios de los que proceden. r > 0 

Y sin duda las leyes de asociación, que reglan este juego de 
la imaginación, son a la vez lo más f r ivolo y lo más serio, el 
principio de la razón y el beneficio de la fantasía. Pero por 
el momento no tenemos que ocuparnos de este problema. Nos 
basta, de cualquier modo, presentir esto: lo que explica a la 
institución no es la tendencia, sino la reflexión de la tendencia 
en la imaginación. M u y de prisa se ha cri t icado el asociacio­
nismo; de buena gana se olvida que la etnografía nos lleva de 
vuelta a él y que, como dice además Bergson, "entre los p r i m i ­
tivos se encuentran muchas prohibiciones y prescripciones que 
se explican por vagas asociaciones de ideas". Y esto es cierto 
no sólo respecto de ^)s pr imit ivos . Las asociaciones son vagas, 
pero en el sentido de que son particulares y varían según las 
circunstancias. La imaginación se revela como una verdadera 
producción de modelos extremadamente diversos: las inst i tu­
ciones son determinadas por las figuras que trazan las tenden­
cias, según las circunstancias, cuando recaen en la imaginación, 
en una imaginación sometida a los principios de asociación. No 
significa esto que la imaginación sea activa en su esencia, sino 
tan sólo que repercute, que resuena. L a institución es lo f i g u ­
rado. Cuando H u m e define el sentimiento le asigna una doble 

4 0 Traite. . ., pág. 626. 
5 0 Traite. . . , pág. 631. 

45 



función: el sentimiento plantea fines y reacciona a totalidades. 
Pero ambas funciones no son más que una: hay sentimiento 
cuando los fines de la tendencia son a l mismo t iempo tota l i ­
dades a las que una sensibil idad reacciona. Pero estas tota­
lidades, estos todos, ¿cómo se forman? Se forman cuando la 
tendencia y sus fines se ref le jan en el espíritu. Porque el hom­
bre no tiene instintos, por no hallarse sojuzgado por e l ins­
t in to mismo a la actual idad de u n presente puro , el hombre ha 
l iberado el poder format ivo de su imaginación, ha ubicado sus 
tendencias en una relación inmediata y directa con la imagina­
ción. D e este modo, la satisfacción de las tendencias en el 
hombre guarda la medida , no de la tendencia misma, sino de 
la tendencia reflejada. T a l es el sentido de la institución en su 
diferencia con el inst into. Y al f i n podemos concluir : naturaleza 
y cul tura , tendencia e institución, hacen uno en la medida en 
que una se satisface en la otra, pero forman dos en la medida 
en que la segunda no se explica por la pr imera . 

Con respecto al problema de la justicia así de f in ido , las pa­
labras esquema y totalidad se just i f ican tanto mejor cuanto 
que la regla general nunca indica personas particulares; no 
designa propietarios. 

Nunca la justicia observa en sus decisiones si hay obje­
tos que se adaptan o no a personas particulares. L a regla 
general de que la posesión debe ser estable se aplica, no 
por medio de juicios particulares, sino por medio de otras 
reglas generales, que se deben extender al conjunto de la 
sociedad y que no se pueden doblegar, n i por la malevolen­
cia, n i por el f a v o r . 5 1 

Hemos visto que la regla se establece por interés, por u t i l i ­
d a d , y que se determina por imaginación. E n este sentido, no 
determina personas reales; se determina y se modi f i ca en el 
enunciado de las situaciones reflejadas, de las circunstancias 
posibles. Así se detalla la estabil idad de la posesión en derechos 
diversos: la posesión inmediata , la ocupación, la prescripción, 
la accesión, la sucesión. ¿Pero cómo corregir la inadecuación 
de la persona real y de las situaciones posibles? Podemos con­
siderar esta inadecuación misma como una circunstancia, como 

r,t Traite. . ., págs. 621 y 678. 
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una situación. Entonces la m o v i l i d a d de las personas se reglará 
por la transferencia consentida cuando el objeto sobre el cual 
recaiga la transferencia esté presente o sea part icular , y por la 
promesa cuando el objeto mismo esté ausente o sea generala-
Debemos, por lo tanto, dis t inguir tres dimensiones, simultá­
neas por lo demás, de la regla general : su establecimiento, su 
determinación y su corrección. 

Queda en pie una d i f i c u l t a d : gracias a las reglas generales, 
la simpatía ha ganado la constancia, la distancia y la uni for ­
midad del verdadero juicio moral , pero ha perd ido en vivac i ­
dad lo que ganaba en extensión. 

Las consecuencias de cada menoscabo i n f l i g i d o a la 
equidad son, al parecer, m u y remotas y carecen de la ín­
dole apropiada para contrabalancear una ventaja inme­
diata susceptible de recoger de esa injusticia.™ 

Ya no se trata, como hace unos momentos, de a t r i b u i r a la 
regla una determinación, sino una v ivac idad que le fal ta . Ya 
no se trata de detallar, sino de apoyar, de avivar la j u s t i c i a . M 

No era suficiente detallar con la imaginación situaciones posi­
bles en la extensión de la justicia; ahora es necesario que esa 
extensión misma llegue a ser una situación real. Es necesario 
que de una manera ar t i f i c ia l lo más cercano llegue a ser l o 
más lejano, y lo más lejano lo más cercano. T a l es el sentido 
del gobierno. 

Los hombres no pueden cambiar su naturaleza. T o d o lo 
que pueden hacer es cambiar su situación y hacer de la 
justicia el interés cjjpecto de algunos hombres particulares, 
así como de la violación de ella su más bajo interés/ ' 5 

Aquí encontramos el pr inc ip io de toda filosofía política se­
ria. La verdadera moral no se dir ige a los niños en el seno 
de la famil ia , sino a los adultos en el seno del Estado. N o con­
siste en cambiar la naturaleza humana, sino en inventar con­
diciones artificiales objetivas tales, que los malos aspectos de 
esta naturaleza no pueden t r iunfar . Se trata de una invención 

r,~ Traite..., pág. 640 (en este sentido, la promesa designa perso­
nas: pág. 678) . 

Traite. . ., págs. 656 y 659. 
r'» Traite. . . , pág. 665. 

Traite. . ., pág. 658. 
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que ha de ser, tanto para H u m e como para todo el siglo x v m , 
política y nada más que política. Los gobernantes, "satisfechos 
de su condición presente en el Estado", captan e l interés gene­
ral bajo el aspecto de lo inmediato y comprenden la justicia 
como el bien de sus vidas; para ellos, lo más distante ha pasado 
a ser lo más próximo. Inversamente, los gobernantes ven que 
lo más próximo pasa a ser lo más lejano, puesto que han colo­
cado "fuera de su poder toda trasgresión de las leyes de la so­
ciedad"."' 0 E l gobierno y la propiedad se hallan, por lo tanto, 
casi en la misma relación que la creencia y la abstracción; en 
el segundo caso se trata de dis tr ibuir roles, así como en el 
primero de conferir vivacidad. Y la lealtad viene, pues, a com­
pletar la nómina de las reglas generales. A u n en este nivel la 
teoría del contrato se halla crit icada. No se trata de fundar el 
gobierno en la promesa, porque la promesa es u n efecto de la 
determinación de la justicia, y la lealtad es un apoyo. Justicia 
y gobierno tienen la misma fuente, "se los inventa para reme­
diar inconvenientes semejantes": una inventa sólo extensión, y 
el otro vivacidad. Sometida a la justicia, la observación de la 
ley de las promesas es por eso mismo, pero en otro plano, el 
efecto de la institución del gobierno, no su causa. 5 7 E l apoyo 
de la justicia es, por tanto, independiente de la determinación 
y se efectúa por otra parte. Pero justamente, y tanto más, debe 
a su vez determinarse, detallarse por su cuenta y además, como 
la determinación misma, salvar, corrigiéndose, una inadecua­
ción que le concierne. Las determinaciones de la soberanía 
han de ser la larga posesión, la accesión, la conquista y la su­
cesión. L a corrección de la soberanía será, en raros y precisos 
casos, cierto derecho a la resistencia, legi t imidad de la revolu­
ción. Se observará que las revoluciones permitidas no son polí­
ticas; en efecto, el problema pr inc ipa l del Estado no es un 
problema de representación, sino de creencia. Según Hume, el 
Estado no tiene que representar el interés general, sino que 
hacer del interés general un objeto de creencia, al darle, aun­
que más no sea mediante el aparato de sus sanciones^ esa viva­
cidad que naturalmente tiene para nosotros sólo el interés 
particular. Si los gobernantes, en lugar de cambiar su situa­
ción, en lugar de adquir i r un interés inmediato en la ejecución 
de la justicia, someten la ejecución de una justicia falsificada 

r,° Traite. . ., pág. 677. 
5 7 Traite..., págs. 667-671. 
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a sus propias pasiones, que han seguido siendo inmediatas, en­
tonces, y únicamente entonces, es legítima la resistencia en 
nombre de una regla general . 5 8 

E n el punto en que nos encontramos, una primera serie de 
reglas ha dado al interés una extensión y una generalidad que 
éste, por sí mismo, no tenía: en ese movimiento la posesión 
ha devenido propiedad, estabilidad de la posesión. Una segun­
da serie de reglas ha dado a este interés general una presencia 
y una vivacidad que éste, por sí mismo, no tenía. Pero los obs­
táculos que debía vencer la sociedad no eran sólo la inestabi­
l idad de los bienes y el carácter abstracto del interés general. 
Estaba también la rareza de los bienes.™ Y la estabil idad, lejos 
de sobrepasar este obstáculo, lo confirmaba al asignar a la po­
sesión condiciones favorables para la formación de las grandes 
propiedades. H u m e desarrolla a menudo la idea de que, me­
diante una dialéctica interna, la propiedad engendra y desarro­
lla la desigualdad. < K > Se necesita, pues, una tercera serie de 
reglas, que palie al mismo t iempo la desigualdad y la rareza. 
Estas reglas serán el objeto de la economía política. A la esta­
bi l idad de la posesión y a la lealtad al gobierno se suma, por 
f in , la prosperidad del comercio; éste "incrementa la act iv idad 
al trasladarla diligentemente de un miembro del Estado a o t ro 
y no permit i r que nadie perezca o se vuelva inútil" . 0 1 

Sólo señalaremos el tema pr inc ipal de la economía de H u m e . 
La prosperidad del comercio, como los dos tipos de reglas 
precedentes, se determina y corrige. Sus determinaciones —cir­
culación monetaria, capital , interés, exportación— nos mues­
tran su relación con la propiedad. Sus correcciones habrán de 
mostrarnos, antes bien, su relación con el Estado, una relación 
accidental que viene de afuera. E l comercio supone la propie­
dad, implica una propiedad preexistente: desde el punto de 
vista económico, la renta terrateniente es pr imaria . L a s ignif i ­
cación del comercio en general consiste en asegurar para la 
propiedad terrateniente —fenómeno político— u n equi l ibr io 
económico que ella, por sí misma, no tiene. L a tasa de interés 
nos da u n ejemplo preciso al respecto. Por sí misma, "en las 
naciones civilizadas y populosas" la propiedad pone frente a 

r»* Traite. . ., págs. 672-676. 
™ Traite. . . . pág. 605. 
6 0 Enquéte . . . , pág. 50; Essais économiques (ed. Guillaumin), pág. 46. 
f)1 Essais économiques, pág. 52. 
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frente una clase de propietarios y una clase de campesinos: 
unos "crean permanente demanda de préstamos" y otros "no 
tienen el dinero necesario para satisfacer esa demanda". Pero 
el progreso del comercio supera la contradicción muchos prés­
tamos-pocas riquezas, al formar u n "interés capitalista", "al 
dar origen a u n alto número de prestamistas y determinar, así, 
una tasa de interés baja" . 6 2 Acerca de la relación entre el co­
mercio y el Estado, se comprenderá su pr inc ipio si se piensa 
que la prosperidad del comercio acumula un capital de traba­
jo que hace el desahogo y la dicha de los subditos, pero al que 
e l Estado siempre puede, en caso de necesidad, reivindicar, 
reclamar para sí. 

Es u n método violento y con frecuencia generalmente 
impracticable el de obligar al labriego a fatigarse para 
obtener de la t ierra más de lo que basta a su famil ia y a 
él mismo. Dadle manufacturas y mercancías, y por sí solo 
trabajará más. Entonces os resultará fácil tomarle una 
parte de su trabajo superfluo y ponerla al servicio del 
Estado, sin tener que entregarle su ganancia hab i tua l . 6 3 

E l Estado sin método n i regla procede brusca, violentamente; 
sus acciones son accidentes reiterados que se imponen a sus 
subditos, contrariando la naturaleza humana. E n cambio, en el 
Estado metódico aparece toda una teoría del accidente, objeto 
de reglas correctivas. Es este u n Estado que encuentra en el 
comercio la afirmación posible de su poder, con la condición 
real de la prosperidad de sus subditos, ambas conformes a la 
naturaleza. 

A menudo se ha observado que tanto en H u m e como en los 
utilitaristas la inspiración económica y la inspiración política 
son m u y diferentes. Halévy distingue en su l ibro sobre el u t i ­
l i tarismo M tres corrientes: en moral , la fusión natural de los 
intereses (s impat ías) ; en política, la identificación art i f ic ial 
de los intereses; en economía, la ident idad mecánica de los 
intereses. Ya hemos visto sus relaciones: no se trata de tres 
"corrientes". Destaquemos, por último, que la mecánica de la 
economía no es menos art i f ic ia l que el art i f ic io de la legisla­
ción; el comercio no es menos institución que la propiedad, y 

(i- Essais économiques, pág. 48. 
6 3 Essais économiques, pág. 13. 
0 4 Halévy, La formation du radicalisme philosophique, t. I. 
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además la supone. Pero se nos dice que la economía no nece­
sita legislador n i Estado. Y sin duda éste seguirá siendo el 
carácter de una época en vísperas del desarrollo del capita­
lismo, es decir, no haber visto, haber sólo presentido, y única­
mente a veces, que el interés de los propietarios terratenientes, 
de los capitalistas y sobre todo de los trabajadores no era un 
único y mismo interés. E l pr inc ipio de semejante concepción, 
no obstante ser ésta tan concreta en otros sentidos, se lo debe 
buscar en una idea que aparece con frecuencia en H u m e . Con 
respecto a la propiedad, nos dice que hay un problema de 
cantidad: los bienes son raros, y son inestables porque son 
raros. De ahí, pues, que la propiedad reclame un legislador 
y un Estado. Por el contrario, la cantidad de moneda —abun­
dante o escasa— no actúa por sí misma: la moneda es objeto 
de una mecánica. Se puede decir que el tema esencial y casi 
único de los ensayos económicos de H u m e consiste en mostrar 
que los efectos corrientemente atribuidos a la cantidad de 
moneda dependen, en realidad, de otras causas. Y eso es lo que 
hay de concreto en esta economía: la idea de que la act ividad 
económica implica una motivación cualitativa. Pero H u m e , 
sensible a la diferencia entre el comercio y la propiedad desde 
el punto de vista de la cantidad, saca la conclusión de que en 
toda sociedad la armonía cuantitativa de las actividades eco­
nómicas se establece de una manera mecánica, contrariamente 
a lo que sucede en la propiedad. 

En función de todo ello, se puede establecer el siguiente cua­
dro de las reglas generales o de las categorías morales: 

b ) El gobierno 

l 9 Apoyo de la 
regla general: f ide­
l idad al gobierno. 

c ) El comercio 

Y- Complemento 
de la regla general: 
prosperidad del co­
mercio. 

a) La justicia 

l f ) Contenido de 
la regla general: es-
labil idad de la po­
sesión. 

2 o Determinación 
de la regla general 
por reglas genera­
les: posesión inme­
diata, ocupación, et­
cétera. 

2" Determinación 
del apoyo: larga po­
sesión, accesión, et­
cétera. 

2(- Determinación 
del complemento: 
circulación moneta­
ria, capital , etcétera. 
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3 o Corrección, me­
diante reglas gene­
rales, de la determi­
nación precedente: 
promesa, transferen­
cia. 

3 o Corrección: re­
sistencia. 

3 o Corrección: ta­
sas, servicio del Es­
tado, etcétera. 



III 

EL PODER DE LA IMAGINACION 
EN LA MORAL Y EL CONOCIMIENTO 

Tan pronto H u m e nos dice que la regla general es esencial­
mente la unidad de reflexión y extensión —ambas son idénticas, 
en efecto: la pasión se extiende porque se refleja, y ta l es el 
principio de establecimiento de la regla—, y tan pronto nos dice 
que es necesario dist inguir dos especies de reglas, que no son 
idénticas, unas determinantes y otras correctivas. Las primeras 
son más extensivas que reflexivas: "Los hombres se consagran 
con fuerza a las reglas generales y l levan a menudo sus máxi­
mas más allá de las razones que los l levaron pr imero a estable­
cerlas. Cuando algunos casos son semejantes para muchas de 
sus circunstancias, nos vemos llevados a ponerlos en u n pie 
de igualdad, sin considerar que di f ieren en las circunstancias 
más esenciales".1 L o propio de tales reglas es extenderse más 
allá de las circunstancias que las originaron. N o comprenden 
excepción y desconocen lo accidental, que confunden con lo 
general o lo esencial: es el inconveniente de la cu l tura . E n 
cuanto a las segundas reglas, reglas correctivas, son más refle­
xivas que extensivas. L o que corrigen es precisamente la ex­
tensión de las precedentes. En lugar de confundir lo accidental 
con lo general, se presentan como reglas generales que con­
ciernen al accidente mismo o a la excepción. 

Algunas reglas generales se extienden comúnmente más 
allá de los principios que las fundan. Rara vez hacemos 
excepción entre ellas, a no ser que ésta tenga las cualidades 

1 Traite. . ., pág. 673. 
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de una regla general y se funde en casos m u y numerosos 
y m u y comunes. 2 

Estas segundas reglas enuncian u n estatuto de la experiencia 
que explica e l porqué de todos los casos posibles; la excepción 
es, en última instancia, u n objeto natural , y por efecto de la 
costumbre y de la imaginación se convierte en objeto de una 
experiencia y u n saber, en objeto de una casuística. 

Y ya estamos ante dos ideas a las que aún hay que conciliar: 
la extensión y la reflexión son idénticas, pero son diferentes. O 
bien, dos especies de reglas se distinguen y se combaten; no 
obstante, t ienen el mismo origen, el mismo pr inc ip io de cons­
titución. Y nos vemos remitidos al problema pr inc ipa l : ¿cómo 
es posible la, regla? 

Partimos de la u n i d a d : la regla es a la vez extensión y re­
flexión de la pasión. L a pasión se refleja. ¿Pero dónde? ¿En 
qué? E n la imaginación. L a regla general es la pasión refle­
jada en la imaginación. Sin duda, lo propio de las cualidades 
de la pasión como principios de la naturaleza es afectar, cal i f i ­
car el espíritu. Pero, inversamente, el espíritu refleja su pasión, 
sus afecciones: 

Todo lo que es agradable a los sentidos es también, en 
alguna medida, agradable a la imaginación y le presenta 
al pensamiento una imagen de la satisfacción que da su 
explicación real a los órganos del cuerpo/'' 

A l reflejarse, la pasión se encuentra ante una reproducción 
ampliada de ella misma, se ve l iberada de los límites y de las 
condiciones de su propia actualidad y ve abrirse así todo u n 
dominio ar t i f i c ia l , mundo de la cultura, donde puede proyec­
tarse en imagen y desplegarse sin límites. E l interés reflexiona­
do supera su parcial idad. Quiere, pues, decir que la imagina­
ción, al poblarse con la imagen de las pasiones y sus objetos, 
adquiere " todo u n juego de pasiones que le pertenecía". 4 En 
la reflexión la pasión se imagina y la imaginación se apasiona: 
la regla es posible. L a definición real de la regla general es 
ésta: una pasión de la imaginación. "La imaginación se apega 
a las visiones generales de las cosas." 5 

2 Traite. . ., pág. 674. 
3 Traite. . ., pág. 462. 
4 Traite. . ., pág. 711. 

~° Traite. . ., pág. 713. 
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E n este sentido distinguiremos tres tipos de reglas. Ante 
todo, la regla de gusto. Volvemos a dar con el mismo problema, 
pero bajo otra forma: ¿cómo el sentimiento supera su incons­
tancia para devenir juicio estético? Las pasiones de la imagina­
ción no exigen de su objeto la eficacia, la adaptación propia 
de los objetos reales: "Las pasiones son movidas por grados de 
vida y fuerza que son inferiores a la creencia, y no dependen 
de la existencia real de sus objetos".* La v i r t u d en harapos 
sigue siendo v i r t u d ; un suelo fértil, pero desierto, nos lleva a 
pensar en la dicha de sus posibles habitantes. 

Es necesario que los sentimientos conmuevan el corazón 
para que gobiernen nuestras pasiones, pero no es necesario 
que superen la imaginación para que i n f l u y a n en nuestro 
gusto. 7 

Conque, el gusto es sentimiento de la imaginación, no del 
corazón. Es una regla. L o que da fundamento a una regla en 
general es la distinción del poder y de su ejercicio, que única­
mente la imaginación puede hacer, ya que ella es quien refleja 
la pasión y su objeto, separándolos de su actual idad y reto­
mándolos con arreglo al modo de lo posible. L a estética es la 
ciencia que considera las cosas y los seres bajo esa categoría 
del poder o de la posibi l idad. U n hombre hermoso en prisión 
perpetua es objeto de un juicio estético, no sólo porque su vigor 
y su equi l ibr io , caracteres de su cuerpo, se hal lan separados 
de un ejercicio actual y sólo se los imagina, sino también por­
que la imaginación se apasiona entonces por esos caracteres. 8 

Esta es la tesis que desarrolla H u m e aun con mayor precisión 
en el ejemplo de la tragedia. E l problema es éste: ¿cómo el 
espectáculo de las pasiones, que en sí mismas son desagrada­
bles y negras, puede regocijarnos? Cuanto más sabe afl igirnos 
el poeta, aterrorizarnos, indignarnos, "más gozosos estamos". 0 

Y no basta decir, observa H u m e al criticar una tesis de Fonte-
nelle, que en las tragedias las pasiones son simplemente f i c t i ­
cias y debilitadas. Sería ver un solo aspecto de la solución, el 
lado negativo y menos importante. No hay diferencia de grado 
(Mitre lo real y el arte. La diferencia de grado no es más que la 
condición de una diferencia de naturaleza. 

« Traite. . ., pág. 711. 
" Traite. . ., pág. 712. 
« Traite. . ., págs. 710-711. 

u Essays: "Of tragedy". 
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N o os simplemente disminuyendo y debi l i tando la tris­
teza como las ficciones trágicas atemperan las pasiones; 
ello se logra más bien, si cabe decirlo, mediante la i n f u ­
sión de u n nuevo sent imiento. 1 0 

N o es suficiente que la pasión se imagine; al mismo tiempo 
se apasiona la imaginación. L a tragedia, por poner en escena 
una imagen de las pasiones, provee de pasiones a la imagina­
ción de los espectadores. Así como el interés reflexionado supe­
ra su parcial idad, la pasión reflejada cambia su cual idad: la 
tristeza o la negrura de una pasión representada se ahoga en el 
placer de u n juego casi i n f i n i t o de la imaginación. E l objeto de 
arte tiene, pues, u n modo de existencia que le es propio, que 
no es el del objeto real n i el del objeto de la pasión actual: la 
infer ior idad del grado de creencia es la condición de otra especie 
de creencia. E l ar t i f ic io tiene su creencia. 

Señalemos tan sólo el segundo t ipo de regla, la regla de 
libertad. Sentimos que la voluntad, especie de pasión, 

se mueve fácilmente en todos los sentidos y produce una 
imagen de ella misma, hasta del lado en que no se f i j a . 1 1 

Por u l t i m o , la regla de interés ij deber. 

Dos objetos se vinculan por la relación de causa a efecto 
no sólo cuando uno de ellos produce en el otro u n movi ­
miento o un acto cualquiera, sino también cuando tiene 
el poder de producir lo . [ . . . 1 U n amo es ese hombre que, 
por su situación —la cual tiene su origen en la fuerza o en 
un acuerdo—, tiene el poder de d i r ig i r en determinados 
puntos las acciones de otro hombre, al que se l lama sir­
v iente . 1 2 

H u m e analiza con mayor precisión otro ejemplo de relación 
de deber: la relación que vincula a la mujer con el marido. 
Como objeto de pasión real, la mujer no puede dar a aquel 
que la ama una certeza, una seguridad perfectas: la anatomía 
se opone a ello. E l marido nunca está seguro de que sus hijos 
sean suyos. 1 3 Reflejada en la imaginación, esta incert idumbre 

1 0 Essays: "Of tragedy", pág. 161. 
11 Traite. . . , pág. 516. 
1 2 Traite. . ., pág. 77. 
1 3 Traite. . ., pág. 694. 
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se sublima y adquiere u n contenido social y cu l tura l , presen­
tándose como la exigencia de virtudes específicamente feme­
ninas: una mujer debe ser siempre casta, modesta y decente, 
en tanto objeto de pasión posible. 

Una vez que se ha establecido una regla general de este 
género, nos vemos llevados a extenderla más allá de los 
principios de los que nació. De modo, pues, que los solte­
ros, por disolutos que sean, no pueden dejar de sentirse 
afectados por cualquier ejemplo de indecencia o impudic ia 
de una mujer . 1 4 

L a imaginación es, .por tanto, lo que posibil i ta una reflexión 
de la pasión. L a regla general es la repercusión de la afección 
en el espíritu, en la imaginación. Las reglas son los procedi­
mientos reflectores, las ideas de la práctica. Necesitamos, pues, 
retocar nuestro primer esquema, demasiado simple. Habíamos 
visto que los principios de la naturaleza, las cualidades de la 
pasión, deben estudiarse exclusivamente en su efecto sobre el 
espíritu. Pero ese efecto consiste sólo en esto: a la imaginación 
se la afecta, se la f i ja . Es un efecto simple. Ahora vemos que 
hay que añadirle un efecto complejo: la imaginación refleja 
la afección; la afección repercute en el espíritu. E n la m e d i d a 
en que los principios de la moral y de la pasión afectan e l 
espíritu, éste deja de ser una fantasía, se f i ja y deviene natu­
raleza humana. Pero en la medida en que refleja estas afeccio­
nes que lo f i jan, sigue siendo una fantasía en otro plano, de 
una manera nueva. L a fantasía se recupera en los principios 
de su transformación, pues algo, algo al menos, de las afecciones 
se sustrae a toda reflexión. L o que no puede, sin contradicción, 
dejarse reflejar, es precisamente lo que define el ejercicio real 
de las afecciones, la actualidad de los límites, la acción por la 
cual aquéllas f i jan el espíritu bajo tal o cual forma. A l reflejar 
las formas de su propia fijación, la imaginación las l ibera y se 
libera de ellas, estirándolas inf ini tamente. Es decir : hace del 
límite un objeto de la fantasía, interpreta el límite presentando 
lo accidental como esencial, separa al poder de su ejercicio 
actual. H u m e dice que esta separación es una ilusión de la 
fantasía.1"' E l poder de la imaginación consiste en imaginar el 

1 4 Traite. . ., pág. 696. 
i:> Traite..., pág. 412: "He observado, cuando trataba del entendi­

miento, que la distinción que solemos establecer entre un poder y su 
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poder. E n una palabra, la pasión no se refleja en la imaginación 
sin que la imaginación extienda la pasión. L a regla general es 
esa unidad absoluta de una reflexión de la pasión en la imagi­
nación y de una extensión de la pasión por la imaginación. En 
este sentido, la reflexión y la extensión hacen uno. 

Pero también en ese sentido hacen dos, ya que se necesita­
rán posteriores correcciones para instaurar todo un rigor en este 
nuevo dominio . Y esta vez la reflexión será una reflexión sobre 
la reflexión precedente o, si se quiere, sobre el interés refle­
xionado. ¿Por qué en ambos casos la misma palabra de refle­
xión? Es que la extensión ya era por sí misma, hace poco, una 
corrección: superaba a la parcial idad de las pasiones natura­
les. Pero por no superar a la naturaleza sin confundir esencia y 
accidente, requería una nueva corrección, para y en el orden 
nuevo que instauraba, u n orden nuevo serio. E n efecto, conce­
bi r e l ar t i f ic io únicamente bajo e l aspecto de la fantasía, la 
f r i v o l i d a d y la ilusión no es suficiente, y esto es también el 
mundo serio de la cul tura . L a distinción entre naturaleza y 
cultura es exactamente la distinción entre el efecto simple 
y el efecto complejo. Y si H u m e pone de manifiesto en toda 
su obra un constante interés por los problemas de la psicología 
animal , acaso se deba a l hecho de que el animal es una natu­
raleza sin cul tura : los principios actúan sobre su espíritu, pero 
no tienen otro efecto que el efecto simple. No teniendo reglas 
generales, sostenido por el instinto en la actualidad, carente 
de fantasía permanente y de procedimientos reflectores, el 
animal carece asimismo de historia. Justamente ése es el pro­
blema: ¿cómo explicar que en el caso del hombre la cultura 
o la historia se constituyan de la misma manera como se recu­
pera la fantasía al mismo t iempo que se recupera, por la 
repercusión de las afecciones en el espíritu? ¿Cómo explicar 
la unión de lo más frivolo y lo más serio? 

Hemos visto que la pasión, en la medida en que se refleja, 
debe necesariamente reflejarse en la fantasía. Pero a decir ver­
dad repercute en una fantasía ya fi jada y afectada, naturali-

ejercicio es absolutamente fútil y que no debemos atribuir capacidad 
alguna a un hombre, ni a ningún otro ser, salvo que se ejerza esa capa­
cidad y entre ésta en acción. Ahora bien, se trata de una observación 
de estricta verdad en cuanto a una manera precisa y filosófica de pensar, 
pero no es, por cierto, la filosofía de nuestras pasiones, y muchas son 
las cosas que actúan sobre éstas por medio de la idea y la suposición de 
un poder independiente de su ejercicio actual". 
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zada, fi jada evidentemente, no por las cualidades de la pasión, 
sino por esos otros principios de la naturaleza que actúan en 
otro plano, es decir, los modos de asociación. Por eso se deter­
mina la regla. Y bajo esta condición traza la pasión, efectiva­
mente, figuras constantes y determinadas en la imaginación. 
Hume lo indica expresamente: 

La naturaleza suministra en el juicio y en el entendi­
miento un remedio para lo que hay de irregular e incó­
modo en las afecciones. 1" 

Ya, pues, con respecto a la estética, la pasión se refleja a tra­
vés de los principios de asociación; tanto, que éstos propor­
cionan un verdadero detalle de las reglas de la composición: 
" N o hay l ibro que no sea una cadena de proposiciones y razo­
namientos". 1 7 Y de igual modo, como hemos visto, por los 
principios de asociación se determinan las reglas de la propie­
dad, ocupación, accesión, sucesión, etcétera. 

U n hombre que ha perseguido a una liebre hasta el 
último grado de fatiga miraría como una injusticia que 
otro hombre se precipitara antes que él y se alzara con su 
presa. Pero el mismo hombre, eme se adelanta a cortar 

una manzana que cuelga a su alcance, no tiene razón al­
guna de queja si otro hombre, más alerta, le gana de mano 
y se apodera de la f ruta . ¿Cuál es la razón de esta dife­
rencia sino el hecho de que la inmovi l idad , que no es na­
tural de la liebre, constituye una fuerte relación con el 
cazador y que en el otro caso falta ésta? 1 H 

Todo el Derecho es asociacionista. L o que le pedimos a un 
arbitro, a un juez, es que aplique la asociación de ideas, que 
diga con quién y con qué está en relación la cosa en el espíritu 
de un observador en general. "Es opinión de los filósofos y los 
juristas que el mar no puede llegar a ser propiedad de nación 
alguna, pues no se puede establecer con él una relación dis­
tinta tal , que pueda ser fundamento de propiedad. Cuando 
esta razón desaparece, inmediatamente aparece la propiedad. 
De este modo, los más fogosos abogados de la l ibertad de los 

1° Traite. . . , pág. 606 (la bastardilla es nuestra). 
17 Essays- "Of the standard of Tasto". 
1 8 Traite. . . , pág. 625. 
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mares concuerdan umversalmente en que los estuarios y las 
bahías pertenecen de manera natural , como accesiones, a los 
propietarios del continente que los rodean. Hablando con pro­
piedad, estuarios y bahías no están más ligados y unidos a la 
t ierra que al océano; pero como están unidos en la imaginación, 
y como al mismo t iempo son más pequeños, naturalmente se 
los considera como accesiones". 1 < J E n una palabra, tanto para 
la determinación de las reglas de propiedad como para la 
comprensión de la historia, la imaginación se vale, esencial­
mente, de los principios de asociación; su norma es la transi­
ción fác i l . 2 0 Y entonces, captada en la unidad que forma con 
el efecto simple de los principios de asociación, la imaginación 
tiene en verdad los visos de una imaginación constituyente; es 
aparentemen te-constituyente. 

Pero no hemos de olvidar que, aun en ese caso, es la fantasía 
la que en última instancia invoca los principios de asociación: 
éstos la f i jaban en el plano del conocimiento, y ahora ella se 
vale de ellos para detallar y determinar el mundo de la cultura. 
Así vemos el vínculo fundamental que existe entre el art i f ic io 
y la fantasía, y la parte que les toca a lo más serio y lo más 
f r ivo lo . 

Sospecho que las reglas que determinan la propiedad, 
principalmente, se hallan fijadas por la imaginación, es 
decir, por las propiedades más frivolas de nuestro pensa­
miento y de nuestro poder de concebir. 2 1 

Asimismo, los razonamientos que forman la estructura lógica 
de un l ibro son especiosos, meramente plausibles, "y el colo­
rido con que los cubre la imaginación no impide reconocer­
los" . 2 2 Detrás de los contenidos determinados de las reglas de 
propiedad y de la soberanía despunta la fantasía, y aun con 
mayor c lar idad se revela favorecida por las debilidades de tales 

1 9 Traite. . pág. 630. 
2 0 Traite. . . , pág. 624: "Estamos, se dice, en posesión de un objeto 

no sólo cuando lo tocamos de manera inmediata, sino también cuando 
nos colocamos con respecto a él en situación de tenerlo en nuestro poder 
para valemos de él, y podemos moverlo, modificarlo o destruirlo según 
nuestro placer o nuestra ventaja presentes. Esta relación es, por tanto, 
una especie de la relación de causalidad". Acerca de la transición fácil, 
cf. Traite . . . , págs. 626, 634, 684 y 690. 

21 Traite. . ., pág. 622 
2 2 Essays: "Of the standard of Taste". 
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reglas 2 3 o de sus mutuas oposiciones. 2 4 H e ahí por qué hay 
procesos, por qué las discusiones jurídicas pueden ser i n t e r m i ­
nables. Y en un ejemplo de ocupación, como el de la c iudad 
y el venablo, 

es imposible zanjar la discusión, porque todo el problema 
depende de la imaginación; ésta no posee en ta l caso una 
regla precisa y determinada que permi ta f o r m u l a r u n 
juicio. 2 " ' 

A l f i n y a l cabo, el historiador queda perplejo.126 L a perple­
j idad del historiador se une al escepticismo del filósofo y lo 
completa. He ahí por qué se deberán corregir las determina-
ciones de la regla, ser objeto de una segunda reflexión, de una 
casuística o de una teoría de lo accidental ; habrá que salvar 
la diferencia entre los principios del entendimiento y el nuevo 
dominio en el que los aplica la fantasía. 

L a ilusión de la fantasía es la real idad de la cu l tura . L a real i ­
dad de la cul tura es una ilusión desde el p u n t o de vista del 
entendimiento, pero se a f i rma en un campo en el que el enten­
dimiento no puede disipar la ilusión n i tiene que hacerlo. Por 
ejemplo, la necesidad de una acción, ta l como la concibe el en­
tendimiento, no es una cual idad de la acción n i del agente; es 
una cual idad del ser pensante que la considera, en la medida 
en que nosotros, agentes, cumpl imos la acción, no podemos 
sentir necesidad alguna: nos creemos forzosamente l i b r e s . 2 7 E n 
este sentido, la ilusión no es menos real que el entendimiento , 
que la denuncia. L a cu l tura es una experiencia falsa, pero es 
también una verdadera experiencia. E l entendimiento no tiene 
el derecho de ejercer su crítica salvo que transformemos inde­
bidamente los poderes de la cu l tura en existencias reales, salvo 

- : ! De ahí la existencia de las disputas y las violencias: Traite. . ., 
pág. 625: " S i buscásemos la solución de estas dificultades en la razón 
y el interés público, nunca obtendríamos satisfacción. Y si observamos 
por el lado de la imaginación, es evidente que las cualidades que actúan 
sobre esta facultad se funden una en la otra, tan insensible y gradual­
mente, que resulta imposible asignarles límites o un término preciso". 

-4 Traite..., pág. 685: a propósito de la soberanía, "cuando estos 
títulos se mezclan y oponen en diferentes grados producen a menudo 
perplejidad y son menos susceptibles de recibir una solución con los 
aigumentos de legistas y filósofos que con el sable de la soldadesca". 

Traite. . . ,*pág. 626. 
2r» Traite. . ., pág. 685. 
27 Traite. . ., pág. 517. 
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que otorguemos existencia real a las reglas generales. 2 8 Caso 
contrario, el entendimiento nada puede. Permite que le tomen 
sus principios de asociación a f i n de que sea determinado el 
mundo de la cul tura ; corrige la extensión que esos principios 
adquieren en ta l caso, componiendo toda una teoría de la 
excepción, pero que forma parte de la cul tura misma. 

E l nudo del problema estriba en las relaciones de la pasión 
con la imaginación. L a determinación de estas relaciones cons­
t i tuye la verdadera or ig inal idad de la teoría de las pasiones. 
En efecto, ¿cuál es la relación simple entre la imaginación y la 
pasión que va a permi t i r le a ésta desarrollar en aquélla su 
efecto complejo? A l igual que los modos de asociación, los p r i n ­
cipios de la pasión superan a l espíritu y lo f i j an . 

Si la naturaleza no hubiese dado al espíritu cualidades 
originales, éste jamás habría podido tenerlas secundarias, 
y en ta l caso, en efecto, habría carecido de base para 
actuar y nunca habría podido comenzar a ejercerse.21* 

Pero estas cualidades de la pasión no f i jan la imaginación 
de la misma manera que los modos de asociación. Estos daban 
a las ideas relaciones recíprocas posibles; aquéllas dan una d i ­
rección, u n sentido a esas relaciones, les a tr ibuyen una realidad, 
un movimiento unívoco; por lo tanto, u n pr imer término. E l 
yo, por ejemplo, es el objeto del orgullo y de la humi ldad en 
v i r t u d de una propiedad natural y or iginal que confiere a la 
imaginación una pendiente, una inclinación. La idea, o, mejor 
dicho, la impresión del y o , 3 0 retiene al espíritu. 

Si u n hombre es hermano mío, igualmente yo lo soy de 
él; pero las relaciones t ienen, pese a su reciprocidad, efec­
tos m u y diferentes sobre la imaginación. 3 1 

L a imaginación pasa fácilmente de lo más lejano a lo más 
cercano, de m i hermano a mí, pero no de mí a m i hermano. 
Otro e jemplo: 

Los hombres se interesan principalmente por los objetos 
que no están m u y alejados en el espacio y en el t iempo 3 2 

2 8 Traite. . ., pág. 516. 
2 0 Traite. . ., pág. 379. 
30 Traite. . ., pág. 419. 
31 Traite. . ., pág. 442. 
3 2 Traite. . ., pág. 539. 
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Y del mismo modo, además, la inclinación de la imaginación 
consiste en i r de lo presente a lo f u t u r o ; " . . . l levamos adelante 
nuestra existencia, más bien que hacerla retroceder" . 3 3 Ya 
vemos cómo las dos especies de afecciones, es decir, la rela­
ción y la pasión, se sitúan una con respecto a la otra : la aso­
ciación vincula las ideas en la imaginación, y la pasión. otorga 
un sentido a esas relaciones, esto es, una inclinación a la ima­
ginación; tanto es así, que en cierto modo la pasión necesita 
la asociación de las ideas, aun cuando, a la inversa, la asocia­
ción supone la pasión. Si las ideas se asocian, se asocian en 
función de una meta o de una intención, de una f ina l idad que 
únicamente la pasión puede conferir a la ac t iv idad del h o m ­
b r e . 3 4 Es porque el hombre tiene pasiones que él asocia sus 
ideas. H a y , luego, una doble implicación de la pasión y la 
asociación de las ideas. " E n estos dos géneros de asociación se 
puede observar —dice H u m e , refiriéndose a la asociación 
de ideas en el conocimiento y a la asociación de impresiones 
en la pasión— que se secundan y se apoyan sobremanera uno 
al o t r o . " 3 5 Así, la imaginación sigue la inclinación que la pa­
sión le da, y la relación que propone se vuelve real, l legando 
a ser unívoca, y no es más que una parte competente, una 
circunstancia de la pasión. H e ahí el efecto simple de la pasión 
sobre la imaginación. Pero además la imaginación es aquello 
en lo que la pasión con sus circunstancias se refleja a través 
de los principios de asociación para constituir las reglas gene­
rales y valorizar lo más lejano, lo más distante, allende la incli­
nación de la imaginación. Ese es el efecto complejo. Por una 
parte lo posible se vuelve real; por la otra lo real se refleja. 

¿No se puede, en f i n , resolver aquí e l problema del yo dán­
dole un sentido a la .esperanza de Hume? Ahora podemos decir 
qué es la idea de la subjet ividad. E l sujeto no es una cual idad; 
es la calificación de una colección de ideas. Dec i r que la ima­
ginación es afectada por los principios significa que u n con­
junto cualquiera es calif icado como u n sujeto parcial , actual. L a 
idea de la subjetividad /es, pues, la reflexión de la afección en 
la imaginación; es la regla general misma. L a idea ya no es 
aquí el objeto de un pensamiento, la cual idad de una cosa; no 
es representativa. Es una regla, un esquema, una regla de 

3 3 Traite. . ., pág. 542. 
3 4 Enquéte. . . , págs. 60-61. 

Traite.... pág. 383. 



construcción. Superando la parc ia l idad del sujeto, cuya idea es, 
la idea de la subjet ividad incluye en cada colección considerada 
el p r i n c i p i o y la regla de u n acuerdo posible entre los sujetos. 
Y así el problema del yo, sin solución en el plano del entendi­
miento , únicamente en la cultura encuentra u n desenlace 
mora l y político. Habíamos visto que el origen y la afección 
no se pueden u n i r en u n yo, puesto que en este nivel subsiste 
íntegra la diferencia entre los principios y la fantasía. L o que 
constituye e l yo es, en r igor y ahora, la síntesis de la afección 
misma y de su reflexión, la síntesis de una afección que f i ja a la 
imaginación y de una imaginación que refleja a la afección. 

Así, la razón práctica es la instauración de u n todo de la 
cul tura y de la mora l idad. E l hecho de que este todo se detalle 
no es contradictorio, desde que su detalle consiste en determi­
naciones generales, no en partes. 3 6 ¿Cómo se puede efectuar 
esa instauración? L a imaginación esquematizante la posibil ita. 
Y el esquematismo manifiesta y traduce las tres propiedades 
de la imaginación: ésta es reflectora, esencialmente desbordan­
te y aparentemente constituyente. Pero en el otro polo la razón 
teórica es la determinación del detalle de la naturaleza, es 
decir, partes sometidas al cálculo. 

¿Cómo es posible a su vez esta determinación? Seguramente 
que no de la misma manera que la instauración, puesto que 
hemos visto que el sistema del entendimiento y el sistema de 
la moral no son afecciones paralelas del espíritu. Debe de haber 
u n esquematismo part icular de la Tazón teórica. Aquí e l esque­
matismo no es más el pr inc ip io de construcción de u n todo, 
sino el p r i n c i p i o de determinación de partes. E l ro l de los p r i n ­
cipios de asociación consiste en f i jar la imaginación. Pero la 
asociación no necesita, como la pasión, reflejarse oara calmar­
se, para constituir la razón: es inmediatamente calma, 

opera secreta y plácidamente en el espíritu. 3 7 

L a razón es, pues, la imaginación que ha devenido natura­
leza, el conjunto de los efectos simples de la asociación, ideas 
generales, sustancias, relaciones. Sólo que en este sentido hay 
dos tipos de razones, ya que hay dos tipos de relaciones. Se 

3,5 Traite pág. 678. Cf. Traite..., pág. 620: " L a justicia nunca 
repara en sus decisiones si los objetos se hallan o no adaptados a per­
sonas particulares; la justicia se conduce por miras más amplias". 

3 7 Traite. . ., pág. 436. 
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debe dis t inguir entre las relaciones de ideas —"las que depen­
den íntegramente de las ideas que comparamos entre s í " (se­
mejanza, relaciones de cantidades, grados de cual idad, contra­
r i e d a d ) — y las relaciones de objetos, que son 'las que pueden 
variar sin variación alguna de las ideas" (relaciones de t i e m p o 
y lugar, ident idad , c a u s a l i d a d ) . 3 8 Paralelamente, dos razones 
se dis t inguen: la que procede por certidumbre ( intuición o de­
mostración ) 3 0 y la que procede en función de p r o b a b i l i d a d e s 4 0 

(razón experimental , entendimiento).41 Sin duda, estas dos 
razones son sólo dos usos e n función de las especies de rela­
ciones; poseen, pues, una raíz común: la comparación; si b ien 
sus respectivas convicciones no dejan de estar en relación 
(cer t idumbre y creencia) 4 Q N o por el lo dejan de ser distintas. 
Por ejemplo, una vez mostrado que la causalidad n o es el 
objeto de una cer t idumbre o de u n conocimiento, fa l ta pre­
guntarse si e l entendimiento de que es objeto la p r o d u c e , 4 3 si 
deriva o no de la p r o b a b i l i d a d . 4 4 A esta última pregunta la 
respuesta será todavía negativa, pero los argumentos que f u n ­
dan esta nueva negación nos l levan a comprender, a l mismo 
t iempo, la diferencia entre las dos dimensiones de la razón. 

E l p r i n c i p i o cuyo efecto es la relación causal tiene una for­
mación progresiva. La naturaleza humana no produce aquí 
su efecto por sí sola. 

¿Quién puede proporcionar la razón última por la que 
la experiencia pasada y la observación producen este 
efecto antes b ien que la naturaleza por sí sola? 4 5 

L a naturaleza humana pasa por el rodeo de una observación 
de la Naturaleza, de una experiencia de la Naturaleza. H e ahí 
lo esencial, según H u m e . 

Como el hábito, que produce la asociación de ideas ante 
una impresión presente, nace de la conjunción frecuente 

3 8 Traite. . . , pág. 141. 
3 9 Traite. . ., pág. 142. 
4 0 Traite. .., pág. 205. 
4 1 Las más de las veces Hume emplea la palabra "entendimiento" 

con referencia a las relaciones de objetos. Pero no lo hace como regla 
absoluta; véase, por ejemplo, Traite. . . , pág. 252. 

4 2 Traite. .., pág. 157. 
4 3 Traite. . . , págs. 163-164. 
4 4 Traite. . p á g . 164. 
4r' Traite. . ., pág. 266. 
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de los objetos y debe llegar por grados a su punto de re­
flexión y a d q u i r i r una nueva fuerza ante cada caso que se 
presenta a nuestra observación. 

Justamente así se puede ver por qué la causalidad no deriva 
de la p r o b a b i l i d a d . 4 6 E n efecto, se debe designar como una 
probabi l idad cada grado determinado del h á b i t o , 4 7 pero sin 
o lv idar que a l hábito se lo supone como p r i n c i p i o por la pro­
bab i l idad , ya que cada grado sólo es, a la vista de u n objeto, 
la presunción de la existencia de otro objeto, análogo al que 
acompaña habitualmcnte a l pr imero 4 8 L a paradoja del hábito, 
consiste en formarse por grados y ser a l a vez u n p r i n c i p i o de 
la naturaleza humana. 

E l hábito n o es sino uno de los principios de la natura­
leza y de este or igen saca toda su f u e r z a . 4 9 

L o que sí es u n p r i n c i p i o es el hábito de contraer hábitos. 
Exactamente; una formación progresiva es u n p r i n c i p i o , en 
tanto se la considere en general. E n e l empir ismo de H u m e 
siempre se comprende la génesis a p a r t i r de los principios y 
como u n p r i n c i p i o . D e r i v a r la causalidad de la probab i l idad es 
c o n f u n d i r la formación progresiva de u n p r i n c i p i o de que de­
pende la razón con el progreso de u n razonamiento. E n rigor, 
la razón experimental nace del hábito, no a la inversa. E l hábito 
es la raíz de la razón, e l p r i n c i p i o del que es e fec to . 0 0 

Pero en su otro uso, re lat ivo a las relaciones de ideas, la razón 
se hal la inmediatamente determinada por los principios corres­
pondientes, sin formación progresiva y bajo e l solo efecto de 
la naturaleza humana. D e ahí los textos famosos sobre la 
matemát ica . 5 1 D e i g u a l modo , la definición de las relaciones 
de ideas, "las que dependen íntegramente de las ideas que 
comparamos entre sí", no significa que la asociación sea aquí 
una cualidad de las ideas mismas, n i que las matemáticas sean 
u n sistema de juicios analíticos. Relaciones de ideas o de obje-

4 0 Traite..., págs. 165 y 212. 
4 7 Traite..., pág. 214: "Antes de alcanzar el punto de perfección, 

nuestro juicio pasa por varios grados inferiores, y todos ellos se lo debe 
estimar sólo como una presunción o una probabilidad". 

4 8 Traite. . ., pág. 164. 
4* Traite..., pág. 266. Enquéte..., pág. 89. 
6 0 Traite..., pág. 266. 
5 1 Enquéte. . ., pág. 70. 
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tos, las relaciones son siempre exteriores a sus términos. Pero 
H u m e quiere decir esto: lo que produce en el espíritu las 
relaciones de ideas son principios de la naturaleza humana 
que actúan "por sí solos" sobre las ideas, contrariamente a lo 
que ocurre, por diferentes motivos, en las tres relaciones de 
objetos, en las que la observación de la Naturaleza actúa asi­
mismo como pr inc ip io . A la lógica de las matemáticas, de la 
que hemos de hablar más adelante, se deberá, pues, yuxta­
poner una lógica de la física o de la existencia, a la que sólo 
podrán efectivamente satisfacer reglas generales. 5 2 Desde el 
punto de vista de la relación, únicamente la física es objeto 
de u n esquematismo." 5 3 

Decir que u n p r i n c i p i o de la naturaleza —el hábito— se for­
ma progresivamente equivale a decir, en p r i m e r lugar, que 
la experiencia es ella misma u n p r i n c i p i o de la naturaleza. 

L a experiencia es u n p r i n c i p i o que me instruye sobre 
las diversas conjunciones de los objetos en el pasado. E l 

hábito es otro principio^ que me determina a alcanzar lo 
mismo en el porvenir : ambos se unen para actuar sobre 
la imaginación. 5 4 

Observamos, en segundo lugar, que el hábito es u n principio 
distinto de la experiencia, al mismo t i empo que supone a ésta. 
E n efecto, nunca aquello a lo que me habitúo explicará, jus­
tamente, que me habitúe a él ; nunca una repetición formará 
por sí misma una progresión. L a experiencia nos hace observar 
conjunciones particulares. Su esencia es la repetición de los 
casos parecidos. Su efecto es la causalidad como relación 
filosófica: la imaginación deviene u n entendimiento. Pero esto 
no nos dice cómo ese entendimiento puede hacer una inferen­
cia y razonad sobre las causas y los efectos. E l contenido ver­
dadero de la causalidad, la palabra "siempre", no es const i tui-
ble en la experiencia, ya que en u n sentido constituye a lá ex­
periencia . 5 5 N o es u n razonamiento lo que hace posible a l 

5 2 Traite. .., págs. 260-262. 
5 3 Hay, no obstante, un esquematismo de las matemáticas. L a idea 

de triángulo, la idea de un número alto, no es una idea adecuada, sino 
el poder de producir una idea: cf. Traite. . ., págs. 87 y 89. No estudia­
remos ahora este esquematismo, porque no entra en el punto de vista 
de la relación ni en el de la idea general. 

5 4 Traite..., pág. 357 (la bastardilla es nuestra). 
5 5 Enquéte. . . , pág. 84: " E s , pues, imposible que ningún argumento 
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razonamiento; el razonamiento no es dado inmediatamente en 
el entendimiento. Es necesario que el entendimiento obtenga 
de u n p r i n c i p i o dist into \de la experiencia la facultad de extraer 
conclusiones de la experiencia misma, de superar la experiencia 
y de infer i r . U n a repetición no es por sí misma una progresión; 
no forma nada. L a repetición de los casos parecidos no nos 
hace avanzar, puesto que e l segundo caso no tiene otra di fe­
rencia con el pr imero que la de llegar después, sin descubrir 
una idea nueva. 1 5 6 E l hábito no es una mecánica de la cantidad. 

Si las ideas no hubiesen sido unidas en la imaginación 
tanto como los objetos lo están, al parecer, para e l enten­
dimiento , nunca habríamos podido extraer una inferencia 
de las causas a los efectos n i conceder crédito a ningún 
dato de los sentidos. 5 7 

H e ahí p o r qué el hábito aparece como otro p r i n c i p i o , o la 
causalidad como relación natural , como asociación de ideas. 5 8 

E l efecto de este otro p r i n c i p i o es e l siguiente: la imagina­
ción deviene una creencia, 5 1 9 porque de la impresión de u n 
objeto a la idea de otro se produce una transición. Así se 
perf i la una doble implicación. Por una parte e l hábito le per­
mite a l entendimiento razonar sobre la experiencia; hace de la 
creencia u n acto posible de l entendimiento. 

E l entendimiento, como la memoria y los sentidos — d i ­
ce Hume—, está fundado en la imaginación, en la vivaci ­
dad de nuestras ideas . 6 0 

Y por otra parte el hábito supone la experiencia: los obje­
tos se unen en la imaginación, pero una vez descubierta la 
conjunción de los objetos. Si se quiere, el hábito es la expe-

sacado de la experiencia pueda hallar esa semejanza de lo pasado con 
lo futuro, pues todos los argumentos se basan en la suposición de tal 
semejanza". 

5 6 Traite. .., pág. 162. 
57 Traite. . . , pág. 167. 
5 8 Traite. . . , pág. 168. 
r>9 Traite..., pág. 180. Cf. Traite..., pág. 192: " L a creencia es un 

acto del espíritu que nace del acostumbramiento"; pág. 185: " L a creen­
cia nace sólo de la causalidad". 

m Traite. . ., pág. 358. 
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r i e n d a misma, en tanto produce la idea de u n objeto por 
medio de la imaginación, no por medio del en tendimiento . 6 1 

L a repetición se vuelve una progresión y hasta una produc­
ción cuando se la deja de considerar en relación con los obje­
tos que repite , e n los que nada hace cambiar, en los que no 
descubre n i produce nada, para considerarla, por el contrario, 
dentro d e l espíritu que la contempla y en el que ella produce 
una nueva impresión, 

una determinación a l levar nuestros pensamientos de u n 
objeto al o t r o , 6 2 a transferir el pasado al p o r v e n i r , 6 3 

una espera, una tendencia. Sigue en p ie el hecho de que la ex­
periencia y el hábito son dos principios diferentes, como la 
presentación de los casos de conjunción constante para la ob­
servación del espíritu y como la unión de esos mismos casos 
en el espíritu que los observa. E n este sentido, H u m e siempre 
da dos definiciones conjuntas de la causalidad: unión de ob­
jetos semejantes e inferencia del espíritu de u n objeto a o t r o . 6 4 

Se impone la analogía entre el ar t i f i c io ( m u n d o m o r a l ) y el 
hábito ( m u n d o del conoc imiento) . Estas dos instancias se 
hallan, en los mundos correspondientes, en e l origen de reglas 
generales, a la vez extensivas y correctivas. Pero no de la 
misma manera en que operan. E n el sistema de la mora l la con­
dición de las reglas era la reflexión de los pr incipios de la 
naturaleza en general en la imaginación. Ahora , en el siste­
ma del conocimiento, su condición estriba en el carácter par­
ticularísimo de u n p r i n c i p i o , no sólo e n l a m e d i d a en que 
supone a la experiencia (o a algo equiva lente ) , sino además 
en tanto debe ser formado. Se dirá, no obstante, que esta 
formación tiene naturalmente sus leyes, que v a n a def in i r e l 
ejercicio legítimo de u n entendimiento que razona. Hemos 
visto :que la formación del p r i n c i p i o es e l p r i n c i p i o de una for­
mación. Dice H u m e que la creencia es u n efecto de los p r i n ­
cipios de una naturaleza p r u d e n t e . 6 5 Por definición, la idea en 
que creemos es la que está asociada a una impresión presente, 
la que f i ja , así, a la imaginación, la idea a la que la impresión 
comunica su v ivac idad. Y esta comunicación se ve indudable-

0 1 Traite. . . , pág. 163. 
6 2 Traite..., pág. 251. 
6 8 Traite. . . , pág. 217. 
6 4 Traite. .., págs. 256 y 259. 
« Traite . . . , pág. 197. 



mente reforzada por la semejanza y la contigüidad, 6 6 pero 
esencialmente encuentra su ley en la causalidad, en el hábito; 
por l o tanto, en f i n , en la repetición de los casos de conjun­
ción constante observados en la experiencia entre dos objetos. 
Sin embargo, justamente ahí radica la d i f i c u l t a d . El hábito 
mismo es un principio distinto de la experiencia; la unidad de 
la experiencia y del hábito no es dada. Por sí mismo, el hábito 
puede f i n g i r , invocar una falsa experiencia y produc i r la creen­
cia "mediante una repetición que no procede de la expe­
riencia".67 

H a de ser una creencia ilegítima, una ficción de la imagi­
nación. " L a imaginación consuetudinaria de una dependencia 
tiene e l mismo efecto que tendría la observación consuetudi­
naria de esa dependencia." 6 8 Así, la imaginación no se dejará 
f i jar por e l p r i n c i p i o del hábito sin servirse al mismo t iempo 
de él para hacer pasar sus propias fantasías, para superar su 
fijación, para desbordar la experiencia. 

Este hábito no sólo se aproxima p o r su acción a la ac­
ción que nace de la unión constante e inseparable de las 
causas y los efectos, sino que además, en muchísimas oca­
siones, t r i u n f a sobre e l l a . 0 9 

Las creencias así producidas, ilegítimas desde el punto de 
vista de u n ejercicio riguroso del entendimiento y , sin embar­
go inevitables, f o r m a n e l conjunto de las reglas generales ex­
tensivas y desbordantes que H u m e denomina probabilidad no-
filosófica. " U n irlandés no puede tener ingenio; u n francés no 
puede tener solidez." Conque, pese a las primeras aparien­
cias, el entendimiento no puede contar con la naturaleza para 
que las leyes de su ejercicio legítimo sean inmediatamente de­
terminadas. Estas sólo podrán ser el f r u t o de una corrección, 
de una reflexión, y de ahí la segunda serie de las reglas ge­
nerales. Sólo en la m e d i d a en que el entendimiento toma por 
cuenta propia , gracias a una nueva operación, e l acto de la 
creencia, manteniendo tanto a¡ él mismo como a su pr inc ip io 
dentro de los límites de la experiencia pasada, van las propias 
condiciones legítimas de la creencia a reconocerse y aplicarse, 

6 6 Traite. .., pág. 188. 
*7 Traite..., pág. 224. 
«s Traite... t pág. 312. 

Traite. . . , pág. 194. 
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formando las reglas de la probabilidad filosófica o del cálculo 
de las probabil idades. ( E n este sentido, si en el m u n d o m o r a l 
se deben corregir las reglas extensivas de la pasión así que 
se hayan determinado, no obstante, los pr inc ipios de aso­
ciación, ello se debe no sólo a l hecho de que en ta l caso éstos 
sean invocados por la fantasía, que los hace actuar en u n 
plano dist into del suyo, sino también al ¡hecho de que la cau­
salidad ya tiene por sí misma, y esto en el plano p r o p i o de 
ella, u n uso fantasioso, extensivo. Si el entendimiento puede 
corregir las reglas extensivas de la pasión e interrogarse sobre 
la naturaleza de la mora l , es porque p r i m e r o debe corregir 
la extensión del conocimiento mismo.) 

Las creencias ilegítimas, las repeticiones q u e no proceden 
de la experiencia, las probabil idades no-filosóficas, t ienen dos 
fuentes: el lenguaje y la fantasía. Son causalidades ficticias. 
E l lenguaje produce p o r sí m i s m o una creencia a l sustituir la 
repetición observada con una repetición hablada, la impresión 
del objeto presente con la audición de una palabra determi­
nada, que nos l leva a concebir vivamente la idea. 

Tenemos una notable propensión a creer todo lo que 
se nos cuenta, hasta c o n respecto a apariciones, encanta­
mientos y prodigios, cualquiera que sea la oposición a la 
experiencia cotidiana y a la observación. 7 0 

E l filósofo, a fuerza de hablar de facultades y cualidades 
ocultas, termina por creer que las palabras " t i enen u n sentido 
oculto que podemos descubrir gracias a la r e f l e x i ó i r . 7 1 E l 
mentiroso termina por creer jen sus mentiras a fuerza de re­
pet i r las . 7 2 N o sólo la c redul idad se explica por e l poder de 
las palabras, sino también la educación, 7 3 la elocuencia y la 
poesía . 7 4 

Tanto se nos ha acostumbrado a l nombre de M a r t e , de 
Júpiter, de Venus, que [ . . . ] la constante repetición de 
estas ideas las hace penetrar fácilmente en e l espíritu y 
t r iunfar sobre la imaginación. [ . . . ] Los diversos inc iden­
tes de una obra adquieren una especie de relación por 

7 0 Traite. . . , pág. 191. 
71 Traite..., pág. 314. 
7 2 Traite..., pág. 195. 
73 Traite..., pág. 194. 
74 Traite..., pág. 199. 
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su unión en u n poema o en una representación. [ . . . ] y 
la v ivacidad que produce la imaginación es en gran nú­
mero de casos mayor que la engendrada por el acostum-
bramiento y la experiencia. 7 5 

E n conclusión, las palabras producen u n "simulacro de creen­
c ia" , 7 6 , una "falsif icación", 7 7 que hace filosóficamente necesa­
ria la más severa crítica del lenguaje. Por otra parte, la fan­
tasía nos l leva a c o n f u n d i r lo esencial y lo accidental. L a fa l ­
sificación de las creencias depende siempre, en efecto, de u n 
carácter accidental : depende, no de las relaciones de objetos, 
"sino del e q u i l i b r i o actual y de las disposiciones de la perso­
n a " . 7 8 L a fantasía interpreta como la repetición de u n objeto 
en la experiencia la aparición de las circunstancias meramente 
accidentales que acompañan a ese objeto.™ Así, en el caso 
de u n hombre afectado por el vértigo, 

las circunstancias de p r o f u n d i d a d y descenso lo impre­
sionan con tanta fuerza, que su inf luencia no puede ser 
destruida por las circunstancias contrarias de sostén y so­
l idez, que deben proporcionarle una seguridad cabal . 8 0 

Luego, tanto en, e l sistema de l entendimiento como en el sis­
tema de la m o r a l , la imaginación es esencialmente desbordan­
te. Pero ya vemos la diferencia. E n el desborde del conoci­
miento no se hallará más la posi t iv idad del arte; sólo se ha­
llará la negat ividad del error y de la ment i ra . H e ahí por qué 
la corrección no ha de ser más la instauración de u n rigor 
cual i tat ivo, sino la denuncia del error por u n cálculo de can­
tidades. E n el m u n d o del conocimiento, las reglas extensivas 
no son más, en el caso del entendimiento, el reverso de una 
reflexión de los pr incipios en la imaginación; sólo traducen la 
impos ib i l idad de una reflexión preventiva que recae sobre el 
p r i n c i p i o . 

Cuando hemos contraído la costumbre de ver u n obje­
to u n i d o a otro, nuestra imaginación pasa del pr imero a l 

7 5 Traite. .., págs. 200-201. 
7 6 Traite. . . , pág. 202. 
77 Traite. . ., pág. 204. 
7 8 Traite..., pág. 202. 
n Traite..., pág. 232. 
8 0 Traite. .., pág. 233. 
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segundo por una transición natural que precede a la re­
flexión y que ésta no puede prevenir . 8 1 

L a imaginación no cree sin falsificar la creencia, confun­
diendo l o accidental con lo general. E l hábito es u n p r i n c i p i o 
que no invoca a l a experiencia sin falsif icarla, sin invocar al 
mismo t iempo repeticiones ficticias. D e ahí la necesidad de 
una reflexión ulter ior , que sólo se puede dar como una co­
rrección, como una sustracción, una segunda especie de re­
glas, como u n cr i ter io de distinción cuantif icada de lo general 
y lo accidental : 

Estas reglas se f o r m a n con arreglo a la naturaleza de 
nuestro entendimiento y nuestra experiencia de sus ope­
raciones en los juicios que nosotros formamos de los ob­
jetos. 8 2 

Mantener la creencia dentro de los límites del entendimien­
to, asegurar la conformidad del hábito con la experiencia: ta l 
es, pues, e l objeto de la p r o b a b i l i d a d filosófica o del cálculo 
de probabil idades; ta l es el medio de disipar las ficciones y 
los prejuicios. En otros términos, e l razonamiento, para ser 
absolutamente legítimo, debe nacer del hábito, "no directa, 
sino oblicuamente".™ Sin d u d a , lo propio de la creencia, de la 
inferencia y del razonamiento es superar la experiencia, trans­
ferir lo pasado a lo f u t u r o ; además es necesario que el objeto 
de la creencia esté determinado concordando con una expe­
riencia pasada. L a experiencia es partes extra partes; los ob­
jetos son separados en el entendimiento : 

Cuando transferimos lo pasado a lo f u t u r o , lo cono­
cido a lo desconocido, cada experiencia pasada tiene el 
mismo peso, y sólo u n número mayor de experiencias 
puede hacer incl inar la balanza. 8 4 

H a y que determinar el número de las experiencias pasadas, 
la oposición de las partes entre sí y su acuerdo cuant i tat ivo. 
Si creer es u n acto de la imaginación, en este sentido las imá­
genes concordantes presentadas por el entendimiento y las 

81 Traite. .., pág. 231. 
8 2 Traite..., pág. 233. 
8 3 Traite. . . , pág. 217. 
8 4 Traite. . ., pág. 219. 
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partes concordantes de la naturaleza se f u n d e n en una sola y 
misma idea dentro de la imaginación. Sigue en pie el hecho 
de que esta idea debe a la vez encontrar su contenido y la 
medida de su v ivac idad en las partes semejantes más nume­
rosas que el entendimiento nos presenta separadamente. 8 5 

Así se conf irma la necesidad de una crít ica de las reglas por 
las reglas. L a d i f i c u l t a d consiste en que los dos tipos de re­
glas, extensivas y correctivas, p r o b a b i l i d a d no-filosófica y pro­
b a b i l i d a d filosófica, en tanto "de algún m o d o son establecidas 
en m u t u a o p o s i c i ó n " , 8 6 sin que por el lo dejen de ser el efecto 
de u n mismo p r i n c i p i o : el hábito, t ienen u n mismo origen. 

L a observación de las reglas generales es una especie 
de probabi l idad m u y poco filosófica; sin embargo, sólo 
observándolas podemos corregir todas las probabil idades 
no-filosóficas. 8 7 

Ahora bien, porque el hábito no se halla en sí mismo- y por 
sí mismo sometido a la repetición de los casos observados en 
la experiencia; porque otras repeticiones l o f o r m a n igualmen­
te, la adecuación del hábito con la experiencia es u n resultado 
científico por obtener, el objeto de una tarea por cumpl i r . 
Cúmplesela en la ¡medida en que el acto de creencia recae de 
manera exclusiva sobre u n objeto determinado de conformi­
dad con la naturaleza del entendimiento, de conformidad con 
las repeticiones observadas en la experiencia . 8 8 Y esta deter­
minación constituye el sentido de las reglas correctivas; éstas 
reconocen la causalidad en el detalle de la naturaleza, "nos 
p e r m i t e n saber cuándo los objetos son realmente causas o 
efectos", 8 0 denunciando, con ello, las creencias i legít imas. 0 0 

E n una palabra, el hábito tiene sobre la imaginación y sobre 
el juic io efectos opuestos: extensión, corrección de la exten­
sión. 0 1 

8 5 Traite. . ., pág. 224. 
M Traite. . ., pág. 234. 
87 Traite. . ., pág. 235. 
8 8 Traite. . ., pág. 234. 
8 9 Traite. . ., pág. 260. 
0 0 Traite..., pág. 203: " L a gran diferencia que se experimenta en 

el sentir (un entusiasmo poético y una seria convicción) proviene en 
cierta medida de la reflexión y las reglas generales. Observamos que el 
vigor de concepción que las ficciones reciben de la poesía o de la elo­
cuencia es un carácter puramente accidental". 

9 1 Traite. . ., pág. 232. 
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IV 

DIOS Y EL MUNDO 

Si buscamos u n ejemplo en el que estén reunidas todas las 
significaciones que hemos sucesivamente a t r ibu ido a las reglas 
generales, lo encontraremos en la religión. Cuatro especies de 
reglas se dist inguen: reglas extensivas y correctivas de la pa­
sión, reglas extensivas y correctivas del conocimiento. Ahora 
bien, la religión par t ic ipa a la vez del conocimiento y de la 
pasión. E l sentimiento religioso tiene, en efecto, dos polos: el 
politeísmo y el teísmo. Y las dos fuentes correspondientes son 
las cualidades de la pasión, por una parte, y los modos de 
asociación, por la otra . 1 E l teísmo tiene su fuente e n la u n i ­
dad del espectáculo de la Naturaleza, u n i d a d que únicamente 
la semejanza y la causalidad pueden asegurar en los fenóme­
nos; y el politeísmo, en la diversidad de las pasiones, en la 
i r reduct ib i l idad de las pasiones sucesivas. 

En cada uno de estos casos la religión se presenta, luego, 
como u n sistema de reglas extensivas. Ahora b ien, si el sen­
t imiento religioso encuentra su fuente en la pasión, él mismo 
no es una pasión. N o es u n inst into, nos dice H u m e , una i m ­
presión p r i m i t i v a de la naturaleza; el sentimiento religioso, 
como el amor propio o la sexualidad, no está naturalmente de­
terminado. Para la historia es u n objeto de estudio. 2 Los dio­
ses del politeísmo son el eco, la extensión, la reflexión de las 
pasiones; su cielo es sólo nuestra imaginación. E n este sentido, 
volvemos a encontrar el carácter de la regla extensiva: el sen­
timiento religioso confunde lo accidental con lo esencial. Su 

1 Histoire naturelle de la religión, págs. 5-7. 
2 Histoire . . . , pág. 2. 
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origen está en los acontecimientos de la vida humana, en la 
diversidad y la contradicción que encontramos en ellos, en las 
sucesiones de dichas y desgracias, de esperanzas y temores. 3 

E l sentimiento religioso despierta con los hallazgos extraños 
que hacemos en el m u n d o sensible, con las circunstancias ex­
cepcionales y fantásticas, con los fenómenos desconocidos, a 
los que tomamos p o r esencias, justamente porque son desco­
nocidos. 4 Esta confusión define la superstición, la idolatría. 

E n las religiones populares, la crueldad y el capricho 
forman siempre, cualquiera que sea el nombre bajo e l cual 
se los oculte, el carácter dominante de la d i v i n i d a d . 5 

E l idólatra es el hombre de las "vidas artif iciales" , 6 e l que 
hace de l o extraordinario una esencia, el que busca " u n ser­
vic io inmediato del Ser Supremo". Es e l místico, o e l fanático, 
o el supersticioso. Almas como éstas se lanzan gustosas a las 
empresas del cr imen, pues su punto común consiste en el he­

cho de no bastarles los actos morales. T a l es, por l o demás, la 
tristeza de la m o r a l i d a d . L a moral idad no es pintoresca, y el 
v ic io es prestigioso: 

Los hombres siempre temen pasar por buenas almas, 
de miedo a que se tome esta cualidad como una falta 
de intel igencia; a m e n u d o se jactan de más libertinajes 
que los que realmente han cometido. 7 

Pero por otra parte , en el otro polo, también el teísmo es 
u n sistema de reglas extensivas. Esta vez la extensión con­
cierne al conocimiento. L a religión es, también en este senti­

do , u n desborde de la imaginación, una ficción, u n simulacro 
de creencia. Invoca una repetición hablada, una tradición mo­
ral o escrita. Los sacerdotes hablan; los milagros descansan 
en u n testimonio humano 8 y no patentizan de manera inme­
diata una real idad, sino que tan sólo apelan a la conformidad 
que estamos habituados a encontrar, en general, entre el tes­
t i m o n i o y la real idad. Además, en las pruebas de la existencia 

3 Histoire . . . , pág. 10. 
4 Histoire. . . , pág. 29. 
0 Histoire. .. , pág. 88. 
* Un dialogue. 
7 Traite. . . , pág. 734. 
8 Enquéte. . ., pág. 158. 
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de Dios basadas en la analogía —analogía de una máquina y 
el mundo—, la religión confunde lo general y lo accidental : 
no ve que el m u n d o sólo tiene una semejanza en extremo 
remota con las máquinas, que únicamente se parece a éstas 
debido a las más accidentales circunstancias. 9 ¿Por qué tomar 
como base de la analogía la act ividad técnica del hombre an­
tes que otro modo de operación más o menos parcial , como 
por ejemplo la procreación o la vegetación? 1 0 Por último, en 
las pruebas fundadas sobre la causalidad la religión supera 
los límites de la experiencia. Pretende probar a Dios por su 
efecto: el m u n d o o la Naturaleza. T a n pronto comienza, como 
Oleantes, 1 1 por abultar desmesuradamente el efecto, niega 
totalmente el desorden, la presencia y la intensidad del m a l , y 
constituye a Dios como causa adecuada de u n m u n d o arbi tra­
riamente engalanado. Tan pronto comienza, como D e m e a , 1 2 

por conceder más a la causa y establecer u n Dios despropor­
cionado, para volver a bajar a l m u n d o y calmar la inadecuación 
invocando efectos desconocidos, el p r i n c i p a l de los cuales es la 
vida fu tura . Así, pues, la religión hace u n falso uso del p r i n c i p i o 
de causalidad. Además, no hay en la religión uso de la causa­
l idad que no sea ilegítimo y f ic t ic io . 

No podríamos infer i r u n objeto del otro sino después 
de haber observado una vinculación constante entre sus 
especies, y si se nos mostrase un efecto cabalmente único, 
al que no se lo pueda comprender en ninguna especie 
conocida, no veo que pudiéramos operar ninguna induc­
ción o conjetura sobre su causa. 1 3 

En otros términos, sólo en el m u n d o hay objetos físicos y de 
repetición. E l m u n d o es, como ta l , esencialmente lo Unico . Es 
una ficción de la imaginación; nunca es u n objeto del enten­
dimiento. Las cosmologías son siempre fantasiosas. Y para 
H u m e , aun cuando de una manera dist inta que para Kant , la 
teoría de la causalidad tiene dos planos: la determinación de 
las condiciones de u n ejercicio relativamente legítimo con res-

*• Dialogues. . . , págs. 207 y 241. 
1 0 Dialogues..., pág. 247: "¿Por qué a un sistema ordenado no se 

lo puede tejer tanto con el vientre como con el cerebro?" 
11 Dialogue X, sobre todo pág. 270. 
1 2 Dialogues. . ., pág. 269. 
1H Enquéte. . ., pág. 203. 
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pecto a la experiencia, y la crítica del ejercicio ilegítimo fuera 
de la experiencia. 

L a religión es, pues, u n doble sistema de reglas extensivas. 
¿Pero cómo se la ha de corregir? Bien se ve que su situación 
es, tanto en, el conocimiento como en la cul tura , particularísima. 
Sin duda la corrección existe. E n e l m u n d o del conocimiento 
el mi lagro se halla sometido a e l la : la evidencia extraída del 
testimonio llega a ser por ello mismo, ya que se remite a una 
experiencia, una probabi l idad a la que se hace entrar en u n 
cálculo, uno de los dos términos de una sustracción, siendo el 
otro la evidencia contrar ia . 1 4 Y así en la cu l tura como en e l 
m u n d o mora l las reglas correctivas, en lugar de confundir la 
excepción, la reconocen y comprenden, haciendo una teoría 
de la experiencia en la q u e todos los casos posibles encuentran 
una regla de i n t e l i g i b i l i d a d y se alinean por u n estatuto del 
entendimiento. H u m e analiza e n u n ensayo u n ejemplo de esta 
teoría de la excepción: el suicidio no es una trasgresión de 
nuestros deberes hacia Dios, n i de nuestros deberes para con 
la sociedad. E l suicidio Jes u n poder del hombre , "no más impío 
que el de levantar casas", y a l que se lo debe ut i l izar e n circuns­
tancias excepcionales. 1 5 L a excepción se convierte en u n objeto 
de la Naturaleza. 

A q u e l que se da muerte no ul tra ja a la Naturaleza o, si 
se prefiere, a su autor. Sigue e l impulso de esa naturaleza, 
tomando la única vía que ella le deja para salir de sus 
penas [ . . . ] muriendo calmamos uno de sus decretos. 1 6 

Pero la cuestión es ésta: ¿qué subsiste de la religión misma 
en la corrección de la religión? E n ambos casos la corrección 
parece ser una crítica to ta l ; nada deja subsistir. Nada subsiste 
del mi lagro ; éste desaparece en una sustracción desproporcio­
nada. Las f iguras de la extensión que habíamos estudiado pre­
cedentemente —la justicia, el gobierno, e l comercio, e l arte, las 
costumbres y hasta la l iber tad— tenían una posi t iv idad propia , 
que las correcciones venían a conf irmar , a reforzar: formaban 
el m u n d o de la cu l tura . E n cambio, H u m e parece excluir de la 
cul tura a la religión misma y todo cuanto se relaciona con ella. 
E l hecho de que, respecto de la religión, algunas palabras con-

1 4 Enquéte... t pág. 163. 
1 5 Essai sur le suicide. 
1 6 Essai sur le suicide. 
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sagren un objeto y el hecho de que dentro de lo social y el de­
recho unas cuantas palabras que f o r m a n una promesa cambien 
la naturaleza de las acciones relativas a cual otro objeto no 
siguen e l mismo sent ido. 1 7 L a filosofía se consuma aquí en una 
lucha práctica contra la superstición. Y en el otro polo las 
reglas correctivas que posibi l i tan u n verdadero conocimiento., 
dándole criterios y leyes de ejercicio, no actúan sin expulsar 
del dominio así def in ido todo uso f i c t i c io de la causalidad, 
comenzando por la religión. E n una palabra, parece que en la 
extensión la religión no ha conservado más que lo f r i v o l o y 
perdido todo lo serio. Y se comprende por qué. L a religión es 
la extensión de la pasión, la reflexión de las pasiones en la 
imaginación. Pero con ella las pasiones no se refle jan en 
una imaginación ya f i jada por los principios de asociación de 
manera tal que sea posible lo serio. H a y religión cuando se refle­
jan, por el contrario, en la imaginación pura , en la mera fan­
tasía. ¿Por qué eso? Porque por sí misma y en su otro aspecto 
la religión es solamente el uso fantasioso de los principios de 
asociación, semejanza y causalidad. Por tanto, ¿nada subsiste 
de la religión? Pero entonces, ¿cómo explicar el vuelco f ina l 

del Ensayo sobre la inmortalidad del alma y del Ensayo sobre 
los milagros? Creer en los milagros es una creencia falsa, pero 
también u n verdadero mi lagro . 

Quienquiera que esté m o v i d o por la fe es consciente de 
u n continuo milagro en su propia persona, u n mi lagro que 
trastorna todos los principios de su entendimiento y lo 
determina a creer en lo más contrario que hay a la cos­
tumbre y la experiencia . 1 8 

Se invocará la ironía de H u m e , y sus necesarias precaucio­
nes. Pero esta tesis, por justa que sea, no explicará el contenido 
propiamente filosófico del texto de los Diálogos. A decir ver­
dad, la religión se justif ica, pero en su m u y especial situación, 
fuera de l a cultura, fuera del conocimiento verdadero. Hemos 
visto que la filosofía no tiene nada que decir acerca de la causa 
de Jos principios n i .sobre e l or igen de su poder. Ese es el lugar 
de Dios . N o podemos valemos de los pr incipios de asociación 
para conocer el m u n d o como u n efecto de la ac t iv idad d iv ina , 
y aun menos para conocer a Dios como la causa del m u n d o , 

1 7 Enquéte..., pág. 54. 
1 8 Enquéte..pág. 185. 
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pero siempre podemos pensar a Dios negativamente, como la 
causa de los pr inc ipios . E n este sentido es válido el teísmo; en 
este sentido se reintroduce, pues, la f i n a l i d a d . Será pensada, 
no conocida, como el acuerdo original de los principios de la 
naturaleza humana con la propia Naturaleza. 

Tenemos, pues, una especie de armonía preestablecida 
entre el curso de la naturaleza y la sucesión de nuestras 
ideas. 1 9 

De este modo la finalidad nos da en un postulado la unidad 
original del origen y de la calificación. L a Idea de Dios, como 
acuerdo or ig inal , es el pensamiento de algo en general; en 
cuanto al conocimiento, éste sólo puede recibir u n contenido 
mutilándose, identificándose con t a l o cual modo de aparición 
que la experiencia nos manifiesta, determinándose mediante 
una analogía necesariamente parcial . 

Nada más que en este r inconci to del m u n d o hay cuatro 
pr incipios : razón, inst into, generación y vegetación, 

y cada uno de ellos puede proporcionarnos u n discurso cohe­
rente sobre el or igen del m u n d o . 2 0 Pero pensado como ta l , y 
no conocido, el origen es todo eso a la vez, tanto materia y 
vida como espíritu: es indiferente a todas las oposiciones, más 
allá de l b ien y el m a l . 2 1 Cada una de las visiones que recaen 
sobre él no tiene otra función que la de hacernos superar las 
otras visiones, igualmente posibles, recordándonos que se trata 
de analogías siempre parciales. Incluso en ciertos aspectos la 
f i n a l i d a d es más u n impulso v i t a l que el proyecto, el designio 
de una inteligencia i n f i n i t a . 2 2 Se objetará que todo orden pro­
cede de u n designio, pero sería suponer resuelto el p r o b l e m a , 2 3 

es reduc i r toda f i n a l i d a d a una intención y o lv idar que la razón 
no es más que u n modo de operación entre otros. 

1 9 Enquéte.. . , pág. 161: "Aunque los poderes y las fuerzas que go­
biernan el curso de la naturaleza nos sean totalmente desconocidos, vemos 
que nuestros pensamientos y nuestras concepciones siempre han continuado, 
pese a todo, al mismo paso que las demás obras de la naturaleza". 

2 0 Dialogues. .., pág. 244. 
2 1 Dialogues..., pág. 283. 
22 Dialogues. . . , V I I . 

2 3 Dialogues. . . , págs. 243-245. 
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¿Por qué u n sistema ordenado no puede ser te j ido tanto 
con el vientre como con e l cerebro? 2 4 

¿Qué pasa a ser la Idea de M u n d o en esta nueva situación? 
¿Es siempre una simple ficción de la fantasía? 

Ya hemos visto dos usos f ict icios del p r i n c i p i o de causali­
dad. E l p r i m e r o se define por repeticiones que no proceden 
de la experiencia; el segundo, por u n objeto part icular que no 
puede repetirse, que no es, hablando propiamente , u n objeto: 
el M u n d o . Ahora b ien , hay, según H u m e , una tercera causa­
l idad f ic t ic ia o desbordante. Se pone de manif iesto en la creen­
cia en la existencia dist inta y continua de los cuerpos. A d e ­
más, si atr ibuimos a los objetos una existencia continua, lo ha­
cemos en v i r t u d de una especie de razonamiento causal que 
tiene por base la coherencia de determinadas impresiones; 2 5 

a pesar de la discont inuidad de m i percepción, a d m i t o 

la existencia continua de objetos para v incular sus apari ­
ciones pasadas y presentes y unirlas entre sí de la manera 
que la experiencia m e ha revelado como conforme a su 
naturaleza y a sus circunstancias part iculares . 2 6 

Así se resuelve la contradicción que habría entre la conjun­
ción do dos objetos en la experiencia corriente y la aparición 
de uno de los objetos en m i percepción sin que al mismo t iem­
po aparezca su correlato. 2 7 Pero sólo se resuelve p o r una ficción 
de la imaginación; la inferencia es aquí f ic t ic ia , y el razona­
miento causal es extensivo: supera los principios que determi­
nan las condiciones de su ejercicio legítimo en general y que 
lo mantienen dentro de los límites del entendimiento. E n efec­
to, le confiero al objeto más coherencia y regular idad que las 
que observo en m i percepción. 

Pero puesto que todo razonamiento acerca de los pro­
blemas de hecho nace sólo de la costumbre, y puesto que 
la costumbre sólo puede resultar de percepciones repeti-

24 Dialogues . . . , pág. 247. 
2 5 Traite pág. 283. 

Traite. . ., pág. 285. 
2 7 Tratté..., pág. 285: "Estoy acostumbrado a oír un ruido deter­

minado y ver al mismo tiempo en movimiento mi determinado objeto. E n 
este caso particular no he recibido las dos percepciones. Estas observa­
ciones se oponen, a no ser que admita que la puerta existe siempre y que 
sr la ha abierto sin que yo lo haya advertido". 
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das, la extensión de la costumbre y e l razonamiento más 
allá de las percepciones nunca puede ser el efecto direc­
to y natural de la repetición y la conexión constantes. 2 8 

Por otra parte, la existencia distinta es a su vez u n falso uso 
de la causalidad, una causalidad f i c t i c ia y contradictoria. A f i r ­
mamos, en efecto, una relación causal entre e l objeto y la 
percepción, pero nunca captamos el objeto independientemente 
de la percepción que tenemos de él. Olvidamos que la causa­
l i d a d se leg i t ima de manera exclusiva cuando la experiencia 
pasada nos descubre la conjunción de dos existencias. 2 9 E n 
resumen, cont inuidad y distinción son inmediatamente f iccio­
nes, ilusiones de la imaginación, y a que atañen —designándo­
lo— a aquello de l o cual no hay, por definición, experiencia 
posible, n i para los sentidos n i para e l entendimiento. 

Todo esto parece hacer, de la creencia,en la existencia con­
t inua y dist inta u n caso part icular más de regla extensiva. A 
pr imera vista, los textos que conciernen respectivamente a la 
constitución de esta creencia y a la formación de las reglas 
son paralelos. L a imaginación siempre se vale de los p r i n c i ­
pios que la f i j an —contigüidad, semejanza y causalidad— para 
superar sus límites, para extender tales principios más allá de 
las condiciones de su e jercic io . 3 0 D e modo , pues, que la cohe­
rencia de los cambios arrastra a la imaginación a f i n g i r aun 
más coherencia, admit iendo una existencia cont inua . 3 1 L a 
constancia y la semejanza de las apariciones arrastran a la ima­
ginación a a t r i b u i r la ident idad de u n objeto invariable a las 
apariciones semejantes, y luego a f i n g i r una existencia conti ­
nua para sobrepasar la oposición que se encuentra entonces 
entre la ident idad de las percepciones semejantes y la discon­
t i n u i d a d de las apariciones. 3 2 Eso sí: el paralelismo entre la 
creencia y la regla es sólo aparente. Los dos problemas se 
complementan, pero son m u y diferentes. Por oposición a las 
reglas extensivas, la ficción de una cont inuidad no se corrige, 

2 8 Traite. .., pág. 286. 
2 9 Traite. .., pág. 301. 
3 0 Traite..., pág. 347: "Los objetos variables o interrumpidos, pese 

a considerárselos que siguen siendo los mismos, son sólo aquellos que 
se componen de partes sucesivas ligadas en un conjunto por semejanza, 
contigüidad o causalidad". 

31 Traite..., pág. 287. 
3 2 Traite..., pág. 294. 
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678479 
no puede n i debe corregirse; mantiene, pues, con la reflexión 
otras relaciones. Además, con referencia a la imaginación, su 
origen es m u y dist into del de las reglas generales. Comenza­
mos por el segundo punto . 

Dos caracteres dist inguen a las reglas extensivas y a la creen­
cia en la existencia de los cuerpos. Ante todo, el objeto de las 
reglas extensivas del conocimiento es una determinación par­
ticular, una determinación a. la que la imaginación confiere 
valor de ley a l tomar de los pr inc ipios que la f i j a n la fuerza 
de extenderse más allá de éstos, invocando una pretendida ex­
periencia, es decir, presentándole al entendimiento, como u n 
objeto de su incumbencia, u n simple contenido de las fanta­
sías. L a imaginación le ofrece a l entendimiento, como una ex­
periencia general elaborada, el contenido meramente acciden­
tal de una experiencia hecha sólo por los sentidos al azar de 
los hallazgos. E n cambio, la existencia continua y distinta no 
se ve presentada por la imaginación al entendimiento como 
el objeto de una experiencia posible, n i denunciada luego por 
el entendimiento contra la imaginación como el objeto de una 
falsa experiencia. Es de manera inmediata aquello respecto 
de lo cual no hay experiencia, n i para los sentidos n i para el 
entendimiento. N o es u n objeto part icular ; es el carácter del 
M u n d o en general. N o es u n objeto, sino el horizonte que todo 
objeto supone. (Sin d u d a , ya era éste el caso de la creencia re­
ligiosa. Pero justamente, más que una regla extensiva, ésta se 
nos aparece ahora como una especie de compuesto de las re­
glas y de la creencia en la existencia de los cuerpos. Si p a r t i ­
cipa en las reglas, part ic ipa porque trata al M u n d o como u n 
objeto particular, porque invoca una experiencia de los senti­
dos y el entendimiento) . E n segundo lugar, con la creencia 
en la existencia de los cuerpos, la ficción se convierte en un 
principio de la naturaleza humana. Ese es el punto más i m ­
portante. E n efecto, todo el sentido de los principios de la 
naturaleza humana consiste en transformar la colección de 
ideas que constituyen al espíritu en u n sistema, sistema del 
saber y de los objetos del saber. Pero para que haya sistema 
no basta que las ideas estén asociadas en el espíritu; además 
es necesario captar las percepciones como si estuvieran sepa­
radas del espíritu, y es necesario que las impresiones sean de 
alguna manera arrancadas de los sentidos. Es necesario que 
demos al objeto de la idea una existencia que no dependa de 
los sentidos. Es necesario que los objetos del saber sean ver-
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daderamente objetos. N o bastan para ello los principios de 
asociación, como tampoco la v ivac idad de la impresión n i 
tampoco la simple creencia. E l sistema está completo cuando 
"una interrupción en la aparición de los sentidos" es superada 

por la ficción de u n ser cont inuo que llena esos intervalos 
y les conserva a nuestras percepciones una perfecta y ca­
bal i d e n t i d a d . 3 3 

E n otros términos, e l sistema se consuma en la ident idad del 
sistema y el M u n d o . Ahora b ien , e l sistema es, como hemos 
visto, e l p r o d u c t o de los pr incipios de la naturaleza, y e l m u n ­
do ( cont inuidad y distinción) es de manera inmediata ficción 
de la imaginación. H e ahí la ficción necesariamente converti­
da en pr inc ip io . E n el caso de las reglas generales, la ficción 
extrae su origen y su fuerza de la imaginación, mientras que 
ésta se vale de los principios que la f i j a n para i r más lejos. 
E n el caso de l a creencia en la cont inuidad , la fuerza de la 
ficción es la de u n pr inc ip io . Con el Mundo, la imaginación 
llega verdaderamente a ser constituyente y creadora. E l M u n ­
do es una Idea. Sin duda, H u m e siempre presenta la conti ­
n u i d a d como u n efecto desbordante de la causalidad, la se­
mejanza y de la contigüidad, como e l producto de su extensión 
i legít ima. 3 4 Pero en r igor , contigüidad, semejanza y causali­
dad no intervienen entonces a título de principios , propiamen­
te hablando; se las trata como el carácter de ciertas impresio­
nes, precisamente las que han de arrancárseles a los sentidos 
para constituir e l m u n d o . 3 5 L o que sí se t rata como p r i n c i p i o 
es la creencia en la existencia de los cuerpos y aquello de lo 
cual depende é s t a . 3 6 

L a creencia en la existencia de los cuerpos se descompone en 
varios momentos: pr imeramente , e l p r i n c i p i o de ident idad, 

3 3 Traite. . ., pág. 296. 
3 4 Traite.. ., pág. 347. 
3 5 Traite..., pág. 282: "Puesto que todas las impresiones son exis­

tencias internas y perecederas, y puesto que aparecen como tales, la opi­
nión de su existencia distinta y continua debe de nacer del. encuentro 
de algunas de sus cualidades con las cualidades de la imaginación. Y 
puesto que esta opinión no se extiende a todas, debe de nacer de cuali­
dades .determinadas propias de ciertas impresiones". Cf. Traite. . . , pá­
gina 347. 

3 0 Traite..., pág. 275: el escéptico "debe conformarse con el prin­
cipio de la existencia de los cuerpos [ . . . ] en este punto, la naturaleza 
no le ha dejado la libertad de elegir". 
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producto de la ficción mediante la cual aplicamos la idea de 
tiempo a un, objeto invariable y cont inuo; luego, la confusión 
por la cual atr ibuimos la precedente ident idad a las impresio­
nes semejantes, porque la transición fácil , efecto de la seme­
janza, se asemeja a l efecto que produce la consideración del 
objeto idéntico; en seguida, una nueva ficción, la de la exis­
tencia continua, para superar l a contradicción que se m a n i ­
fiesta entre la discontinuidad de las impresiones y la ident idad 
que les hemos a t r i b u i d o . 3 7 Y no es todo. Podría parecer ex­
traño que H u m e , a pocas páginas de allí, presente la concil ia­
ción que efectúa la ficción de una existencia continua p r i m e ­
ro como satisfactoria MH y luego como falsa, hasta e l punto de 
necesitar otras ficciones, otras concil iaciones. 3 9 Y es que por 
una parte la existencia continua se conciba m u y b ien con la 
discontinuidad de las apariciones; puede, por tanto, un i r legí­
timamente las imágenes discontinuas y la perfecta ident idad 
que les atr ibuimos. Pero por otra parte no deja de ser cierto 
que esa atribución de ident idad es falsa, que nuestras percep­
ciones son realmente interrumpidas y que la afirmación de 
una existencia continua oculta u n uso ilegítimo de los p r i n c i ­
pios de la naturaleza humana. Además, este uso mismo es un 
principio. Es la oposición más interna en el corazón de la ima­
ginación. L a diferencia entre la imaginación y la razón ha l le­
gado a ser contradicción. 

L a imaginación nos dice que nuestras percepciones pa­
recidas tienen una existencia continua e i n i n t e r r u m p i d a y 
que su ausencia no las anonada. La reflexión nos dice 
que nuestras percepciones parecidas tienen una existencia 
discontinua y que dif ieren entre s í . 4 0 

L a contradicción se af irma, dice H u m e , entre la extensión 

3 7 Traite. . ., pág. 288. 
3 8 Traite..., pág. 296: "Pódenlos observar que lo que llamamos es­

píritu no es nada más que un montón o una colección de percepciones 
diferentes unidas entre sí por ciertas relaciones y respecto de la cual 
admitimos, aunque erróneamente, que posee una simplicidad y una iden­
tidad perfectas. Ahora bien, como toda percepción es distinguible de 
otra, y como se la puede considerar como una existencia separada, evi­
dentemente se deduce que no hay absurdidad ninguna en separar del 
espíritu una percepción particular*', etcétera. 

3 9 Traite..., pág. 298: la ficción de una existencia continua "es, 
tanto como la identidad, realmente falsa". 

4 0 Traite. . ., pág. 304. 
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y la reflexión, la imaginación y la razón, los sentidos y el en­
tendimiento . 4 1 Y además no son éstas las mejores expresiones, 
ya que también convienen a las reglas generales. E n otro mo­
mento H u m e añade aun más: entre los principios de la imagi­
nación y los principios de la razón.42 E n los capítulos anterio­
res no hemos dejado de mostrar la oposición entre la razón y 
la imaginación, entre la naturaleza humana y la fantasía. He­
mos visto sucesivamente el m o d o en q u e los principios de la 
naturaleza humana f i jan la imaginación; luego cómo se recu­
pera la imaginación, más allá de esa fi jación, y por último de 
qué manera viene la razón a corregir esa recuperación. Pero 
ahora he aquí que la oposición ha devenido verdaderamente 
contradicción: en u n último momento l a imaginación se recu­
pera respecto de u n punto preciso. Este último momento es 
también una p r i m e r a vez. Por pr imera vez la imaginación se 
opone como un principio, p r i n c i p i o de l M u n d o , a los principios 
que la f i j a n y a las operaciones que la corrigen. D e b i d o a que 
la ficción se ve, juntamente con e l M u n d o , alineada entre los 
principios , los principios de asociación se encuentran con la 
ficción, se oponen a ella sin poder destruirla . L a más interna 
oposición se a f i r m a entre la imaginación constituida y l a ima­
ginación constituyente, entre los pr incipios de asociación y la 
ficción convertida en pr inc ip io de la naturaleza. 

Y precisamente porque la ficción, la extensión, ha llegado 
a ser principio, ya no se la puede comprender n i corregir, y 
menos aún destruir por la reflexión. 4 3 Entre la extensión y la 
reflexión debe de hallarse una nueva relación. Esta es la que 
nos propone, no ya el sistema popular que af i rma la existencia 
continua, sino e l sistema filosófico que a f i rma la existencia dis­
t inta independiente : los objetos y las percepciones se dis t in­
guen; las percepciones son discontinuas y perecederas, y los 

4 1 Traite..., pág. 307: " E s imposible defender, cualquiera que fue­
re el sistema, ya nuestros sentidos, ya nuestro entendimiento". L o que 
en este caso hace relación a los sentidos es l a percepción misma a la que 
se atribuye existencia continua. Traite..., pág. 321: "Hay una oposición 
directa y total entre nuestra razón y nuestros sentidos, o, para hablar 
con más propiedad, entre las conclusiones que formamos a partir de la 
causa y el efecto y las que nos persuaden de la existencia continua e 
independiente de los cuerpos". 

4 2 Traite. . ., pág. 304. 
4 3 Traite. .., pág. 303. 
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objetos son in interrumpidos y conservan la existencia continua 
y la i d e n t i d a d " . 4 4 

Esta hipótesis agrada a nuestra razón en el sentido de 
que admite que las percepciones dependientes son discon­
tinuas y diferentes, y a l mismo t iempo es agradable para 
la imaginación porque a tr ibuye la existencia continua a 
algo dist into que denominamos objetos. 4 5 

Pero ese juego estético de la imaginación y la razón no es 
una conciliación; es l a persistencia de una contradicción de la 
que abarcamos sucesivamente cada uno de los términos. 4 0 Ade­
más, hasta aporta sus propias dif icultades, impl i cando , como 
hemos visto, un nuevo uso ilegítimo de la causal idad. 4 7 E l 
sistema filosófico no se recomienda inic ialmente, n i a la razón 
n i a la imaginación. Es 

el f r u t o monstruoso de dos principios contrarios a los que 
el espíritu contiene por igual a la <vez y que son incapaces 
de destruirse uno a l o t ro . 4 * 

Es un del i r io . Una vez la ficción convertida en p r i n c i p i o , la 
reflexión no cesa de reflexionar, sólo que ya no puede corre­
gir. Entonces se lanza a delirantes compromisos. 

Para los términos de la filosofía, el espíritu ya no es más 
que u n del i r io , y además una demencia. N o hay sistema con­
cluso, síntesis y cosmología que no sean imaginar ios . 4 0 Con 
la creencia en la existencia de los cuerpos, la ficción se opone 
como u n p r i n c i p i o mismo a los principios de asociación: éstos 
son principalmente desbordados en lugar de serlo consecuen­
temente, como en el caso de las reglas extensivas. Y entonces 
la fantasía t r i u n f a . H a llegado a ser natural del espíritu el 
oponerse a su naturaleza y hacer pasar sus fantasías. E n este 
punto lo más loco sigue siendo n a t u r a l . 5 0 E l sistema es del i r io 
de la locura. H u m e mostrará en este sentido, en la hipótesis 
de una existencia independiente, el p r i m e r paso del del i r io . 

44 Traite pág. 300. 
4-"' Traite. . ., pág. 304. 
4 6 Traite. . ., pág. 305. 
47 Traite. . ., pág. 301. 
4 8 Traite. . ., pág. 304. 
4 9 Dialogues..., pág. 247: crítica de las cosmologías. 
7,0 Traite. .., págs. 309, 312 y 313. 
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Luego estudia la manera en que la existencia independiente 
adquiere una apariencia en la filosofía antigua y en la filoso­
fía moderna. L a antigua filosofía for ja el de l i r io de las sus­
tancias, de las formas sustanciales, de los accidentes, de las 
cualidades ocultas: 5 1 "espectros de la oscur idad" . 5 2 Pero tam­
bién la nueva filosofía tiene sus fantasmas; cree recuperar la 
razón dist inguiendo entre las cualidades primeras y las cual i ­
dades segundas, y f inalmente no es menos loca que la o t r a . 5 3 

Pero si el espíritu se manifiesta así como u n delirio, e l lo se 
debe al hecho de que e n su fondo es, antes que nada, una 
demencia/'4 Cuando la extensión llega a ser u n p r i n c i p i o , ella 
se va por su lado y la reflexión p o r el suyo: se oponen dos 
principios que no se pueden destruir . 

¿No nos es posible razonar correcta y regularmente con 
arreglo a las causas y los efectos y a l mismo t iempo creer 
en la existencia continua de la materia? ¿Cómo ajustare­
mos entre sí estos principios? ¿A cuál de ambos prefe­
riremos? 5 5 

L o peor es que estos dos pr inc ip ios se i m p l i c a n de manera 
m u t u a . L a creencia en la existencia de los cuerpos incluye 
esencialmente la causalidad. Pero por otra parte los p r i n c i ­
pios de asociación, en la medida en que consti tuyen lo dado 
como u n sistema, invocan la presentación de lo dado como 
u n m u n d o . Tanto es así, que no hay elección que hacer entre 
uno u otro de estos principios , sino entre todo o nada, entre 
la contradicción o la nada. 

N o nos queda jmás que elegir entre una razón errónea o 
absolutamente nada de razón . 5 0 

T a l es el estado de demencia. Y he ahí por qué, por contra­
golpe, sería vano esperar poder separar en el espíritu su razón 
y su delirio, sus pr incipios permanentes, irresistibles y u n i ­
versales, y sus pr incipios variables, fantasiosos, i rregulares . 5 7 

5 1 Traite..., págs. 308-314. 
w¿ Traite.. ., pág. 316. 
5 3 Traite..., págs. 315-321. 
5 4 Traite..., págs. 356-357: 
5 5 Traite. . ., pág. 358. 
5 6 Traite. . ., pág. 351. 
5 7 Traite. . . , págs. 315-316. 

descripción de la demencia. 
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La filosofía moderna espera, y ése es su error. No tenemos 
los medios de elegir el entendimiento contra las sugestiones 
de la imaginación. 

E l entendimiento, cuando actúa de manera aislada y 
según sus principios más generales, se destruye por com­
pleto a sí mismo y no deja el menor grado de evidencia a 
proposición alguna de la vida corriente y de la f i losof ía . , s 

La función del entendimiento —reflexión acerca de a l g o -
es exclusivamente correctiva; al funcionar solo, el entendi­
miento no puede hacer más que una cosa al i n f i n i t o : corregir 
sus correcciones; tanto, que toda certeza aun práctica, se 
compromete y se pierde.™ 

Hemos visto, pues, tres estados críticos del espíritu. La 
indiferencia y la fantasía son la situación propia del espíritu, 
con independencia de los principios exteriores que lo f i jan al 
asociar sus ideas. La demencia es la contradicción en el espí­
r i tu entre esos principios, cuyo efecto sufre, y la ficción, a la 
que él afirma como un pr inc ipio . El delirio es el sistema de 
las conciliaciones ficticias entre los principios y la ficción. Un 
único recurso, una sola posi t ividad se ofrece4 al espíritu: la 
naturaleza, la práctica, práctica de la moral y, concebida a 
imagen de ésta, práctica del entendimiento. En lugar de atr i ­
buir la naturaleza al espíritu, es- necesario a t r ibuir el espíritu 
a la naturaleza. 

Puedo ceder; más aun, es necesario que ceda a la co­
rriente de la naturaleza, sometiéndome a mis sentidos y 
a mi entendimiento, y mediante esta ciega sumisión mues­
tro perfectísimamente mi disposición escéptica y mis p r i n ­
cipios. 1 5 0 

La demencia es la naturaleza humana restituida al espíritu, 
como el buen sentido es el espíritu (pie se restituye a la na­
turaleza humana; una es el revés del otro. Por eso es nece­
sario ir hasta el fondo de la demencia y de la soledad, para 
dar con iel ímpetu del buen sentido. Yo no podía ya, sin topar 
con la contradicción, a t r ibui r las afecciones del espíritu al es-

v* Traite . . . pág. 360. 
™ Traite. . . . págs. 269-270. 

Traite . . . , pág. 362. 



píritu misino; éste es idéntico a la idea, y la afección no deja 
que se la exprese en la idea sin una decisiva contradicción. 
En cambio, el espíritu que se restituye a sus afecciones cons­
t i tuye todo el dominio de las reglas generales y las creencias, 
región media y temperada, en la que la contradicción entre la 
naturaleza humana y la imaginación ya existe, subsiste aún, 
pero reglada por una posible corrección o despejada por la 
práctica. E n conclusión, sólo hay ciencia y vida en el nivel 
de las reglas generales y las creencias. 



V 

EMPIRISMO Y SUBJETIVIDAD 

Hemos creído encontrar la esencia del empirismo en el 
problema preciso de la subjet ividad. Pero ante todo nos pre­
guntaremos cómo se define ésta. E l sujeto se define por u n 
movimiento y como u n movimiento , movimiento de desarro­
llarse a sí mismo. L o que se desarrolla es sujeto. Ese es el 
único contenido que se le puede dar a la idea de subjet ividad: 
la mediación, la trascendencia. Pero observaremos que el mo­
vimiento de desarrollarse a sí mismo o de llegar a ser o t ro es 
doble: e l sujeto se supera; el sujeto se reflexiona. H u m e reco­
noció estas dos dimensiones y las presentó como los caracteres 
fundamentales de la naturaleza humana: la inferencia y la 
invención, la creencia y el art i f ic io . Evitaremos, pues, asignar 
demasiada importancia a la analogía, frecuentemente desta­
cada, de la creencia y la simpatía. N o significa que no sea 
una analogía real. Pero si es c ierto que la creencia es el acto 
cognoscente del sujeto, en cambio su acto moral no es la sim­
patía misma; es e l ar t i f ic io o la invención, de la que la sim­
patía —correspondiente de la creencia— es sólo una condi­
ción necesaria. E n una palabra, creer e inventar: he ahí lo 
que el sujeto hace como sujeto. 

De lo dado inf iero la existencia de algo distinto no dado: 
creo. César está muerto , Roma ha existido, mañana amanece­
rá, el pan alimenta. E n la misma operación y al mismo t iem­
po juzgo y me propongo como sujeto: al superar lo dado. 
A f i r m o más que lo que sé. Tanto es así, que a l problema de 
la verdad se lo debe presentar y enunciar como el problema 
crítico de la subjet ividad misma: ¿con qué derecho af irma el 
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hombre más que l o que sabe? Entre las cualidades sensibles 
y los poderes de la naturaleza infer imos una conexión, y a 
ésta no se la conoce. "Cuando se p r o d u c e u n nuevo objete 
dotado de cualidades sensibles semejantes, aguardamos pode­
res y fuerzas semejantes y aguardamos u n efecto análogo. De 
u n cuerpo análogo a l p a n por e l color y la consistencia espe­
ramos u n a l imento y una subsistencia análogos. Pero segu­
ramente es éste u n m o v i m i e n t o del espíritu que reclama una 
explicación." 1 

Además somos sujetos de otra manera, por el j u i c i o y en el 
ju ic io mora l , estét ico o social. E n este sentido, e l sujeto re­
flexiona y se ref lexiona: deduce de lo que l o afecta en ge­
neral u n poder independiente de l ejercicio actual , es decir, 
una función p u r a , y supera su p r o p i a p a r c i a l i d a d . 2 Gracias a 
el lo se vuelven posibles la invención y el ar t i f i c io . E l sujeto 
inventa ; es art i f ic ioso. T a l es la doble potencia de la subjeti­
v i d a d : creer e inventar , presumir los poderes secretos, supo­
ner poderes abstractos, distintos. E n ambos sentidos e l sujeto 
es normat ivo : crea normas o, reglas generales. Preciso es ex­
pl icar esta doble potencia, este doble ejercicio de las reglas 
generales; debemos encontrar su fundamento , su derecho, su 
pr inc ip io . Y éste es el problema, pues nada en sí escapa a 
nuestro conocimiento de tan r a d i c a l m o d o como los poderes 
de la Naturaleza , 3 y para nuestro entendimiento nada es más 
fútil que la distinción de los poderes y su ejercicio. 4 E n t o n ­
ces, ¿con qué derecho los presumimos? ¿Y c o n q u é derecho los 
distinguimos? Creer es i n f e r i r de una parte de la naturaleza 
otra parte, no dada e n este caso. E inventar es d is t inguir po­
deres, es const i tuir totalidades funcionales, totalidades que 
tampoco están dadas en la naturaleza. 

T a l el p r o b l e m a : ¿cómo se puede const i tuir en lo dado u n 
sujeto ta l q u e supere lo dado? Sin d u d a , también e l sujeto 
está dado. Sin d u d a , lo que supera a l o dado está dado, pero 
de otra manera, en otro sentido. Ese sujeto que inventa y 
cree se consti tuye en l o dado de manera t a l , que hace de lo 
dado mismo una síntesis, u n sistema. Esto es lo que se debe 
explicar. Y en el prob lema así planteado descubrimos la esen-

1 Enquéte. . . , pág. 83. 
2 Cf. capítulo I I I {Traite. . . , pág. 462 y sigs. y págs. 711-713). 
3 Enquéte. . . , pág. 78. 
4 Traite. . ., pág. 412. 
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eia absoluta del empirismo. De la filosofía en general se puede 
decir que siempre ha buscado un plano analítico desde el que 
se pueda emprender y l levar adelante el examen de las estruc­
turas de la conciencia, es decir, la crítica, y justificar el todo 
de la experiencia. Por tanto, una diferencia de planos opone 
antes que nada a, las filosofías críticas. Efectuamos una crí­
tica trascendental cuando, situándonos en un plano metódica­
mente reducido —que nos da entonces una cert idumbre esen­
cial, una cert idumbre de esencia—, preguntamos: ¿cómo pue­
de existir lo dado? ¿Cómo algo puede darse a un sujeto? ¿Có­
mo el sujeto puede darse algo? E n este punto la exigencia 
crítica es la de una lógica constructiva que encuentra su t i p o 
en las matemáticas. La crítica es empírica cuando, situándose 
en un punto de vista puramente inmanente desde el cual sea 
posible, en cambio, una descripción que halla su regla en 
hipótesis determinables y su modelo en física, uno se pre­
gunta a propósito del sujeto: ¿cómo se constituye en lo dado? 
La construcción de éste cede su lugar a la constitución de 
aquél. L o dado ya no está dado a un sujeto; el sujeto se 
constituye en lo dado. E l mérito de H u m e consiste en haber 
deslindado este problema empírico en estado puro , mante­
niéndolo apartado de lo trascendental, pero también de lo 
psicológico. 

¿Pero qué es lo dado? Es, nos dice H u m e , el f lu jo de lo sen­
sible, una colección de impresiones e imágenes, u n conjunto 
dépí rcepc iones . Es el conjunto de lo que aparece, el ser igual 
¿Tía apariencia; es el movimiento , el cambio, sin ident idad ni 
ley. Se hablará de imaginación, de espíritu, designando por 
ello, no una facultad, no un pr inc ip io de organización, sino u n 
conjunto como ése, una colección como ésa. E l empirismo parte 
de la experiencia de una colección, de una sucesión animada 
de percepciones distintas. De ellas parte, en la medida en que 
ellas son distintas, en que son independientes. En efecto, su pr in­
cipio, es decir, el pr inc ip io consti tutivo que proporciona a la 
experiencia un estatuto, no es en modo alguno: "Toda idea 
deriva de una impresión", cuyo sentido es únicamente regula­
dor, sino: 

:> Traite. . ., pág. 278. "Tocio cnanto entra en el espíritu es, en reali­
dad, como la percepción, > resulta imposible «pie ninguna cosa pueda 
parecerle diferente a nuestro sentimiento". 
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Todo lo separable es dist inguible , y todo lo distinguible 
es diferente. 

Ta l es el pr inc ip io de diferencia. 

Pues, ¿cómo se explicaría que pudiésemos separar lo 
que no es discernióle, o dis t inguir l o que no es diferente? u 

Así, pues, la experiencia es la sucesión, e l movimiento de las 
ideas separables en la medida en que son diferentes, y diferen­
tes en la medida en que son separables. D e esta experiencia hay 
que part i r , porque es la experiencia. N o supone nada más, y 
nada la antecede. N o implica sujeto alguno del que sea la 
afección, ninguna sustancia de la que sea la modificación, el 
modo. Si toda percepción discernible es una existencia sepa­
rada, 

nada aparece como necesario para sostener la existencia 
de una percepción ' . 7 

El espíritu es idéntico a la idea en el espíritu. Si queremos 
conservar el vocablo "sustancia", hal larle , a pesar de todo, un 
empleo, hay que aplicarlo, como es debido, no a u n soporte 
de cuya idea carecemos, sino a cada percepción misma, dicien­
do que 

toda percepción es una sustancia, y cada parte dist in­
ta de una percepción es una sustancia distinta. ft 

E l espíritu no es sujeto; no necesita de u n sujeto del que sea 
el espíritu. Toda la crítica de H u m e , part icularmente la del 
p r i n c i p i o de razón suficiente en la medida en que denuncia 
sofismas y contradicciones, 0 equivale a esto: si el sujeto es por 
cierto q u i e n supera lo dado, no atribuyamos desde luego a lo 
dado la facultad de superarse a sí mismo. 

Por otra parte e l espíritu no es ya la representación de la 
Naturaleza. Las percepciones no son tan sólo las únicas sus-

6 Traite. . ., pág. 84. 
7 Traite..., pág. 324. Y pág. 124: "Teda idea discernible es sepa­

rable por la imaginación y . . . toda idea separable por la imaginación 
puede ser concebida cual si existiese aparte". 

* Traite. . pág. 335. 
u Traite..., págs. 152-155: "Y así veremos, examinando, que todas 

Jas demostraciones que se han efectuado de la necesidad de una causa 
son falaces y sofísticas. . 
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tandas, sino además los únicos objetos. 1" A la negación del 
principio de razón suficiente corresponde ahora la negación 
de las cualidades primarias: 1 1 la percepción no nos entrega 
diferencia alguna entre dos especies de cualidades. L a filosofía 
de la experiencia no es tan sólo la crítica de una filosofía de 
la sustancia, sino también la crítica de una filosofía de la Na­
turaleza. Conque, la idea no es la representación de u n objeto, 
sino la representación de una impresión; en cuanto a la im­
presión misma, no es representativa, no se la ha in t roducido ; 1-
es innata. 1 * Hay, sin duda, una Naturaleza; hay operaciones 
reales, y los cuerpos tienen poderes. Pero debemos l imi tar 
"nuestras especulaciones a las apariencias sensibles de los obje­
tos, sin entrar en investigaciones acerca de su naturaleza y sus 
operaciones reales". 1 4 Y en ese "escepticismo" hay que ver no 
tanto un renunciamiento cuanto una exigencia, exigencia idén­
tica a la anterior. Las dos críticas se unen, en efecto, hasta 
el punto de formar sólo uña. ¿Por qué? Pues porque el proble­
ma de una relación determinable con la Naturaleza tiene sus 
condiciones: no cae de su peso, no es dado, no se lo puede 
plantear como no sea por un sujeto, un sujeto que se interrogue 
acerca del valor del sistema de sus juicios, es decir, sobre la 
legit imidad de la transformación que le hace sufrir a lo dado 
o de la organización que le confiere. Tanto es así, que el ver 
(ladero problema consistirá en pensar un acuerdo, pero sólo 
en el momento conveniente, (Mitre los poderes desconocidos de 
(pie dependen las apariencias que nos son dadas y los pr inc i ­
pios trascendentes que determinan la constitución de un sujeto 
en ese mismo dato, entre los poderes de la Naturaleza y los 
principios de la naturaleza humana, entre la Naturaleza y el 
sujeto. En cuanto a lo dado, por sí mismo y en su carácter de 
tal no es n i la representación de una, n i la modificación del otro. 

Se dirá que lo dado se da al menos a los sentidos, que supone 

10 Traite. . pág. 291. 
11 Traite págs. 280 > 316-320. 

Traite... pág. 37-4: "Puesto que las impresiones preceden á las 
ideas que corresponden a ellas, es necesario que ha\a impresiones que 
aparecen rn el alma sin nada que las introduzca". 

,:* Enquéte . . pág. 58, nota: Si se entiende "por innato lo pr imi ­
tivo, aquello que no se ha copiado de ninguna impresión anterior, en­
tonces podemos afirmar que todas nuestras impresiones son innatas y que 
nuestras ideas* no lo son'*. 

14 Traite pá<;. 135. 
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órganos y hasta u n cerebro. Sin duda. Pero lo que hay que evi ­
tar, ahora y siempre, es asignarle desde luego a l organismo una 
organización que ha de llegarle sólo cuando el sujeto mismo 
llegue al espíritu, es decir, una organización que depende de 
los mismos principios que el propio sujeto. Y H u m e considera 
en u n texto fundamenta l i r > una explicación fisiológica de la 
asociación, de . la subjet ividad: 

Cuando se concibe una idea, los espíritus animales esta­
llan hacia todas las pistas vecinas y despiertan a las demás 
ideas vinculadas a la p r i m e r a . . . 

H u m e mismo presenta esta explicación como "verosímil y 
plausible", pero dice que la descuida voluntariamente. Cuando 
la invoca lo hace para explicar, no la asociación, sino los erro­
res nacidos de la asociación,™ pues semejante organización 
cerebral, si b ien nos proporciona del proceso asociativo u n 
modelo fisiológico, n o por ello deja de suponer los principios 
de los que este proceso depende, y no puede, por lo tanto, 
informar a l respecto. E n f i n , e l organismo y los sentidos no 
poseen por sí mismos de una manera inmediata los caracteres 
de una naturaleza humana o de u n sujeto; deberán recibirlos 
de otra parte. E l mecanismo del cuerpo no puede explicar por 
sí mismo la espontaneidad del sujeto. Por sí mismo, en sí mis­
mo, un órgano es sólo una colección de impresiones considera-, 
das en el mecanismo de s'u aparición: 

Objetos exteriores vistos y tocados pasan a estar pre­
sentes en el espíritu, es decir, adquieren una relación con 
el sitio de u n montón de percepciones conjuntas . . , 1 7 

E n una palabra, siempre volvemos a la misma conclusión: 
lo dado, el espíritu —colección de percepciones—, no puede 
apelar a cosa alguna más que a sí mismo. 

Pero al apelar a él, ¿a qué apela, ya que la colección sigue 
siendo arbitrar ia , ya que cada idea, cada impresión, puede 
desaparecer o separarse del espíritu sin contradicc ión? , s 

l a Traite. . ., pág. 131. 
1 6 Traite. . . , pág. 131: "Aun cuando haya desdeñado todas las ven­

tajas que habría podido sacar de este tipo de consideraciones para expli­
car las relaciones de ideas, temo deber recurrir a ellas para informar 
acerca de los yerros que nacen de tales relaciones". 

17 Traite. . ., pág. 296. 
Traite . . . , pág. 296. 
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¿Cómo se puede hablar de lo dado en genera l o del espíritu? 
¿Cuál es la consistencia del espíritu? Por tanto, no bajo 
el aspecto de la cualidad hay que considerar el espíritu como 
espíritu, sino desde el punto de vista de la cantidad. N o es 
la cualidad representativa de la idea lo que en este esta­
dio nos interesa, sino su d iv i s ib i l idad . Ya nos lo decía el 
principio fundamental del empirismo, esto es, el principio de 
diferencia; tal era su sentido. L o invariante del espíritu no es 
tal o cual idea, sino la idea más pequeña. Una idea puede apa­
recer o desaparecer; siempre puedo encontrar otras. Pero ocu­
rre que no puedo, hallarlas más pequeñas. " A l negar que el 
espíritu tenga una capacidad inf in i ta , admitimos que se le 
puede hallar un término a la división de sus ideas." 1 9 L o que 
cuenta en una idea tal no es que represente esto o aquello, sino 
que sea indivis ible : 

Cuando me habláis de la milésima y de la diezmilésima 
parte de un grano de arena, me hago una idea distinta 
de esos números y de sus diferentes relaciones; pero las 
imágenes que formo en m i espíritu para representar las 
cosas mismas en nada di f ieren una de otra y no son infe­
riores a la imagen merced a la cual represento el propio 
grano de arena . . . Aunque pudiésemos imaginar la cosa 
misma, la idea de un grano de arena no es divisible ni se­
parable en 20, menos aún en l.(XK) o en un número i n f i n i t o 
de ideas diferentes. 

Llamaremos a esta reflexión, (pie remite al c r i ter io do la d i ­
visión la idea misma o la impresión,- 0 el momento del espíritu. 
El espíritu, lo dado, no apela a tal o cual idea, sino a la idea 
más pequeña, la que sirve para representar el grano de arena 
o su parte. He ahí por qué el problema del status del espíritu 
es, en f in de cuentas, sólo uno con el problema del espacio. Por 
una parte, nos preguntaremos respecto de la extensión: ¿es 
o no es inf initamente divisible? Y por la otra lo que las ideas 
consideradas como indivisibles constituyen en cierta manera 
es la extensión. H u m e presenta estas dos tesis como las dos 
partes de un sistema íntimamente l igadas. 2 1 

1 0 Traite. . ., pág. 94. 
2 0 Traite. . ., pág. 94: " E s el misino caso con respecto a las impre­

siones de los sentidos". 
2 1 Traite ., pág. 107. 
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Veamos ante todo la primera partí 4 . 2 - Decir que el espíritu 
tiene una capacidad f i n i t a es ^decir que "la imaginación alcanza 
un mínimo". 2 * A éste H u m e lo l lama u n i d a d , 2 4 punto indivis i ­
ble , 2 * impresión de átomo o de corpúsculo, 2 0 idea-límite. 2 7 Nada 
más pequeño, y por "nada" hay que entender no sólo ninguna 
otra idea, sino además ninguna otra cosa en general . 2 8 L a idea-
límite es absolutamente indivis ible . Y si es indivisible para e l 
espíritu, es indivis ible en sí, puesto que es idea. L a existencia 
en sí pertenece a la u n i d a d . 2 0 D e b i d o a ello el espíritu poseí4 

y muestra una ob je t iv idad. Todo e l tema de H u m e , que conci­
ba los defectos de los sentidos y la objet ividad de lo dado, es 
el siguiente: hay, sin duda, muchas cosas pequeñas que los 
más pequeños cuerpos que se presentan a nuestros sentidos; 
pero sigue en pie el hecho de que no hay nada más pequeño 
que la impresión que tenemos de tales cuerpos o la idea que nos 
nacemos de e l los . 3 0 E n cuanto a la segunda parte de la tesis, 3 1 

vemos que está determinada por la pr imera . L a más pequeña 
idea, la impresión más pequeña, no es u n punto matemático 
n i u n punto físico, sino u n punto sensible. 3 2 E l punto físico ya 
es extenso, y además divisible ; el punto matemático es una 
nada. Entre ambos hay u n medio, único real. Entre una exten­
sión real y una no existencia hay la existencia real, cuya exten­
sión va precisamente a componerse. E l punto sensible o. átomo 
es visible y tangible, coloreado y sólido. N o tiene extensión 
por sí mismo, y sin embargo existe. Existe, y ya hemos visto 
por qué. Pues b ien : en la posibi l idad de su existencia, en la 
razón de su existencia distinta, el empirismo encuentra u n 
pr inc ipio . No es extenso, porque ninguna extensión es a su 
vez u n átomo, n i u n corpúsculo, n i una idea-mínimo n i una 

-2 Traite. . "Las ideas de espacio v tiempo", secciones I, I I y IV. 
2 3 Traite. pág. 94. 
2 4 Traite. . ., pág. 98. 
2 0 Traite. . ., pág. 100. 
-,,{ Traite . . . . pág. 106. 
27 Traite. ., pág. 112. 

Traite..., págs. 95-96: "No hay nada más pequeño que esta 
idea. . ." . 

2ÍI Traite. . ., pág. 98. 
3 0 Traite. . . , pág. 95: " E l único defecto de nuestros sentidos es el 

de darnos imágenes desproporcionadas de las cosas y representarnos 
como pequeño y sin composición lo que es realmente grande y está com­
puesto por iin gran número de partes". 

-*1 Traite. ., " L a s ideas de espacio v tiempo", secciones I I I y V. 
3 2 Traite. . . , pág. 108. 
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impresión simple. "Cinco notas tocadas en una f lauta nos dan 
la impresión y la idea de t iempo, aunque el t iempo no sea una 
sexta impresión que se presente al oído o a cualquier otro sen­
t ido" .** De igual modo, la idea de espacio es sólo la idea de 
puntos visibles o tangibles distr ibuidos en cierto orden.* 4 E l 
espacio se descubre en la disposición de los objetos visibles y 
tangibles, como el t iempo en la sucesión perceptible de los 
objetos cambiantes. 

De manera, pues, que lo dado no está en el espacio; el espa­
cio está en lo dado. El espacio y el t iempo están en el espíritu. 
No obstante, observemos la diferencia entre el t iempo y el es­
pacio. Este sólo nos lo pueden dar dos sentidos: la vista y el 
tacto. E n efecto, para que haya idea de espacio es necesario 
que las impresiones simples o las partes de nuestras impresiones 
estén dispuestas de cierta manera, una manera que los demás 
sentidos no nos presentan,*"' como tampoco nos la presentan 
las impresiones musculares en el mov imiento . * 1 La extensión 
es, por tanto, la cualidad de tan sólo determinadas percepcio­
nes.*7 No ocurre lo mismo con el t iempo, al que todo conjunto 
de percepciones cualesquiera presenta, efectivamente, como 
su cual idad.* s 

Podemos observar que hay en el espíritu una serie in­
interrumpida de percepciones; tanto, que la idea de t iem­
po nos es siempre presente."™ 

Conque, por dos caracteres objetivos hay que def in ir por f i n 
lo dado: indiv is ib i l idad de u n elemento y distribución de los 
elementos, átomo y estructura. Como lo destacaba Laporte, es 

** Traite. . ., pág. 104. 
*4 Traite. . ., pág. 123. 
3~' Traite... y pág. 325: "Cuando reducimos o incrementamos un 

sabor no lo hacemos de la misma manera que cuando reducimos o incre­
mentamos un objeto visible; y cuando varios sonidos impresionan juntos 
nuestro sentido de la audición, únicamente la costumbre y la reflexión 
nos hacen formar una idea de los grados de distancia y contigüidad de 
donde provienen los sonidos". 

3 0 Traite. . . , pág. 126. Se observará que tanto en este texto como en 
el precedente Hume no averigua, o poco menos, cuál es la manera pre­
cisa en que se distribuyen las impresiones de la vista y el tacto, por 
oposición a la distribución de los datos de los demás sentidos. E l caso es 
(pie Hume no parece interesarse en el problema puramente psicológico. 

3 7 Traite. . ., pág. 330. 
3 8 Traite. . págs. 102-103. 
3 9 Traite. . ., pág. 136. 
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completamente falso decir que en e l atomismo de H u m e el todo 
no es más que la suma de sus partes, ya que las partes, tomadas 
juntas, se def inen, p o r el contrario , por su modo de aparición 
temporal y a veces espacial, m o d o ob je t ivo y espontáneo que 
nada debe a la reflexión y nada a la construcción. H u m e lo 
dice a propósito d e l espacio en u n texto respecto del cual se 
cometería u n error si se olvidara su segunda frase: 

L a percepción se compone de partes. Estas se sitúan de 
manera de proporcionarnos la noción de distancia y conti­
güidad, de largo, ancho y espesor. 4 0 

Ahora debemos formularnos esta p r e g u n t a : cuando hablamos 
del sujeto, ¿qué queremos decir? Queremos decir que la i m a g i ­
nación, de s imple colección que era, pasa a ser una facul tad ; 
la colección d i s t r i b u i d a se convierte e n u n sistema. L o dado 
es retomado por u n m o v i m i e n t o y en u n m o v i m i e n t o que supera 
a l o dado; el espíritu se vuelve naturaleza humana. E l sujeto 
inventa y cree; es síntesis, síntesis del espíritu. Plantearemos 
tres problemas: p r i m e r o , ¿qué caracteres son los de l sujeto en 
la creencia y la invención? E n seguida, ¿por qué principios se 
constituye así e l sujeto? ¿Ba jo la acción de qué factores se ha 
transformado el espíritu? Y , por último, ¿cuáles son los diversos 
momentos de la síntesis operada p o r el sujeto en el espíritu? 
¿Cuáles son los momentos del sistema? Partimos d e l pr imer 
problema, y como precedentemente hemos debido estudiar el 
espíritu desde tres puntos de vista, esto es, con respecto a sí, con 
respecto, a los órganos de los sentidos y con respecto al t iempo, 
ahora debemos preguntarnos en qué se convierten estas tres 
instancias cuando e l espíritu mismo deviene sujeto. 

Ante todo, con respecto al t i empo. E l espíritu considerado 
en el modo de aparición de sus percepciones era, esencial­
mente, sucesión, t i e m p o . Hablar de l sujeto, ahora, es hablar 
de una duración, de una costumbre, de u n hábito, de una 
espera. L a espera es hábito y el hábito es espera: ambas de­
terminaciones, el empuje del pasado y el ímpetu hacia el 
porvenir , son los dos aspectos de u n mismo dinamismo funda­
menta l , justamente en el centro de la filosofía de H u m e . Y no 
hay necesidad de forzar los textos para encontrar en el hábito-
espera la mayoría de los caracteres de una duración, de una 
memoria bergsoniana. E l hábito es la raíz consti tutiva de l suje-

4 0 Traite. . . , pág. 330. 
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to, v lo ({lie el sujeto es en su m i z es la síntesis del t iempo, la 
síntesis del presente y el pasado con miras al porvenir . H u m e 
Ip muestra con precisión cuando estudia las dos operaciones 
de la sub je t iv idad: la creencia y la invención. En el caso de la 
invención, sabemos de qué se t ra ta : cada sujeto se reflexiona, 
es decir, supera su parc ia l idad y su avidez inmediatas, instau­
rando reglas de la propiedad, instituciones que posibi l i tan un 
acuerdo entre los subditos. ¿Pero en qué se basan, dentro de 
la naturaleza del sujeto, este acuerdo mediato y esas reglas 
generales? H u m e retoma aquí una teoría jurídica simple que 
ha de ser desarrollada, a su vez, por la mayoría de los u t i l i t a 
listas: cada hombre se atiene a la conservación de lo que 
posee. 4 1 E l p r i n c i p i o de la espera burlada va a desempeñar el 
papel del p r i n c i p i o de contradicción en una lógica de la propie­
dad, el papel de u n p r i n c i p i o de contradicción sintética. Ya 
sabemos que hay, según H u m e , varios estados de posesión, de­
terminados por relaciones complejas: posesión actual , antes de 
la institución de la sociedad; una vez ins t i tu ida ésta, ocupación, 
prescripción, accesión y sucesión. Pero únicamente el dina­
mismo del hábito y la espera hace de esos estados derechos a 
la propiedad. L a or ig inal idad de H u m e radica en la teoría 
de ese dinamismo: la espera es la síntesis del pasado y el pre­
sente operada por el hábito. La espera, el porvenir , es la sínte­
sis del t iempo que el sujeto constituye en el espíritu. 

Ta l es el efecto de la costumbre: no sólo nos famil ia­
riza con todo aquello de lo que hemos dis frutado largo 
t iempo, sino que además engendra una disposición en su 
favor y nos la hace prefer ir a otros objetos, que acaso son 
más estimables, pero a los que conocemos menos. 4 -

El ejemplo pr iv i legiado a este respecto es el de la prescrip­
ción; en este caso no sólo mediante una síntesis del t iempo 
transforma el sujeto el estado de la posesión en derecho a la 
propiedad; además, el estado mismo de la posesión es el 
t iempo y nada más que el t i empo. 

Como es seguro que, aunque todo se produzca en el 
t iempo, éste no produce nada real , está claro que, si bien 
es producida por el t iempo, la propiedad no tiene nada de 

4 1 Traite , pág. 622. Cf. en especial Bnrke, para quien la pres­
cripción da fundamento al derecho de propiedad. 

4- Traite. pág. 622. 

101 



real en los objetos. Es hija de los sentimientos, pues sólo so­
bre éstos ejerce el t iempo, como vemos, una influencia. 4 1 

N o se puede decir mejor que el t i empo se halla en una rela­
ción t a l con el sujeto, que el sujeto nos presenta la síntesis del 
t iempo, y que ésta es únicamente product iva , creadora, in­
ventiva. 

L o mismo ocurre respecto de la creencia. Sabemos que la 
creencia es sólo una idea viva u n i d a por la relación causal a una 
impresión presente. 4 4 L a creencia es u n sentimiento, una ma­
nera part icular de sentir la idca. 4 r > L a creencia es la idea "senti­
da más que concebida" , 4 0 la idea v iva . Entonces, si deseamos 
analizar este sentimiento, debemos interrogar a la relación 
causal, ya que es ella quien comunica a la idea la v ivacidad 
de la impresión presente. Y e n ese análisis el sentimiento revela 
su fuente : se pone de manifiesto como el producto de la síntesis 
del t iempo. E n efecto, ¿qué es la relación causal en su esencia? 
Es "la tendencia producida por la costumbre de pasar de u n 
objeto a la idea de otro objeto que habitualmente lo acom­
paña" . 4 7 Volvemos a encontrar, por tanto, la un idad dinámica 
del hábito y la tendencia, la síntesis de u n pasado y u n presen­
te que constituye e l porvenir , i d e n t i d a d sintética de una expe­
riencia pasada y una adaptación al presente. 4 8 

L a costumbre es la gran guía de la vida humana . . . Sin 
la acción de la costumbre f . . . ] jamás sabríamos de qué 
modo ajustar medios con miras a fines, n i cómo emplear 
nuestros poderes naturales para producir u n efecto. Sería 
a la vez el f i n de toda acción tanto como el de casi toda 
especulación. 4 " 

En una palabra, la síntesis consiste en plantear e l pasado 
como regla del p o r v e n i r . 5 0 Tanto en la creencia como en la 

4 : { Traite. . . . pág. 627. 
14 Traite. . ., pág. 185: "Puesto que la experiencia nos descubre que 

la creencia nace sólo de la causalidad, y puesto que no podemos sacar 
inferencia alguna de un objeto a otro como no estén unidos por esa 
r e l a c i ó n . . . " 

4r) Traite..., pág. 754. 
4,5 Traite. . pág. 757. 
4 7 Traite . , pág. 252. 
4* Traite. . . . pág. 180. 
4!* Etiquete. . .. pág. 91. 
:'° Enquéte . . . pag. 83. 
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propiedad encontramos siempre la misma transformación: el 
t iempo era estructura del espíritu, y ahora el sujeto se presenta 
como la síntesis del t iempo. Y para comprender el sentido de 

' esta transformación hay que observar que el espíritu impl icaba 
por sí mismo la memoria , en el sentido que da H u m e a esta 
palabra: dentro de la colección de las percepciones se hacía 
una distinción, según los grados de v ivac idad, entre las i m p r e ­
siones y los sentidos, entre las ideas y la memoria y entro las 
ideas y la imaginación."' 1 La memoria era la reaparición de una 
impresión en forma de* una idea aún viva. Pero justamente: por 
si misma no operaba síntesis alguna del t iempo. N o superaba 
la estructura; hallaba su rol esencial en la reproducción de las 
diferentes estructuras de lo dado/ ' - E n cambio, el hábito va a 
presentarse como una síntesis, y el hábito remite al sujeto. El 
recuerdo era el antiguo presente; no era el pasado. Pasado 
debemos l lamar, no simplemente a lo que ha sido, sino a lo 
que determina, actúa, impulsa y pesa de cierta manera. E n este 
sentido el hábito es, sí, a la memoria lo que el sujeto es al 
espíritu, pero además el hábito prescinde fácilmente de esa 
dimensión del espíritu que se l lama memoria : el hábito no 
tiene necesidad de la memoria. Por lo común prescinde de ésta 
de una u otra manera: tan pronto no acepta la compañía de 
ninguna evocación de recuerdos,'™ tan pronto no hay recuerdo 
especial alguno al que ella pueda evocar/' 4 E n una palabra, el 
pasado como pasado 'no es dado; se constituye por una síntesis 
y en una síntesis que da al sujeto su verdadero origen, su fuente. 

Esto nos lleva a precisar lo que hay que entender por síntesis 
del pasado y el presente. No está claro, ya que es seguro que, 
si nos damos el pasado y el presente, la síntesis se efectúa por 
sí sola; ya está hecha, y no hay ya problema. Y como e l porvenir 
está constituido por la síntesis del pasado y el presente, tampo­
co hay problema respecto del porvenir en tales condiciones. D e 
manera que, cuando H u m e nos dice que lo más difícil es ex­
plicar cómo podemos constituir el pasado como regla del por­
venir, tenemos la impresión de no ver dónde se encuentra la 

"jl Etiquete . . . , pág. 73. 
Traite..., pág. 74: " E l rol principal de la memoria consiste en 

conservar, no las ideas simples, sino su orden y su posición''. 
"':{ Traite..., pág. 181: " L a idea de inmersión se halla tan estrecha­

mente unida ;» la de agua, \ la idea de asfixia a la de inmersión, que el 
espíritu opera la transición sin ayuda de la memoria". 

",4 Traite. . pag. 182. 
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d i f i c u l t a d . H u m e mismo siente la necesidad de convencemos 
de que no trata de hacer paradojas: c , : > 

Es en vano que pretendáis haber conocido la naturaleza 
de los cuerpos de vuestra experiencia pasada. Su natura­
leza ocul ta —y consiguientemente todos sus efectos y todas 
sus acciones— puede cambiar sin que cambien sus cuali ­
dades sensibles. Esto suele producirse con respecto a cier­
tos objetos: ¿por qué no ha de producirse siempre y en el 
caso de todos los objetos? ¿Qué lógica, qué progreso del 
razonamiento os aseguran contra tal suposición? Mi prác­
tica refuta mis dudas, decís. Pero os equivocáis acerca 
del sentido de mi pregunta. Tengo en mi acción satisfac­
ción plena sobre este punto; sin embargo, como filósofo 
que tiene su dosis de curiosidad, ya que no he de decir 
de escepticismo, deseo conocer la base de esa conclusión.™ 

E n la práctica, en efecto, no hay problema, porque , al ser 
dados el pasado y el presente, con el lo se da también la síntesis. 
Pero ocurre, justamente, que el prob lema no estriba ahí. E l 
presente y el pasado —comprendido uno como la p a r t i d a de 
u n impulso , y el o t ro como el objeto de una observación— no 
son caracteres del t i empo. Más valdría decir, incluso, que son 
los productos de la síntesis misma antes que sus elementos 
componentes. Pero esto tampoco sería exacto. E n rigor, el 
pasado y el presente se const i tuyen en el t i empo, bajo l a i n ­
f luencia de determinados pr inc ip ios , y la síntesis misma del 
t i e m p o no es más que esa constitución, esa organización, esa 
doble afección. E l prob lema es, p o r tanto , éste : ¿cómo se cons­
t i t u y e n en el tiempo u n presente y u n pasado? Desde este 
p u n t o de vista, el análisis de la relación causal en su dualismo 
esencial adquiere todo su sentido. Por u n a parte H u m e nos 
presenta a la experiencia como u n p r i n c i p i o que manif iesta una 
m u l t i p l i c i d a d , una repetición de casos semejantes; l i tera lmente , 
es u n p r i n c i p i o que afecta a l t i e m p o con u n pasado. Y por otra 
parte ve en el hábito otro principio, que nos determina a pasar 
ahora de u n objeto al que l o acompañaba , es decir , que orga­
niza el t i e m p o como u n presente perpetuo al que debemos y 
podemos adaptarnos. Y si nos referimos a las distinciones que 
establece H u m e cuando analiza " la inferencia que va de la 

Traite. pags. 253-254. 
f,H Enquéte. . , pág. 84 (la Iwstardilla es nuestra). 
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impresión a la idea"/ ' 7 podemos dar las siguientes def iniciones: 
el entendimiento es e l espíritu mismo, pero que, bajo la in f luen­
cia del p r i n c i p i o de la experiencia, refle ja el t i e m p o en forma 
de un pasado sometido a su observación, y la imaginación, 
bajo la inf luencia del p r i n c i p i o de l hábito, es también el espí­
ritu, pero que refleja el t i e m p o como u n porveni r determinado 
llenado por sus esperas. L a creencia es relación entre estas dos 
dimensiones constituidas. D a n d o la fórmula de la creencia, 
H u m e escribe que ambos pr inc ipios 

se unen para actuar sobre la imaginación y me hacen for­
mar ciertas ideas de una manera más intensa y v iva que 
otras a las que no acompañan las mismas venta jas. r , M 

Acabamos de ver cómo se transforma el t i e m p o cuando el 
sujeto se constituye en el espíritu. Podemos pasar al segundo 
punto : ¿en qué se convierte el organismo? Hace unos instantes 
se presentaba tan sólo como el mecanismo de las percepciones 
distintas. D e c i r ahora que el sujeto se constituye en el espíritu 
es decir que, bajo la inf luencia de los pr inc ipios , el organismo 
adquiere una doble espontaneidad. A n t e todo una espontanei­
dad de relación™ "Cuando se concibe una idea, los espíritus 
animales estallan hacia todas las trazas vecinas y despiertan 
a las demás ideas vinculadas a la p r i m e r a . " t U i Ya lo hemos d i ­
cho: para que los espíritus animales encuentren precisamente 
en las trazas vecinas en las que ellos caen ideas que se vinculan 
a la p r i m e r a , a la que el espíritu desearía ver, pr imeramente 
es necesario que las ideas mismas estén asociadas c o n e l espí­
r i t u ; es necesario que el mecanismo de las percepciones dis­
tintas esté de algún m o d o recortado en el cuerpo mismo por 
una espontaneidad física de las relaciones, espontaneidad del 
cuerpo que depende de los mismos pr inc ip ios que la subjet ivi ­
dad. Hace u n momento el cuerpo era sólo el espíritu, la colec­
ción de las ideas e impresiones consideradas en e l mecanismo 
de su producción dist inta ; el cuerpo es ahora el sujeto mismo 

r'7 Traite. . . , 111 Parte, sección V I : la diferencia entre el entendi­
miento y la imaginación, pág. 167, entre la causalidad como relación 
filosófica y la causalidad como relación natural, pág. 168. 

«8 Traite..., pág. 358. 
^ Empleamos la voz espontaneidad en función de esta idea: a un 

mismo tiempo constituyen los principios un sujeto en el espíritu y este 
sujeto establece relaciones entre las ideas. 

•u' Traite. . , pag. 131 
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considerado en la espontaneidad de las relaciones que establece 
entre las ideas, bajo la influencia de los principios. 

Por otra parte, una espontaneidad de disposición. Hemos 
visto qué importancia tiene» para H u m e la distinción de dos 
tipos de impresiones: las impresiones sensibles y las impresio­
nes de reflexión. Todo nuestro problema depende de ellas, ya 
que las impresiones sensibles forman únicamente el espíritu, 
dándole sólo u n origen, mientras que las impresiones de refle­
xión constituyen el sujeto en el espíritu, calif ican de manera 
diversa el espíritu como un sujeto. No hay duda de que I l u m t 
nos presenta las impresiones de reflexión cual si formaran 
parte de la colección, pero además es necesario ante todo que 
estén formadas. Y en su formación misma dependen de un pro­
ceso part icular , dependen de los principios que son los princi ­
pios de la subjet ividad. 

A l repasar m i l veces todas sus ideas de sensación, el es­
píritu jamás puede extraer de ellas una nueva idea or ig i ­
nal , a no ser que la naturaleza haya modelado sus facul­
tades de manera tal que sienta nacer una nueva impresión 
original de esa contemplación™ 

Por tanto, el problema consiste en saber qué nueva dimen­
sión confieren al cuerpo los pr incipios de la subjet ividad cuan­
do constituyen en el espíritu impresiones, de reflexión. Las 
impresiones sensibles se definían por u n mecanismo y remitían 
al cuerpo como al procedimiento de ese mecanismo; las impre­
siones de reflexión se definen por una espontaneidad, por una 
disposición, y remiten al cuerpo como a la fuente biológica 
de esa espontaneidad. H u m e analiza esta nueva dimensión del 
cuerpo a l estudiar las pasiones. L a disposición del organismo 
se adecúa a la producción de la pasión, pues el organismo 
presenta una disposición propia y part icular a la pasión consi­
derada, como " u n movimiento interno p r i m i t i v o " . 6 2 Así, por 
ejemplo, en el hambre y la sed o en el deseo sexual. 0 3 Se obje­
tará, sin embargo, que no todas las pasiones son tales, que hay 
pasiones como el orgul lo y la h u m i l d a d , el amor y el odio, el 
amor entre los sexos, la alegría y la pena, a las que no corres­
ponde en particular disposición corporal ninguna. Y es que en 

6 1 Traite. . . , pág. 105 (la bastardilla es nuestra). 
0 2 Traite. . ., pág. 387. 
™ Traite . , págs. 500-503. 
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este cuso la naturaleza no produce la pasión " inmediatamente 
de sí misma": sino que "la debe secundar la operación de otras 
cansas".'4 Estas son causas naturales, pero no or iginales . 6 5 E n 
otros términos, aquí el papel de la disposición corporal lo 
asume sólo un objeto exterior, y éste producirá la pasión en 
circunstancias naturales determinables. Quiere decir que, aun 
en este caso, no se comprenderá el fenómeno de la pasión sino 
a partir de la disposición corporal : " . . así como la naturaleza 
ha dado al cuerpo ciertos apetitos y ciertas inclinaciones [. . . | 
así también ha procedido para con el espíritu"/* 6 ¿Y cuál es, en 
general, el sentido de la disposición? Por in termedio de la 
pasión provoca espontáneamente la aparición de una idea, 
idea del objeto que responde a la pasión/ 5 7 

Falta el último punto de vista, el más general : sin otro c r i ­
terio, hay que comparar el sujeto con el espíritu. Pero justamen­
te por ser el más general, ya nos arrastra al segundo problema 
anunciado: ¿qué principios son los que consti tuyen al sujeto 
en el espíritu? ¿Ba jo qué factor va el espíritu a transformarse? 
Hemos visto que la respuesta de H u m e es s imple : lo que tras-
forma al espíritu es un sujeto, lo que constituye a u n sujeto 
es de dos tipos: los principios de asociación por una parte 
y por la otra los pr inc ipios de Ja pasión, a los que se podrá pre­
sentar, en ciertos aspectos, c o n la forma general de un principio 
de utilidad. E l sujeto es esa instancia que, bajo el efecto de un 
pr inc ip io de u t i l i d a d , persigue u n f i n , una intención, organiza 
medios con miras a u n f i n y , bajo el efecto de principios! de 
asociación, establece relaciones entre las ideas. D e este modo, 
la colección pasa a ser u n sistema. L a colección de las percep­
ciones se convierte en u n sistema cuando éstas se encuentran 
organizadas, cuando se las ha vinculado. 

Consideramos el problema de las relaciones. No debemos 
discutir acerca de puntos inútiles; no tenemos que preguntar­
nos: suponiendo que las relaciones no dependan de las ideas, 
¿es seguro que dependen del sujeto, de ahí y por eso mismo? 
Evidente. Si las relaciones no t ienen por causas a las propie­
dades mismas de las ideas, entre las cuales se establecen, si 

64 Traite. .. pág. 386. 
Traite págs. 379-380. 

116 Traite pág. 472. 
*7 Traite. . ., págs. 386 v 502. 
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tienen otras causas, entonces estas otras causas determinan un 
sujeto, que es el único en establecer las relaciones. E n la afir­
mación según la cual un juicio verdadero no es una tautología 
se pone de manifiesto la relación entre la verdad y la subjeti­
v idad. L a proposición verdaderamente fundamental es, por 
tanto, ésta: las relaciones son exteriores a las ideas. Y si son 
exteriores, el problema del sujeto, ta l cual lo formula el empi­
rismo, se desprende de ellas: hay que saber, en efecto, que 
otras causas dependen, es decir, de qué manera se constituye 
el sujeto en la colección de ideas. Las relaciones son exterio­
res a sus términos: cuando James se dice plural ista , no dice, en 
pr inc ipio , nada más, así como cuando Russell se dice realista. 
En esta proposición debemos ver el punto común de todos los 
empirismos. 

Es cierto que H u m e distingue dos especies de relaciones: 
. las que pueden variar sin variación alguna de las ideas" 

( ident idad , relaciones de t iempo y lugar, causalidad) y 'las 
que dependen íntegramente de las ideas que comparamos en­
tre sí" (semejanza, contrariedad, grados de cualidad y propor­
ciones de cantidad y n ú m e r o ) . 6 8 Parece que en este sentido 
las segundas no son exteriores a las ideas. Que era lo que creía 
Kant cuando le reprochaba a H u m e haber presentado la ma­
temática como un sistema de juicios analíticos. Pero no es así, 
en absoluto. L o exterior a sus términos es toda relación. 

Consideremos que la igualdad es una relación y que no 
es, por tanto, propiamente hablando, una propiedad intrín­
seca de las f iguras; nace sólo de la comparación que el 
espíritu establece entre e l l a s . m 

A la idea se la puede considerar, lo hemos visto, de dos ma­
neras: colectiva e individualmente , dis tr ibut iva y particular­
mente, en la colección determinable en que la sitúa su modo 
de aparición, y en sus caracteres propios. T a l es el origen de 
la distinción entre las dos especies de relaciones. Pero ambas 
son igualmente exteriores a la idea. Veamos la primera especie. 
L o que las relaciones de espacio y t iempo nos presentan bajo 
formas diversas (distancia, contigüidad, anterioridad, poste­
r ior idad, etcétera) es la relación entre un objeto variable con 
el conjunto en el que está integrado, con la estructura en la que 

r>8 Traite. . ., pág. 141. 
™ Traite. . . , pág. 115. 
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lo sitúa su modo de aparición. Se dirá, no obstante, que el espí­
r i t u ya nos daba en sí mismo y tal cual es las nociones de dis­
tancia y contigüidad. 7 0 Sin duda, pero de ese modo sólo nos 
da+>a la materia de una confrontación, no su pr inc ip io actual. 
Lo que los objetos contiguos o distantes no explican en manera 
alguna es el hecho de que la distancia y la contigüidad sean 
relaciones. E l espacio y el t iempo no eran en el espíritu más 
que una composición. ¿Cómo llegan a ser una relación, bajo 
qué influencia, influencia exterior al espíritu, puesto que éste 
la sufre como ellos, con ellos, hallando en ta l compulsión una 
constancia que el espíritu, por sí mismo, no tiene? L a or ig ina l i ­
dad de la relación aparece con claridad aun mayor en el pro­
blema de la identidad. En efecto, la relación es aquí ficción: 
aplicamos la idea de t iempo a u n objeto invariable ; compara­
mos las representaciones del objeto inmutable con la serie de 
nuestras percepciones. 7 1 Y aun más claramente sabemos que 
en la causalidad la relación es superación. 7- Ahora , si las rela­
ciones de la segunda especie se prestan más a confusión, quiere 
entonces decir (pie la segunda especie sólo pone en relación los 
caracteres de dos o varias ideas consideradas individualmente . 
La semejanza, en el sentido estrecho de la palabra, compara 
cualidades; las proporciones, cantidades; los grados de cual i ­
dad, intensidades. No hemos de sorprendernos de que en este 
caso las relaciones no puedan cambiar sin que cambien las 
ideas; en efecto, lo que se considera, lo que proporciona a la 
comparación su materia, es tal o cual idea objetivamente dis­
t inguible , y no ya determinada colección efectivamente deter-
minable, pero siempre arbi trar ia . No por ello es menos cierto 
que estas relaciones siguen siendo exteriores. Que ideas p a r t i ­
culares se parezcan no explica que la semejanza sea una rela­
ción, es decir, que una idea pueda despertar en el espíritu a su 
semejante. Que haya ideas que son indivisibles no explica que 
las unidades a las que constituyen se sumen, se sustraigan, se 
igualen, entren en un sistema de operaciones, n i que las lon­
gitudes que por otra parte componen en v i r t u d de su disposi­
ción se puedan medir, evaluar. E n ello se reconocen los dos 
problemas distintos de la aritmética y la geometría. E n una 
palabra, de todas maneras la relación siempre supone una sín-

70 Traite. . ., pág. 330. 
71 Traite. . ., pág. 136. 
7 2 Traite. . ., pág. 146. 
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tesis, acerca de la cual n i la idea ni el espíritu pueden informar. 
La relación designa en un sentido 'esa particular circunstan­
cia por la cual juzgamos bueno comparar dos ideas". 7 3 La 
expresión " juzgar bueno" es la mejor : trátase, en efecto, de un 
juicio normativo. E l problema consiste en saber cuáles son las 
normas de éste, de esa decisión; cuáles son las normas de la 
subjetividad. E n última instancia habría que hablar del volun­
tarismo de H u m e , ya que el problema estriba en mostrar los 
principios de esa voluntad, principios independientes de los 
caracteres del espíritu. 

Tales principios son, ante todo, los principios de asociación: 
contigüidad, semejanza y causalidad. Evidentemente, hay que 
tomar estas nociones en u n sentido dist into del que tenían 
hace unos momentos, cuando se presentaban tan sólo como ca­
sos de relaciones. Las relaciones son u n efecto de los principios 
de asociación. Y estos principios mismos dan una constancia 
al espíritu, lo naturalizan. Parece que cada uno de ellos se d i r i ­
ge de modo part icular a un aspecto del espíritu: la contigüi­
dad, a los sentidos; la causalidad, al t iempo; y la semejanza, a 
la imaginación. 7 4 Su punto común es e l de designar una cuali­
dad que conduce naturalmente al espíritu de una idea a o t ra . 7 5 

Sabemos qué sentido hay que dar a la palabra de cual idad; que 
una idea introduzca naturalmente otra distinta no es una cua­
l idad de la idea, sino una cual idad de la naturaleza humana. 
Unicamente la naturaleza humana es calificativa. Así es; lo que 
la colección de las ideas nunca explicará es que las mismas 
ideas simples se agrupan regularmente en ideas complejas: es 
necesario designarle a cada cual las ideas "más apropiadas 
para unirse en una idea compleja". Y a éstas no se las designa 
en el espíritu sin que el espíritu no se convierta en sujeto, 
sujeto al cual se le designan estas ideas, sujeto que habla. Y al 
mismo t iempo que al espíritu se le designan ideas, él mismo 
deviene sujeto. E n conclusión, los principios de asociación 
tienen por efecto las ideas complejas: relaciones, sustancias y 
modos, ideas generales. Bajo la influencia de los principios de 
asociación, se compara, se agrupa, se evoca a las ideas. Esta 
relación, o mejor dicho esta i n t i m i d a d de las ideas complejas 
y del sujeto de forma tal que uno sea el revés de las otras, nos 

7 3 Traite. . ., pág. 78. 
7 4 Traite. . ., pág. 76. 
7 5 Traite.... pág. 75. 
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es presentada en el lenguaje, puesto que, al hablar, el sujeto 
designa de algún modo las ideas que le son designadas. 

Las, relaciones son exteriores a sus términos. Quiere, pues, 
decir que las ideas no informan acerca de la naturaleza de las 
operaciones que se efectúan con ellas, especialmente de las re­
laciones que se establecen entre ellas. Los principios de la 
naturaleza humana, los principios de asociación, son la condi­
ción necesaria de las relaciones. ¿Pero debido a ello se* resuelve 
el problema? Cuando H u m e definía la relación como 'esa 
particular circunstancia por la cual juzgamos bueno comparar 
dos ideas", añadía: " aun cuando éstas se encuentren arbi­
trariamente unidas en la imaginación", es decir, aun cuando 
una no introduzca naturalmente la otra. En rigor, la asociación 
no basta para explicar las relaciones. Sólo las posibil ita, eso sí. 
Y es indudable 1 que rinde cabal cuenta ele* las relaciones inme­
diatas o directas, las ejiie* se4 establecen entre elos ieleas sin que 
otra ielea de* la colección se* interponga entre* ellas Explica, por 
ejemplo, la relación de* los elos grados de1 azul inmediatamente 
vecinos, de* los dos objetos contiguos, etcétera, digamos que* 
explica que A ~ B y <juc B -:r_ C. Pero lo epic no explica es 
que A — C, o que la distancia sea una relación. T , : Más adelan­
te veremos que Hume 1 denomina relación natural lo (pie la 
asociación explica, y relación filosófica lo (pie ésta no alcanza 
a explicar. Insiste sobremanera en el siguiente punto, que tiene 
la mayor importancia : lo propio de la naturaleza es ser natural, 
cómoda, inmediata. Pierde en las mediaciones su fuerza y su 
vivacidad: su efecto. Los intermediarios la agotan, y a cada 
une) de ellos le* deja algo de sí misma: 

Cuando el espíritu no alcanza sus objetos con facil idad 
y soltura, los mismos principios no tienen el mismo efecto 
que si e*l espíritu concibiera más naturalmente* sus ideas; 
la imaginación no experimenta una sensación (pie sea com­
parable a la (jue nace1 de* sus opiniones y juicios co­
rr ientes/ 7 

7<; Traite..., pág. 79: "La distancia es, concordaran los filósofos, 
una verdadera relación, porque adquirimos la idea de ella al comparar 
los objetos; pero corrientemente decimos que nada puede estar más dis­
tante que tales t¡ cuales cosas, nada puede tener menas relación'. 

7 7 Traite.... pág. 272. 
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Entonces, ¿cómo se justifican las mediaciones, hablando con 
propiedad, esto es, las relaciones que se establecen entre los 
objetos más lejanos? La semejanza, nos dice H u m e , no siempre 
produce 

una conexión o asociación de ideas. Cuando una cualidad 
se vuelve muy general y es común a una gran cantidad de 
individuos, no conduce directamente el espíritu a ninguno 
de ellos; pero por presentar de golpe una elección excesi­
vamente grande, impide, justamente, que la imaginación 
se fije en ningún objeto en particular/* 

L a mayoría de las objeciones que se le han formulado al 
asociacionismo se reducen a esto: los principios de asociación 
explican, en rigor, la forma del pensamiento en general, no 
sus contenidos singulares. La asociación explica tan sólo la 
superficie de nuestra conciencia, "la corteza". Y a este respecto 
autores tan diferentes como Bcrgson y Freud se ponen de 
acuerdo. Bcrgson escribe en un texto ya célebre: 

En vano se buscarían dos ideas que no tuviesen entre 
sí algún rasgo de semejanza o no se tocasen por algún lado. 
¿Se trata de semejanza? Por profundas que sean las dife­
rencias que separan a dos imágenes, siempre se encontra­
rá, si nos remontamos lo bastante alto, u n género común 
al que ambas pertenecen y, por consiguiente, una semejan­
za que les sirve de nexo. | . . . ] Esto equivale a decir que 
entre dos ideas cualesquiera elegidas al azar siempre hay 
semejanza y siempre, si se quiere, contigüidad, de manera 
que al descubrir una relación de contigüidad y semejanza 
entre dos representaciones que se suceden no se explica 
cabalmente por qué una evoca a la otra. E l verdadero 
problema consiste en saber de qué modo se opera la selec­
ción entre una i n f i n i d a d de recuerdos, todos los cuales se 
parecen en algún aspecto a la percepción presente, y por 
qué uno solo de ellos, más bien éste que aquél, emerge 
a la luz de nuestra conciencia. 7 1 9 

Lo menos que se puede decir es que H u m e fue el primero 
en pensar en ello. Para él, la asociación de las ideas informa 
efectivamente acerca de los hábitos del pensamiento, de las 

l* Traite. . . , pág. 79 (la bastardilla es nuestra). 
7-' Bergson, Matiere et Ménwire, 25* ed., págs. 178-179. 
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nociones cotidianas del buen sentido, de las ideas corrientes, 
de los complejos de ideas que responden a las necesidades más 
generales y constantes y que son comunes a todos los espíritus 
"tanto como a todas las lenguas*" Lo que la asociación de las 
ideas no explica, en cambio, es la diferencia entre uno y otro 
espíritu. Se debe estudiar la orientación part icular de un es­
píritu; hay toda una casuística por hacer: ¿por qué en una 
conciencia particular y en determinado momento la percep­
ción va a evocar tal o cual idea antes que otra distinta? La 
asociación de las ideas no explica que se evoque a ésta antes 
que a aquélla. Desde este p u n t o de vista, hay. pues, que def inir 
la relación como "esa particular circunstancia por la cual juz­
gamos bueno comparar dos ideas, aun cuando éstas se encuen­
tren arbitrariamente unidas en la imaginación'."1 Si es cierto 
que la asociación es necesaria para posibil i tar toda relación en 
general, en modo alguno la asociación explica cada relación 
en particular. L o que proporciona a la relación su razón sufi­
ciente es la circunstancia. 

La noción de circunstancia aparece constantemente en la 
filosofía do Hume. Está en el centro de la historia y vuelve 
posible una ciencia de lo part icular , una psicología diferencial . 
Cuando Freud y Bergson muestran que la asociación de las 
ideas sólo explica en nosotros lo superficial , el formalismo de 
la conciencia, esencialmente quieren decir que sólo la afectivi­
dad puede justificar el contenido singular, lo profundo, lo 
particular. No hay duda de que tienen razón. Pero Hume 
jamás había dicho otra cosa. Sólo pensaba (pie lo superficial, 
lo formal , también necesita explicación, y que en un sentido 
ésta era la tarea más importante. Con respecto al resto, invoca 
la circunstancia. Y para él esta noción siempre designa a la 
afectividad. Hay que tornar literalmente la idea según la cual 
la afectividad es asunto de circunstancias. Estas son exactamen­
te las variables (pie definen nuestras pasiones, nuestros intere­
ses. Así comprendido, un conjunto de circunstancias siempre 
singulariza a un sujeto, puesto que representa un estado de sus 
pasiones y sus necesidades, una distribución de sus intereses, de 

Ml Traite..., pág. 75: 'Solo debemos mirar este principio de unión 
como una fuerza calma que corrientemente lo lleva; es la causa que 
produce, entre otras cosas, la tan estrecha correspondencia mutua de las 
lenguas". 

s l Trailé . . pag. 7 8 ( l a bastardilla e s nuestra) 
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sus creencias y sus vivacidades.*- Venios, pues, que los pr inci ­
pios de la pasión se deben unir a los principios de asociación 
para que el sujeto se constituya en el espíritu. Si los segundos 
explican que las ideas se asocian, únicamente los primeros 
pueden explicar que determinada idea se asocie a un momento 
determinado antes que otra, ésta antes que aquélla. 

No sólo con respecto a las relaciones es necesaria la circuns­
tancia; lo es también con respecto a las sustancias y los modos 
y con las ideas generales. 

Puesto que las ideas individuales se agrupan y adecúan 
bajo u n término general respecto de la semejanza que 
sostienen entre ellas, la semejanza debe faci l i tar su apari­
ción en la imaginación y hacer que se las sugiera más 
fácilmente en la ocasión. | . . . ] Nada es más admirable 
que la rapidez con que la imaginación sugiere sus ideas y 
las presenta en el instante mismo en que se vuelven nece­
sarias o útiles.™ 

Vemos que en todos los casos el sujeto se presenta en el 
espíritu bajo el efecto de dos especies de principios conjuga­
dos. Todo ocurre como si los principios de asociación dieran 
al sujeto su forma necesaria, mientras que los principios de la 
pasión le dan su contenido singular. Estos * últimos funcionan 
como un pr inc ip io de individuación del sujeto. T a l dualidad 
no significa, sin embargo, una oposición entre lo singular y lo 
universal. Los principios de la pasión no son menos universales 
y constantes que los otros: definen leyes en las que las circuns­
tancias sólo desempeñan el papel de variables; incumben cier­
tamente al indiv iduo , pero en el sentido exacto en que una 
ciencia del indiv iduo puede efectuarse y se efectúa. Tenemos, 

s - Respecto del vínculo de la circunstancia y la creencia y respecto, 
también, de la significación diferencial de la circunstancia misma, cf. 
Traite. . ., pág. 159: "A menudo sucede que cuando dos hombres han 
estado comprometidos en una acción uno de ellos la recuerda mucho 
mejor que el otro v tiene (pie vencer mil dificultades para lograr que su 
compañero la recuerde. Es en vano (pie insista en diversas circunstan­
cias, que mencione el momento, el lugar, la compañía, lo que se hizo 
> dijo por t(xlas partes, hasta el instante en que, por fin, da con una 
circunstancia feliz que resucita el todo y da a su amigo una cabal me­
moria de todos los detalles". 

s:< Traite..., pág. 90 (la bastardilla es nuestra). 
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pues, que preguntarnos, en el tercero y último problema que 
nos falta resolver, cuál es la diferencia y cuál la un idad do 
ambos tipos de principios , una u n i d a d a la que habrá que 
seguir y deslindar en cada una de las etapas de su acción con­
jugada. Pero ya podemos presentir, al menos, do qué manera 
habrá de manifestarse en el sujeto esa u n i d a d : si la relación 
no se separa de las circunstancias, si el sujeto no puede sepa­
rarse de un contenido singular que le es estrictamente esencial, 
entonces quiere decir que la subjet ividad es, en su esencia, 
práctica. E n las relaciones entre el mot ivo y la acción, en­
tre* el medio y el f i n , habrá de revelarse su u n i d a d def in i t iva , 
es decir, la un idad entre las relaciones mismas y las circuns­
tancias; en efecto, las relaciones medio-fin y motivo-acción 
son, sí, relaciones, pero también algo más E l hecho de que no 
haya subjet ividad teórica y no pueda haberla se vuelve la 
proposición fundamental del empirismo. Y, bien m i r a d o , no es 
más que otra manera de decir : el sujeto se constituye en lo 
dado. Y si el sujeto se constituye en lo dado, no hay, en efecto, 
un sujeto dist into de la práctica. 
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VI 

LOS PRINCIPIOS DE LA NATURALEZA 
HUMANA 

E l atomismo es la teoría de las ideas en tanto las relaciones 
son exteriores a ellas; el asociacionismo, la teoría de las rela­
ciones en la medida en que son exteriores a las ideas, es decir, 
en tanto dependen de otras causas. Ahora b ien, bajo estos dos 
aspectos hemos visto que hay que desconfiar de las objeciones 
que siempre se le han formulado al empirismo de H u m e . N o 
vamos, sin embargo, a presentar a éste como una víctima ex­
cepcional, como una víctima que ha sufrido más que nadie la 
injusticia de las críticas constantes. A todos los grandes filó­
sofos les sucede lo mismo. E n suma, que uno se asombra 
cuando considera el sentido general de las objeciones siempre 
interpuestas contra Descartes, Kant , Hegel , etcétera. Digamos 
que las objeciones filosóficas son de dos tipos. Unas, la mayo­
ría, no t ienen de filosóficas nada más que el nombre. Consisten 
en criticar una teoría sin considerar la índole del problema al 
que ésta responde y en el que encuentra su fundamento y 
estructura. Así se le reprocha a H u m e haber "atomizado" lo 
dado, y al mostrar en la base de u n sistema una decisión de 
Hume en persona, un gusto part icular de H u m e o del espíritu 
de su época, se cree denunciar suficientemente ese sistema. 
Nos presentan lo que dice u n filósofo como si fuera lo que éste 
hace o quiere. Y como crítica suficiente de la teoría nos pre­
sentan una psicología f ict ic ia de las intenciones del teórico. E l 
atomismo y el asociacionismo se ven así tratados como proyec­
tos arteros que descalifican por anticipado a quienes los for­
mulan. " H u m e ha pulverizado lo dado." ¿Pero qué se cree expli­
car con ello? Además, ¿se cree haber dicho algo? H a y que 
comprender, sin embargo, qué es una teoría filosófica a part i r 
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de su concepto; no naco sola y por puro gusto. No hasta si­
quiera decir que es la respuesta a un conjunto de problemas. 
Sin duda, esta indicación tendría al menos la ventaja de hallar 
la necesidad de una teoría en una relación con algo que pueda 
servirle de fundamento, pero sería una relación más científica 
que filosófica. A decir verdad, toda teoría filosófica es un 
problema desarrollado, y nada más: por sí misma, en sí mis­
ma, consiste, no en resolver un problema, sino en desarrollar 
hasta el fondo las implicaciones necesarias do una cuestión 
formulada . Nos muestra lo que son las cosas, lo que las cosas 
deben ser, suponiendo que la cuestión sea buena y rigurosa. 
Cuestionar significa subordinar, someter las cosas a la cuestión 
de manera ta l que en esa sumisión compelida y forzada nos 
revelen una esencia, una naturaleza. Cr i t i car la cuestión sig­
nif ica mostrar en qué condiciones es posible y cuándo está bien 
planteada, es decir, cómo las cosas no serían lo que son si no 
fuera ésta la cuestión. Quiere, pues, decir que estas dos ope­
raciones son sólo una, una sola operación que consiste siempre 
y necesariamente en desarrollar las implicaciones de u n pro­
blema, dando sentido a la filosofía como teoría. E n filosofía, la 
cuestión y la crítica de la cuestión son una misma cosa: o, si 
se prefiere, no hay crítica de las soluciones, sino sólo una crítica 
de los problemas. Por ejemplo,, en el caso de Descartes, si la duda 
es problemática, no es simplemente porque es provisoria, sino 
porque es el enunciado —impulsado hasta el límite— de las 
condiciones del problema al que responde el cogito, o mejor 
dicho el problema cuyas primeras implicaciones va el cogito 
a desarrollar. E n este sentido vemos lo nulas que son la mayoría 
de las objeciones formuladas a los grandes filósofos. Se les dice : 
las cosas no son así. Pero en r igor no se trata de saber si las 
cosas son así o no lo son; se trata de saber si es o no es bueno, 
si es riguroso o no, el problema que las hace así. A H u m e se le 
dice que l o dado no es u n conjunto de átomos, o que la asocia­
ción no puede explicar el contenido singular de un pensamien­
to. Entonces el lector no tiene que sorprenderse de encontrar 
en el texto mismo que lee la refutación l i teral de todas esas 
objeciones, no obstante ser posteriores. E n verdad, una sola 
especie de objeciones es válida: la que consiste en mostrar que 
la cuestión planteada por determinado filósofo no es una buena 
cuestión, que no fuerza suficientemente la naturaleza de las 
cosas; que habría que plantearla de manera dist inta, plantearla 
mejor o plantear otra cuestión. Sólo de esa manera u n filósofo 
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objeta a otro; por ejemplo, como veremos más adelante, cuando 
Kant critica a H u m e . Desde luego, sabemos que una teoría 
filosófica tiqne factores psicológicos y sobre todo sociológicos, 
pero éstos no conciernen a otra más que a la cuestión misma, y 
sólo para darle una motivación, sin decirnos si es una verdadera 
o falsa cuestión. De modo, pues, que no tenemos elección para 
hacer objeciones a H u m e . N o se trata de decir: ha pulverizado 
lo dado, lo ha atomizado. Unicamente se trata de saber: ¿la 
cuestión que él plantea es la más rigurosa? Ahora bien, H u m e 
plantea la cuestión del sujeto y l o sitúa en los términos siguien­
tes: el sujeto se constituye en lo dado. Presenta las condiciones 
de posibilidades, la crítica de la cuestión, en esta forma: las 
relaciones son exteriores a las ideas. E n cuanto a l atomismo y al 
asociacionismo, no son más que las implicaciones desarrolla­
das de esta cuestión. Si se lo quiere objetar, es necesario juz­
gar esta cuestión y nada más. E n efecto, no hay nada más. 

No tenemos que intentar ta l juic io ; éste incumbe a la filoso­
fía y no a la historia de la filosofía. Bástanos saber que el empi­
rismo es def inible , que se define sólo por la posición de un 
problema preciso y por la presentación de las condiciones de 
éste. Ninguna otra definición es posible. L a definición clásica 
del empirismo, propuesta por la tradición kantiana, es: teoría 
según la cual e l conocimiento no sólo no comienza sino con la 
experiencia, sino que además deriva de ella. ¿Pero por qué dice 
esto el empirista? ¿Como consecuencia de qué cuestión? Sin 
duda, es una definición que tiene a l menos la ventaja de evitar 
un contrasentido: si se presentara simplemente el empirismo 
como una teoría según la cual el conocimiento no comienza 
sino con la experiencia, no habría filosofía n i filósofos, Platón 
y Leibniz inclusive, que no fuesen empiristas. Sigue en pie 
el hecho de que no es en absoluto satisfactoria: pr imero, por­
que el conocimiento no es lo más importante para el empi­
rismo, sino sólo el medio de una act ividad práctica; luego, 
porque la experiencia no tiene para el empirista y para H u m e 
en particular ese carácter unívoco y constituyente que se le 
asigna. L a experiencia tiene dos sentidos rigurosamente de­
finidos por Hume, y en ninguno de ambos es constituyente. 
Según el primero, si denominamos experiencia a la colección 
de las percepciones distintas, debemos reconocer que las re­
laciones no derivan de la experiencia; son el efecto de los p r i n ­
cipios de asociación, de los principios de la naturaleza h u ­
mana, que constituye en la experiencia un sujeto capaz de 
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superar la experiencia. Y si empleamos la palabra en su se­
gundo sentido, para designar las diversas conjunciones de los 
objetos en el pasado, debemos reconocer además que los p r i n ­
cipios no provienen de la experiencia, ya que es, por e l con­
trar io , la experiencia qu ien debe comprenderse como u n p r i n ­
c ip io . 1 

Considerando b ien la cuestión, la razón no es más que 
u n maravil loso inst into de nuestras almas que nos lleva 
por c ierta serie de ideas, dotándolas de cualidades p a r t i ­
culares en función de sus situaciones y de sus particula­
res relaciones. C ier to es que el inst into nace de la obser­
vación pasada y de la experiencia, ¿pero quién puede dar 
la razón por la cual son la experiencia pasada y la ob­
servación las que producen este efecto y no la naturaleza 
por sí sola? La naturaleza puede ciertamente producir 
todo cuanto nace del hábito; mejor aún, el hábito no es 
nada más que uno de los principios de la naturaleza, y 
de este origen extrae toda su fuerza? 

Ya vemos p o r qué H u m e no siente el menor interés por los 
problemas de génesis, por los problemas puramente psicoló­
gicos. Las relaciones no son e l producto de una génesis, sino 
el efecto de pr inc ipios . L a génesis misma se remite a los p r i n ­
cipios, es sólo e l carácter par t i cu lar de u n p r i n c i p i o . E l empi­
rismo no es u n genetismo, y se opone, tanto como cualquier 
otra filosofía, a l psicologismo. 

E n resumen, parece imposible def in i r el empir ismo como 
una teoría según la cual e l conocimiento deriva de la expe­
riencia. L a palabra " d a d o " ya conviene más, pero lo dado 
tiene, a su vez, dos sentidos: la colección de las ideas, la ex­
periencia, es dada; pero también es dado, dentro de esta co­
lección, e l sujeto que supera a la experiencia, y son dadas las 
relaciones que no dependen de las ideas. Quiere, pues, decir 
que el empir i smo no se def ine verdaderamente sino en un 
dualismo. L a d u a l i d a d empír ica se c u m p l e entre los términos 
y las relaciones, o, con mayor exact i tud, entre las causas de 
las percepciones y las causas de las relaciones, entre los po­
deres ocultos de la Naturaleza y los principios de la natura­
leza humana. Salo este dual ismo, considerado en todas sus 

1 Traite. .., pág. 357. 
2 Traite. . . , pág. 266 (la bastardilla es nuestra). 
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formas posibles, puede de f in i r el empir ismo y presentarlo en 
esta pregunta f u n d a m e n t a l : " ¿Cómo se constituye el sujeto en 
lo dado?",^ siendo lo dado el p r o d u c t o de los poderes de la 
Naturaleza, y el sujeto el p r o d u c t o de los pr inc ip ios de la na­
turaleza humana. Y cuando una escuela se dice empir is ta , no 
puede hacerlo legítimamente sino a condición de desarrollar 
por lo menos ciertas formas de esta d u a l i d a d . C o n frecuencia 
las escuelas lógicas modernas se dicen, legít imamente, e m p i -
ristas, porque parten ,de la d u a l i d a d de las relaciones y los 
términos. Entre las relaciones y los términos, e l sujeto y lo 
dado, los principios de la naturaleza humana y los poderes 
de la Naturaleza, se manif iesta una misma especie de d u a l i ­
dad con las más diversas formas. Y de allí vemos cuál es e l 
cr i terio del empir ismo. Se denominará no-empirista toda teo­
ría según la cual las relaciones se deducen, de una u otra ma­
nera, de la naturaleza de las cosas. 

Será necesario pensar como u n acuerdo la relación entre la 
Naturaleza y la naturaleza humana, entre los poderes que 
están en el or igen de lo dado y los pr incipios que const i tuyen 
a u n sujeto en lo dado. Porque el acuerdo es u n hecho. E l 
problema de este acuerdo da a l empir ismo una verdadera 
metafísica. Es el problema de la f i n a l i d a d : ¿qué acuerdo hay 
entre colección de ideas y asociación de ideas, entre regla de 
Naturaleza y regla de representaciones, entre regla de repro­
ducción de los fenómenos en la Naturaleza y regla de repro­
ducción de las representaciones en el espíritu? Si decimos que 
Kant comprendió la esencia del asociacionismo, es porque 
comprendió el asociacionismo a p a r t i r de este problema y por­
que lo criticó a p a r t i r de las condiciones de este problema. 
He aquí el texto en el que K a n t desarrolla admirablemente 
su crít ica: 

Es en verdad una ley puramente empírica la ley en 
v i r t u d de la cual representaciones que a m e n u d o se han 
sucedido o acompañado t e r m i n a n p o r asociarse entre ellas 
y formar así una vinculación t a l , que, aun en ausencia del 
objeto, una de las representaciones hace pasar a l espíritu 
la otra, de acuerdo c o n una regla constante. Pero la ley 
de la reproducción supone que los fenómenos mismos es­
tán realmente sometidos a una regla de este t i p o y que 
sus diversas representaciones se acompañan o se suceden 
de conformidad con ciertas reglas, pues de otro m o d o 
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nuestra imaginación empírica nunca tendría nada que 
hacer que fuese conforme a su poder, y consiguientemen­
te permanecería soterrada en el fondo del espíritu como 
una facultad muerta y desconocida por nosotros mismos. 
Si el c inabrio fuese tan pronto rojo, tan pronto negro, 
tan pronto l iviano, tan pronto pesado, m i imaginación em­
pírica no hallaría la ocasión de recibir en el pensamiento 
al pesado cinabrio con la representación del color rojo; o 
si se atribuyera determinada palabra tan pronto a una 
cosa y tan pronto a otra, o bien si se designara la misma 
cosa tan pronto con un nombro y tan pronto con otro, sin 
que hubiera regla alguna a la (pie los fenómenos se some­
tieran por sí solos, ninguna síntesis empírica de la imagi­
nación se podría originar. Es, pues, necesario que haya 
algo que haga posible la reproducción de los fenómenos 
y sirva de pr inc ip io a priori a una unidad sintética nece­
saria. [ . . . J Si podemos probar que hasta nuestras más 
puras representaciones a priori no nos procuran conoci­
miento alguno sino con la condición de contener una v in ­
culación de los diversos elementos (pie hace posible una 
síntesis completa de la reproducción, esta síntesis de la 
imaginación misma está fundada, con anterioridad a toda 
experiencia, en principios a priori, y hay que admit i r una 
síntesis trascendental pura (pie sirve a su vez de funda­
mento a la posibi l idad de toda experiencia (en la medida 
en que ésta supone necesariamente la roproduct ib i l idad 

de los f e n ó m e n o s ) . : { 

E l pr imer interés de este texto es el de situar el problema 
donde es necesario y ta l como se lo necesita: en el plano de 
la imaginación. E n efecto, el empirismo es una filosofía de la 
imaginación, no una filosofía de los sentidos. Sabemos que 
la pregunta de ¿cómo se constituye el sujeto en lo dado? sig­
nifica ¿cómo la imaginación deviene facultad? Según Hume, 
la imaginación deviene facultad en la medida en que una ley 
de reproducción de representaciones, síntesis de reproducción, 
se constituye bajo el efecto de principios. ¿Dónde comienza 
la crítica de Kant? Kant no duda, en todo caso, de eme la ima-

3 Cf. Kant, Critique de la raison puré, 1? ed., "De la synthése de la 
reproduction dans l'imagination", trad. Burni, t. I I , pág. 293. [Hay ver­
sión castellana: Crítica de la razón pura; Madrid, Ibéricas, 1970, 2 t ] 
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ginación es efectivamente el mejor terreno en el que se puede 
plantear el problema del conocimiento. D e las tres síntesis que 
distingue, él mismo nos presenta la síntesis de la imaginación 
como si fuera el fondo de las otras dos. Pero lo que Kant re­
procha a H u m e es de haber planteado mal el problema en 
este buen terreno: la manera misma en que H u m e planteó la 
cuestión, es decir, su dualismo, obligaba a concebir la relación 
de lo dado y el sujeto como u n acuerdo del sujeto con lo dado, 
de la naturaleza humana con la Naturaleza. Pero justamente, 
si lo dado no estuviese sometido, y ante todo, a principios del 
mismo género que los que r igen la unión de las representa­
ciones para un sujeto empírico, jamás podría el sujeto encon­
trar ese acuerdo, a no ser de una manera absolutamente acci­
dental, y no tendría siquiera la ocasión de l igar sus represen­
taciones según las reglas cuya facultad, no obstante, tendría. 4 

Para Kant es necesario, pues, subvertir el problema, relacionar 
lo dado con el sujeto, concebir el acuerdo como u n acuerdo 
de lo dado con el sujeto, de la Naturaleza con la naturaleza 
del ser razonable. ¿Por qué? Porque lo dado no es una cosa 
en sí, sino u n conjunto do fenómenos, y conjunto que no puede 
ser representado como Naturaleza sino por una síntesis a priori, 
la que no posibil ita una regla de las representaciones en la 
imaginación sino con la condición de constituir ante todo una 
regla de los fenómenos en esa Naturaleza misma. Así pues, 
para Kant las relaciones dependen de la naturaleza de las 
cosas en el sentido de que las cosas suponen, como fenómeno, 
una síntesis cuya fuente es la misma que la de las relaciones. 
Por eso el crit icismo no es un empirismo. Las implicaciones 
del problema así subvertido son las siguientes: hay a priori, es 
decir, se debe reconocer una imaginación product iva , una acti-

4 Critique. . . , pág. 300: "Esta regla empírica de la asociación, a la 
que pese a todo hay por cierto que admitir en todas partes cuando se dice 
que todo en la serie de los acontecimientos de este género está sometido a 
reglas, que jamás sucede cosa alguna que no haya estado precedida por 
otra cosa, a la que siempre sigue; esta regla, considerada como una ley 
de la naturaleza, ¿en qué se basa, pregunto? ¿Y cómo, incluso, es posible 
esa asociación? E l principio de la posibilidad de asociación de los ele­
mentos diversos se llama, en la medida en que la diversidad reside en 
el objeto, infinidad de lo diverso. Pregunto, pues, de qué manera volvéis 
comprensible la completa afinidad de los fenómenos (por medio de la 
cual se hallan sometidos a leves constantes y deben estar sometidos a 
ellas)". 
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vidad trascendental. 5 L a trascendencia era el hecho empírico 
lo trascendental es lo que hace a la trascendencia inmanente 
a algo = oc.fl O, lo que viene a ser lo mismo, algo en el pen 
Sarniento superará a la imaginación sin poder prescindir de 
ella: la síntesis a priori de la imaginación nos remite a una 
unidad sintética de la apercepción, que la contiene. 7 

Volvamos, pues, a la cuestión planteada por Hume, tal come 
él la ha planteado y tal como ahora podemos comprenderla 
mejor: ¿cómo se la puede desarrollar? Tanto para Hume co­
mo para Kant los principios del conocimiento no derivan de 
la experiencia. Pero en el caso de Hume nada hay en el pen­
samiento que supere a la imaginación, nada es trascendental, 
puesto que esos principios sólo son principios de nuestra natu­
raleza, puesto que hacen posible una experiencia sin hacer al 
mismo tiempo necesarios objetos para esa experiencia misma. 
U n único recurso ha de permitirle a Hume presentar el acuer­
do de la naturaleza humana con la Naturaleza como algo que 
no es un acuerdo accidental, indeterminado, contingente: la 
finalidad. 

Si la finalidad, es decir, el acuerdo del sujeto con lo dado, 
con los poderes de lo dado, con la Naturaleza, se presenta para 
nosotros con tantas expresiones diferentes, ello es porque ca­
da una de éstas corresponde a un momento del sujeto, a una 
etapa, a una dimensión. E l problema práctico de un vínculo 
de los diversos momentos de la subjetividad debe preceder a 
la afirmación de la finalidad, porque la condiciona. Necesi­
taremos, por tanto, recapitular los momentos de la acción ge­
neral de los principios en el espíritu y buscar para cada uno 
de ellos la unidad de los principios de asociación y de los 

R Critique. . . , pág. 307: " L a imaginación es también, por lo tanto, una 
facultad de síntesis a priori, lo cual es causa de que le demos el nombre 
de imaginación productiva, y, en tanto que, en relación con todo lo diverso 
que contiene el fenómeno, no tiene ella otro fin que la unidad necesaria 
en la síntesis del fenómeno, se la puede llamar función trascendental 
de la imaginación". 

6 Cf. Réalisme empirique et idéalisme trascendental. 
7 Réalisme..., pág. 304: "Esta unidad sintética supone una síntesis o 

contiene, y si la primera debe, necesariamente, ser a priori, también la 
segunda debe ser una síntesis a priori. L a unidad trascendental de la 
apercepción se relaciona, pues, con la síntesis pura de la imaginación 
como con una condición a priori de la posibilidad de toda reunión de los 
elementos diversos en un mismo conocimiento". 
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principios de la pasión, u n i d a d que confiere al sujeto sus es­
tructuras sucesivas. E l sujeto debe compararse con la reso­
nancia, con la repercusión cada vez más pro funda de los 
principios en la densidad de l espíritu. 

Si consideramos el espíritu humano, hallaremos que, 
respecto de las pasiones, no posee la naturaleza de u n 
instrumento de viento, que al pasar por todas las notas 
pierde inmediatamente el sonido no b i e n cesa el a l iento: 
más b ien se parece a u n instrumento de percusión, en el 
que después de cada golpe las vibraciones siguen con­
servando sonido, u n sonido que muere g r a d u a l e insen­
siblemente. 8 

L o que debemos sacar pr imeramente a luz es que el sujeto, 
siendo el efecto de los pr inc ip ios en el espíritu, no es nada 
más que el espíritu como actividad. N o tenemos, pues, que 
preguntar si para H u m e el sujeto es activo o pasivo. L a al ­
ternativa es falsa. Si la mantuviéramos, tendríamos que i n 
sistir mucho más en la pas ividad que en la ac t iv idad del su­
jeto, ya que éste es el efecto de los pr inc ipios . E l sujeto es e l 
espíritu activado por los pr inc ip ios : esta noción d e activación 
supera a la alternativa. A m e d i d a que los pr inc ipios hunden 
su efecto en la densidad d e l espíritu, e l sujeto, que es ese 
efecto mismo, se vuelve cada vez más act ivo y cada vez me­
nos pasivo. Era pasivo a l comienzo; es act ivo a l f i n a l . Esto 
nos confirma en la idea de que la subje t iv idad es p o r c ierto 
un proceso, y de que hay q u e hacer el inventario, de los d i ­
versos momentos de este proceso. Digamos, para hablar como 
Bergson, que el sujeto es ante todo una i m p r o n t a , una i m ­
presión dejada por los pr inc ipios , pero que progresivamente 
se convierte en una máquina capaz de ut i l i zar esa impresión. 

Es necesario comenzar por la impresión pura y par t i r de 
los principios . H u m e nos dice que los pr inc ipios actúan en e l 
espíritu. ¿Cuál acción es ésta? L a respuesta carece de a m b i ­
güedad: el efecto del p r i n c i p i o es siempre una impresión de 
reflexión. L a subjet ividad será, por tanto, impresión de refle­
xión, y nada más. Sin embargo, H u m e nos dice, cuando de­
fine la impresión de reflexión, que ésta procede de ciertas 
impresiones sensibles." Pero justamente: esa procesión, ese 

8 Traite. . ., pág. 552. 
0 Traite. . ., pág. 373. 
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proceso, es lo que las impresiones sensibles son incapaces d< 
explicar; no pueden siquiera explicar por qué en la colección 
son elegidas entre otras y más bien que a otras. "Ciertas" im­
presiones sensibles están, pues, llamadas a ser aquello de le 
que proceden las impresiones de reflexión, ¿pero llamadas por 
qué? Para que sean elegidas impresiones contiguas, impre­
siones semejantes, por e jemplo, además es necesario que la 
semejanza y la contigüidad sean principios . Para que impre­
siones de reflexión procedan de ciertas impresiones sensibles, 
es necesario que el espíritu posea facultades modeladas de 
una manera conveniente, es necesario que haya una constitu­
ción que no salga de él m i s m o : una naturaleza . 1 0 Así, el p r i n ­
c ip io se inserta entre el espíritu y el sujeto, entre unas\ i m ­
presiones sensibles y las impresiones de reflexión, haciendo 
que éstas procedan de aquéllas. Es la regla del proceso, el 
elemento constituyente de la constitución del sujeto en el 
espíritu, el p r i n c i p i o de su naturaleza. Vemos, pues, que hay 
dos maneras de de f in i r el p r i n c i p i o : elige en la colección, pre­
f iere , designa, requiere ciertas impresiones sensibles entre las 
demás, y con ello constituye impresiones de reflexión en v i n ­
culación con las impresiones elegidas. Por lo tanto, dos roles 
al mismo t i e m p o : r o l selectivo y ro l constituyente. Según el 
p r i m e r r o l , los pr inc ipios de la pasión son aquellos que eligen 
a las impresiones de placer y de dolor; 1 1 p o r su lado, los p r i n ­
cipios de asociación el igen las percepciones que deben unirse 
en u n comple jo . 1 - A l determinar el proceso de las impresio­
nes de reflexión, los pr incipios no desarrollan virtualidades 
contenidas en las impresiones sensibles; éstas no contienen 
v i r t u a l i d a d alguna. Son los principios mismos quienes p r o d u ­
cen y hacen las impresiones de reflexión; simplemente las 
hacen de manera ta l que éstas se hallen en relación con ciertas 
impresiones sensibles. 

E l r o l * d e l p r i n c i p i o en general consiste, por tanto, a la vez 
en designar impresiones sensibles y producir , a par t i r de és­
tas, una impresión de reflexión. ¿Cuál es la lista de los p r i n ­
cipios? H a b i e n d o leyes para la naturaleza humana y posibi­
litándose una ciencia del hombre , forzosamente han de ser 

10 Traite. .pág. 105. 
" Traite págs. 374-375. 
1 2 Traite. . ., pág. 78. 
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poco numerosos . u Y por otra parte no tenemos que justif icar 
su número exacto n i su part icular naturaleza. Tampoco Kant 
explicará el número y la especie de las categorías. E n una 
palabra, la lista nos presenta u n hecho. Partamos de los p r i n -

<* cipios de asociación. H u m e distingue tres: contigüidad, se­
mejanza y causalidad. Y primeramente la asociación tiene tres 
efectos: ideas generales, sustancias y relaciones naturales. E n 
los tres casos el efecto consiste en una impresión de ref le­
xión, en una pasión, una pasión calma, una determinación 
que el espíritu sufre, lo que H u m e denomina una tendencia, 
una costumbre, u n desahogo, una disposición. Esta impresión 
de reflexión en el espíritu está constituida por el p r i n c i p i o , 
cual si procediera de impresiones sensibles. Respecto, por 
e jemplo, de la idea general : e l p r i n c i p i o de semejanza designa 
ciertas ideas semejantes y posibi l i ta su agrupamiento bajo u n 
mismo nombre ; a p a r t i r de éste y juntamente con determinada 
idea del grupo, idea par t icular suscitada p o r el nombre , p r o ­
duce una costumbre, una potencia, u n poder de evocar cual­
quier otra idea part icular del mismo grupo , una impresión de 
reflexión. 1 4 E n el caso de las sustancias, los pr inc ipios de con­
tigüidad y causalidad agrupan asimismo ciertas ideas. Y si 
descubrimos una nueva idea que esté l igada, por esos mis­
mos principios , a las precedentes, estamos determinados a 
comprenderla dentro del grupo , como si siempre hubiese for­
mado parte de él . i r > E n el caso de las relaciones naturales, 
cada uno de los tres pr incipios designa, por f i n , ciertas ideas 
y produce una fácil transición de unas a otras. 

Es cierto que a menudo la acción de los pr inc ipios es más 
difícil de comprender. A n t e todo, los pr incipios t ienen otros 
efectos que no hemos estudiado aún y que doblan a los pre­
cedentes. Son las ideas abstractas, los modos y las relaciones 
filosóficas. Sin duda, no es grande la d i f i c u l t a d con respecto a 

1 3 Traite..., pág. 380: " E n el curso de la naturaleza encontramos 
que, pese a la multiplicidad de los efectos, los principios de los que nacen 
éstos son, por lo común, poco numerosos y simples, y que para un físico 
significa un signo de torpeza recurrir a una cualidad diferente para ex­
plicar cada operación diferente. ¡Cuánto más cierta ha de ser esta regla 
respecto del espíritu humano! Pues éste es, en efecto, un sujeto tan limi­
tado, que con todo derecho se lo puede pensar como incapaz de conte­
ner esa monstruosa cantidad de principios" . . . 

1 4 Traite. . . , págs. 86-87. 
l i i Traite. . ., págs. 81-82. 
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las ideas abstractas, porque la única diferencia con las ideas ge­
nerales consiste en que, ien su caso, intervienen dos semejanzas 
que son captadas dist intamente. 1 " E l problema es, por tanto, 
el de los modos y las relaciones filosóficas. Y las relaciones 
filosóficas son a las relaciones naturales lo que los modos^son 
a las sustancias. Todo ocurre entonces como si los principios de 
asociación abandonaran su p r i m e r r o l , su r o l selectivo, como 
si algo dist into de estos principios asumiera este rol y designa­
ra, eligiera las impresiones sensibles convenientes. Ese "algo 
otro" es la afect ividad, la circunstancia. De manera, pues, que 
la relación filosófica se distingue de la relación natural preci­
samente porque se forma fuera de los límites de la selección 
natural , y porque la impresión de reflexión procede de ideas 
que se hallan arbitrariamente unidas en la imaginación y a las 
que sólo juzgamos bueno comparar en v i r t u d de una particular 
c ircunstancia. 1 7 Asimismo, en los modos, las impresiones sensi­
bles, las ideas de las que procede la impresión de reflexión, ya 
no están unidas por la contigüidad y la causalidad; se hallan 
"dispersas en diferentes sujetos". O por lo menos la contigüidad 
y la causalidad ya no están consideradas como "el fundamento 
de la idea compleja". 

L a idea de una danza es u n ejemplo del pr imer género 
de modos; la idea de belleza, es u n ejemplo del segundo. 1 8 

E n resumen, vemos que el pr inc ip io de asociación se reduce 
a su segundo r o l , a su rol constituyente, mientras que la circuns­
tancia, o la afect ividad, mantiene el pr imer r o l . 

Hay por último que conceder un lugar aparte a la causalidad. 
H u m e nos presenta la creencia como dependiente de dos pr in 
cipios: la experiencia y el hábito.™ ¿Qué vienen a hacer en 
la lista? Para comprenderlo hay q u e recordar que el pr incipio 
de causalidad tiene por efecto no sólo una relación, sino tam­
bién una inferencia según la relación. La causalidad es la única 
relación según la cual hay una inferencia. Paradójicamente, lo 
que debemos denominar relación natural es aquí la inferencia 
según la relación. He ahí por qué H u m e nos dice (pie al estu­
diar la inferencia antes de haber explicado la relación invert i -

1(í Traite. . ., pág. 92. 
17 Traite. . pág. 78. 

l s Traite.... pág. 82. 
19 Traite. . ., pág. 357. 
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mos sólo en apariencia el orden n o r m a l . 2 0 Pero si es cierto que 
la naturaleza de la relación depende, como relación natura l , de fa 
naturaleza de la inferencia, no por ello es menos cierto que 
la inferencia es según la relación, es decir, que la relación 
natural supone la relación filosófica en u n sentido: como con­
secuencia de su constante conjunción en la experiencia se unen 
necesariamente los objetos en la imaginación. 2 1 La situación 
particular de la causalidad basta para convencernos de que en 
esta categoría la relación natural, y la relación filosófica no se 
distr ibuyen con tanta fac i l idad como en el caso precedente. 
Ahora, en efecto, todo ocurre como si los dos roles de l p r i n c i p i o 
se encarnaran por separado en u n p r i n c i p i o diferente. E l p r i n ­
cipio de experiencia es selectivo: nos presenta o nos designa 
una 

repetición de objetos semejantes en una semejante repeti ­
ción de sucesión y cont igüidad. 2 2 

H e ahí lo que es la causalidad como relación filosófica: el 
efecto de la experiencia no es siquiera una impresión de refle­
xión, como que el p r i n c i p i o es puramente selectivo. L o consti­
tuyente, en cambio —pero sólo después—, es el p r i n c i p i o de 
hábito: tiene por efecto una relación natura l , una impresión 
de reflexión, que es la espera o la creencia. A l pasar de la 
relación a la inferencia, de la relación filosófica a la relación 
natural , se cambia de p lano : de algún modo es necesario volver 
a part i r de cero, con ta l de recuperar en este otro plano, pero 
enriquecido, el conjunto de los resultados precedentemente 
adquir idos . 2 * L a causalidad siempre habrá de definirse de dos 
maneras conjugadas, 

-° Traite. . ., pág. 256: *"E1 orden que hemos seguido, esto es, exa­
minar primero nuestra inferencia antes de haber explicado la relación 
misma, no habría sido excusable si hubiese sido posible proceder con 
arreglo a un método diferente. Pero ya que la naturaleza de la relación 
depende en este punto de la naturaleza de la inferencia, hemos estado 
obligados a progresar de esta manera, aparentemente inversa, y a em­
plear términos antes de ser capaces de definirlos con exactitud y de fijar 
su sentido". 

2 1 Traite. . ., pág. 168. 
2 2 Traite. . ., pág. 250. 

Traite. . . , pág. 150: "Necesitamos abandonar el examen directo 
de esta cuestión de la naturaleza de la conexión necesaria, que entra en 
nuestra idea de causalidad, e intentar descubrir otras cuestiones, cuye 
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ora como una relación filosófica, ora como una relación 
natura l , ora como la comparación de dos ideas, ora come 
una asociación que las u n e . 2 4 

T o d a la d i f i c u l t a d es, por tanto, ésta: puesto que los dos as. 
pectos del p r i n c i p i o se han encarnado en dos principios distin­
tos, el segundo aspecto sigue siempre al pr imero , pero ya no 
depende de él. Y en efecto e l hábito puede crearse u n equiva­
lente de experiencia, invocar repeticiones ficticias que lo hacen 
independiente de lo real . 

D e todas maneras, el sentido de los pr incipios de asociación 
es el siguiente: const i tuir una impresión de reflexión a part ir 
de impresiones sensibles designadas. El sentido de los princi­
pios de la pasión es el mismo. Su diferencia consiste en que las 
impresiones elegidas son placeres y dolores, pero a par t i r de 
los placeres y los dolores el p r i n c i p i o sigue actuando como u n 
" inst into natura l " , como u n " ins t in to" que produce una impre­
sión de reflexión. Señalemos, no obstante, una nueva excep­
ción: hay pasiones que nacen de sus pr incipios sin que éstos 
las hagan proceder de dolores o de placeres previos. T a l es e l 
caso de las necesidades propiamente fisiológicas, como e l ham­
bre, la sed y e l deseo sexual: 

Estas pasiones producen, hablando con propiedad, el 
b ien y e l m a l , y no proceden de ellos, como las otras afec­
ciones. 2 5 

D i c h o esto, H u m e dist ingue dos especies de pasiones: "Por 
pasiones directas entiendo las que nacen inmediatamente del 
b ien y el m a l , del dolor y el placer. Por pasiones indirectas, las 
que proceden de los mismos principios , pero mediante conjun­
ción de otras cual idades" 2 4 1 Sea como fuere, en este sentido 
una pasión siempre tiene una causa, una idea que la excita, una 
impresión de la cual procede, placer o dolor distintos de la 
pasión misma. Sea como fuere, siempre consiste en una impre­
sión de reflexión, en una emoción part icular , agradable o des­
agradable, que procede de ese dolor o de ese placer dist into. 

estudio nos proporcionará, tal vez, una sugestión capaz de esclarecer 
la dificultad actual". 

2 4 Traite. . pág. 256. 
2 5 Traite. .., pág. 551. 
2 0 Traite. . ., pág. 375. 
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Pero a part ir do allí dos casos, dos especies de impresiones de 
reflexión, dos tipos de emociones se presentan: vuelven el 
espíritu hacia el bien o hacia el mal , hacia el placer o e l dolor 
de donde proceden; otras vuelven el espíritu hacia la idea de 
un objeto, que ellas producen. - 7 Hay en ello dos tipos de p r i n ­
cipios, dos especies de impresiones de reflexión. Tan pronto el 
pr incipio de la pasión es u n "instinto p r i m i t i v o " por el cual el 
espíritu conmovido tiende a unirse (al bien y evitar el m a l , 2 8 tan 
pronto una organización natural que asigna a la emoción pro­
ducida cierta idea "(pie la emoción nunca deja de producir" . 2 5 1 

Así se distinguen las pasiones directas y las pasiones indirectas. 
Encontramos, pues, tantas pasiones directas como modos de 
existencia tienen el bien y el mal de los que proceden: cuando 
el bien y el mal son ciertos, alegría o tristeza; cuando son i n ­
ciertos, esperanza o temor; cuando son sólo considerados, de­
seo o aversión; cuando dependen de nosotros, v o l u n t a d . 3 0 Se 
distinguen tantas pasiones indirectas como emociones que pro­
ducen la idea de un objeto. Dos parejas son fundamentales: 
orgullo y humi ldad , cuando la emoción, agradable o desagra­
dable, produce la idea idel yo, y amor y odio, cuando produce 
la idea de otra persona. 

¿Por qué se las l lama indirectas a estas últimas pasiones? Es 
que en la medida en que la impresión de reflexión produce 
una idea, es necesario que la impresión sensible de la que pro­
cede nazca de un objeto vinculado a su vez a esa idea. Para 
(pie haya orgullo es necesario que el placer del cual procede 
la pasión encuentro su fuente en un objeto que esté unido a 
nosotros. 

La belleza o la fealdad de nuestra persona, de nuestras 
casas, de nuestro atavío o de nuestro mobi l iar io nos hacen 
vanidosos o humildes. Las mismas cualidades transferidas 
a sujetos que no tienen relación con nosotros no ejercen 
la menor influencia sobre una u otra de tales afecciones. 3 1 

En este sentido, las pasiones indirectas proceden del bien y 
el mal , "pero mediante conjunción de otras cualidades". Es 

*-7 Tuiité. . ., pág. 377. 
2 8 Traite. . . , pág. 377. 
2 0 Traite. . . , pág. 386. 
3 0 Traite. . . , pág. 550. 
; n Traite. . ., pág. 384. 
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necesario que una relación de ideas se una a la relación de las 
impresiones. En el caso del orgullo, "la cualidad (pie opera 
sobre la pasión produce aparte una impresión que le es seme­
jante; el sujeto al que la cualidad es inherente está ligado al yo, 
objeto de la pasión"/ 1- Los principios de la pasión indirecta 
sólo pueden producir su efecto secundados por los principios 
de asociación, al menos por la contigüidad y la causalidad. 3 3 

N i qué decir, claro está, que las pasiones directas e indirec­
tas no se excluyen; sus respectivos principios se combinan: 

Si se admite que hay una impresión de dolor o de placer 
y que ésta nace de un objeto vinculado a nosotros mismos 
o a otros, tal relación no impide que haya inclinación o 
aversión, y las emociones que resultan de ello; pero, por 
combinación con ciertos principios latentes del espíritu 
humano, despierta las nuevas impresiones de orgullo o 
h u m i l d a d , de amor u odio. La inclinación que nos une al 
objeto o que nos separa de él continua actuando, siempre, 
pero juntamente con las pasiones indirectas que nacen de 
una doble relación de impresiones e ideas. 3 4 

Pero la or iginal idad inmediata de la teoría de Hume consiste 
en haber presentado como una dual idad la diferencia de las 
pasiones indirectas y directas, en haber hecho de esta dualidad 
misma un método de estudio de la pasión en general, en lugar 
de comprender o engendrar unas a part ir de las otras. 

La or iginal idad de la teoría de las pasiones consiste en el 
caso de H u m e en presentar la pasión no como un movimiento 
pr imero, como una fuerza primera cuya creciente complica­
ción tendría el filósofo que seguir, more geométrico, a medida 
que intervinieran otros factores ( la representación del objeto, 
la imaginación, la concurrencia de los hombres, e tcétera) , sino 
como u n movimiento simple en sí mismo al que el filósofo 
considera pese a todo, a la manera de un físico, como u n com­
puesto constituido por dos partes distintas. No se trata de una 
deducción lógica o matemática de las pasiones, sino de una 
descomposición física de la pasión, del movimiento pasional. 
Pero, en términos más generales, ¿no eran a su vez el cntendi-

3 2 Traite. . . , pág. 389. 
Traite..., págs. 404-405. 

: u Traite. . . , pág. 550. 
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miento y la pasión los productos de una descomposición, de 
ana división de un movimiento ya simple? 

L a naturaleza humana se compone de dos partes p r i n ­
cipales, necesarias para todas sus acciones: las afecciones 
y el entendimiento; y desde luego los movimientos ciegos 
de las primeras, si no los dirige el segundo, tornan al hom­
bre inadecuado para la sociedad, y se nos puede permit i r 
considerar aparte los efectos que resultan de las operacio­
nes separadas de estas dos partes que componen al espíri­
t u . Se les puede permit i r la misma l ibertad a los filósofos 
morales y a los filósofos de la naturaleza; éstos recurren 
muy habitualmente al procedimiento de considerar un 
movimiento como compuesto y como si consistiera de dos 
partes distintas entre sí, y pese a ello en el mismo momen­
to reconocen (pie en sí mismo es incompuesto e indivis i ­
ble. ' 1 ' 

La filosofía de Hume, íntegra, y el empirismo en general 
constituyen un "fisiealismo". En efecto, hay que hallar un uso 
plenamente físico para principios cuya naturaleza es única­
mente física. Como observa Kant, los principios tienen para 
H u m e una naturaleza exclusivamente física, empírica. No que­
ríamos decir otra cosa cuando definíamos el problema empírico 
oponiéndolo a una deducción trascendental, y también a una 
génesis psicológica. En la pregunta del empirismo —"¿Cómo 
se constituye el sujeto en lo dado?"— debemos dist inguir dos 
cosas: por una parte se af irma la necesidad de recurrir a pr in ­
cipios para comprender la subjet ividad, pero por la otra se deja 
a un lado el acuerdo de los principios con lo dado en el que 
éstos constituyen el sujeto; los principios de la experiencia no 
son principios para objetos de la experiencia, no garantizan 
la reproducción de los objetos en la experiencia. Semejante 
situación de los principios sólo sería posible, evidentemente, si 
se les encontrara un uso igualmente físico, u n uso que además 
fuera necesario en función de la cuestión planteada. Ahora 
este uso se encuentra bien determinado. La naturaleza humana 
es el espíritu transformado, pero a esta transformación se la cap­
tará como indivisible con respecto al espíritu que la sufre, 
puesto que entonces funciona como un todo, y en cambio como 
descomponible con respecto a los principios que la producen 

;{" Traite. . . , pág. 611. 
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o de los que ella es efecto. Podemos presentar, en f i n , el com­
plemento de esta misma idea: el sujeto es el espíritu activado, 
pero a esta activación se la captará como una pasividad del 
espíritu con respecto a los principios que la producen, como 
una ac t iv idad con respecto al espíritu que la sufre. 

E l sujeto se descompone, por lo tanto, en tantas improntas 
como las que los pr incipios dejan en el espíritu. E l sujeto se 
descompone en impresiones de reflexión, en impresiones de­
jadas p o r los pr incipios . N o por ello es menos cierto que con 
respecto al espíritu, todos cuyos principios operan la transfor­
mación, e l sujeto mismo es indivis ib le , indescomponible, activo 
y g lobal . D e manera, pues, que para concil iar los dos puntos 
de vista no basta que los pr incipios tengan una acción parale­
la, no basta mostrar q u e t ienen u n rasgo común, no es suficien­
te const i tuir una impresión de reflexión a par t i r de impresiones 
sensibles. Además, no basta siquiera mostrar que se impl ican 
unos a otros, que se suponen recíprocamente en diferentes as­
pectos. Es necesario que unos estén f ina l y absolutamente su­
bordinados a los otros. Los elementos de la descomposición 
no pueden tener el mismo valor : siempre hay una parte derecha 
y una parte izquierda. A este respecto conocemos la respuesta 
de H u m e : las relaciones encuentran su dirección, su sentido, 
en la pasión; la asociación supone proyectos, fines, intenciones, 
ocasiones, toda una v ida práctica, una afect iv idad. Y si la pa­
sión puede, según las circunstancias particulares y las necesi­
dades del momento, reemplazar a los principios de asociación 
en su primer rol, si puede asumir su rol selectivo, ello se debe 
al hecho de que éstos no seleccionan las impresiones sensibles 
sin estar ya sometidos por ellos mismos a las necesidades de 
la vida práctica, a las necesidades más generales, más cons­
tantes. E n una palabra, los principios de la pasión son absolu­
tamente primeros . Entre la asociación y la pasión hay la misma 
relación que entre lo posible y lo real, una vez aclarado que 
lo real precede a lo posible. L a asociación da al sujeto una 
estructura posible; únicamente la pasión le da un ser, una 
existencia. Y en su relación con la pasión halla la asociación 
su sentido, su destino. N o se ha de olvidar que para H u m e la 
creencia está, l i teralmente, para la simpatía, y la causalidad 
para la propiedad. A menudo se habla respecto de H u m e de 
una crítica de las relaciones; se nos presenta la teoría del enten­
dimiento como una crítica de las relaciones. En verdad, no es 
la relación la que se halla sometida a la crítica; es la represen 
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tación, acerca de la cual Hume nos muestra que no puede ser 
un criterio para las relaciones mis-mas. Las relaciones no son 
el objeto de una representación; son los medios de una activi­
dad. L a misma crítica que le quita la relación a la representa­
ción se la otorga a la práctica. L o denunciado, lo crit icado, es 
la idea de que el sujeto pueda ser un sujeto cognosecnte. E l 
asociacionismo es para e l ut i l i tar ismo. La asociación de las 
ideas no define a un sujeto cognosecnte, sino, por el contrario, 
a un conjunto de medios posibles para u n sujeto práctico cuyos 
fines reales son, en su tota l idad, de orden pasional, moral , polí­
tico y económico. De modo, pues, que la subordinación de la 
asociación a la pasión ya patentiza en la naturaleza humana 
misma una especie de f ina l idad secundaria, que nos prepara 
para el problema de la f inal idad pr imera , para el acuerdo de la 
naturaleza humana con la Naturaleza. 
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Conclusión 

LA FINALIDAD 

Según su naturaleza, los principios f i jan el espíritu de dos 
maneras muy diferentes. Los principios de asociación estable­
cen entre las ideas relaciones naturales. F o r m a n en el espíritu 
toda una red, como una canalización: ya no por azar se pasa 
de una idea a otra; una idea introduce naturalmente otra de 
acuerdo con un pr inc ip io , va naturalmente acompañada por 
otra. En una palabra, la imaginación se vuelve, bajo esta i n ­
fluencia, razón, y la fantasía encuentra una constancia. Ya 
hemos visto todo esto. Pero H u m e formula una importante 
observación: si sólo se fi jara al espíritu de esta manera, n i 
habría ni nunca habría habido moral . Ta l es el pr imer argumen­
to que nos mostrará que la moral no deriva de la razón. N o hay 
que confundir , en efecto, relación y sentido. Las relaciones 
establecen entre las ideas u n movimiento , pero do vaivén, tal 
como una idea no conduce a otra sin que la otra conduzca, con 
todo derecho, a la pr imera : el movimiento se efectúa en ambos 
sentidos. Siendo exteriores a sus términos, ¿cómo podrían las 
relaciones determinar la p r i o r i d a d do un término sobre el otro, 
la subordinación de uno al otro? Es evidente que la acción no 
soporta semejante equívoco: requiere un punto de par t ida , un 
origen, algo (pie sea también para olla un f i n , algo más allá 
de lo cual no haya que seguir remontándose. Por sí mismas, las 
relaciones se contentarían con volver eternamente posible la 
acción, pero sin cpie jamás se efectuara una acción. Sólo hay 
acción gracias al sentido. Y la moral es como la acción: debido 
a ello escapa a las relaciones. ¿Es lo mismo, moralmentc , sor 
malo con quien me ha hecho bien y bueno con quien me ha 
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causado mal? 1 Reconocer que no es lo mismo, aunque sea la 
misma relación de contrariedad, ya es reconocer una diferencia 
radical entre la moral y la razón. Se dirá que, entre todas las 
relaciones, la causalidad contiene ya un pr inc ip io de irreversibi-
l idad en una síntesis del t iempo. Sin duda, es exacto, de manera 
que es, entre todas las relaciones, la privi legiada; pero todo el 
problema consiste en saber cuál es el efecto que me interesa y 
cuya causa voy a buscar. 

Podría no interesarnos absolutamente nada saber que 
tales objetos son causas y tales otros efectos, si las causas 
y los efectos nos fuesen igualmente indiferentes. 2 

Es, pues, necesario f i jar el espíritu de otra manera. Esta vez 
los principios de la pasión designan ciertas impresiones a las 
que el espíritu constituye como los fines de nuestra act ividad. 
Li teralmente, ya no se trata de rodear de vínculos el espíritu, 
de atarlo, sino de clavarlo. Ya no se trata de relaciones fijas, 
sino de centros de fijaciones. H a y en el espíritu mismo impre­
siones que se l laman placeres y dolores. Pero que el placer sea 
un bien y el dolor un mal , que tendamos al placer y rehuyamos 
el dolor : he ahí lo que no se halla contenido n i en el dolor n i 
en el placer; ésa es la operación de los principios. Es el hecho 
pr imero más allá del cual no hay que seguir remontándose: 

Si lleváis más lejos vuestras preguntas y deseáis conocer 
la razón por la cual u n hombre odia el dolor, es imposible 
que jamás pueda ese hombre daros ninguna. Es un f i n 
último que nunca se relaciona con otro objeto. 3 

A l hacer del placer u n f i n , los principios de la pasión dan a 
la acción su p r i n c i p i o ; hacen de la perspectiva del placer u n 
motivo de nuestra acción. 4 Conque, ya vemos el vínculo entre 
la acción y la relación. L a esencia de la acción se halla en la 
vinculación medio- f in . Actuar es disponer medios para realizar 
un f i n . Y esa vinculación es algo m u y distinto de una relación. 
Contiene, sin duda, la relación causal: todo medio es una causa 
y todo f i n es un efecto. La causalidad goza de un privi legio 
considerable sobre las demás relaciones: 

1 Enquéte. . ., pág. 148. 
- Traite. . ., pág. 524. 
;< Enquéte..., pág. 154. 
4 Traite. . ., pág. 523. 
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U n comerciante desea conocer el monto total de sus 
cuentas con una persona. ¿Por qué? Pues porque desea co­
nocer qué suma ha de tener los mismos efectos, para pa­
gar su deuda e ir al mercado, que todos los artículos en 
particular tomados juntos. U n razonamiento abstracto 
o demostrativo jamás inf luye , por lo tanto, a ninguna de 
nuestras acciones, como no sea en la medida en que dirige 
nuestro juicio a propósito de las causas y los efectos.r> 

Pero a f i n de poder considerar una causa como medio es ade­
más necesario que el efecto que ella produce nos interese, es 
decir, que la idea del efecto se plantee ante todo como f i n de 
nuestra acción. E l medio desborda la causa: es necesario que 
el efecto que ella produce sea considerado como un bien; es 
necesario que el sujeto que la pone en obra tenga una tenden­
cia a unirse a él. L a vinculación del medio y el f i n no es una 
simple causalidad, sino una u t i l i d a d , definiéndose lo útil por 
su apropiación, por su disposición "a promover u n bien'\ Una 
causa sólo es un medio para un sujeto que tiende a unirse al 
efecto. 

Ahora bien, ¿qué son las tendencias subjetivas a unirse a bie­
nes, a promover bienes? Son los efectos de los principios de la 
afect ividad; son impresiones de reflexión, pasiones. De modo, 
pues, que lo útil no es tan sólo tal o cual causa considerada 
con respecto a determinado efecto que se plantea como u n 
bien; es también tal o cual tendencia a promover el bien, tal 
o cual cualidad considerada ahora con respecto a las circuns­
tancias que armonizan con ella, pues hay dos maneras de con­
siderar las cualidades humanas —cólera, prudencia, audacia, 
discreción, etcétera—: genéricamente, como respuestas univer­
sales posibles a circunstancias dadas, y diferencialmente, como 
rasgos de carácter dados, concuerden o no con las circunstan­
cias posibles." Desde este último punto de vista es útil o dañino 
un rasgo de carácter. 

E l mejor carácter, en verdad —si no fuese demasiado 
perfecto para la naturaleza humana—, es aquel al que no 
gobierna ningún t ipo de humor y que una y otra vez em­
plea el espíritu de empresa y de prudencia, según sea uno 
u otro el útil al designio particular que se persigue. . . 

* Traite. . . , pág. 523. 
6 Enquéte. . . , pág. 108. 
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Maquiavelo dice que Fabio era prudente, y Escipión era 
emprendedor: uno y otro t r iunfaron porque la situación de 
los asuntos romanos se adaptaba de manera especial, bajo 
el requerimiento de ambos, al genio propio de uno y otro. 
Pero ambos habrían fracasado si se hubiesen invert ido las 
situaciones. Fel iz de aquel cuyas circunstancias concucr-
dan con su carácter, pero aun más excelso quien puede 
adecuar su carácter a la circunstancia que fuere. 7 

A l designar la vinculación del medio al f i n , la u t i l i d a d desig­
na asimismo la vinculación de la i n d i v i d u a l i d a d a la situación 
histórica. E l ut i l i tar ismo es una evaluación del acto histórico 
tanto como una teoría de la acción técnica. L o que llamamos 
útil no son tan sólo las cosas, sino también las pasiones, los 
sentimientos, los caracteres. Además, nuestro juicio moral no 
recae sobre la u t i l i d a d de las cosas, sino, de una manera que 
todavía falta determinar, sobre la u t i l i d a d de los caracteres. 8 

Y he aquí el segundo argumento en v i r t u d del cual la moral 
no se remite, como norma de acción, a la razón. Por cierto que 
la razón tiene un doble ro l . Nos hace conocer las causas y los 
efectos y nos dice si "elegimos medios pertinentes para obtener 
el f i n proyectado"; pero además es necesario proyectar el f i n . 0 

Y por otra parte, a la razón incumbe hacernos conocer y escla­
recer todas las circunstancias. Pero el sentimiento que se pro­
duce en función del todo de las circunstancias depende de una 
"constitución natural del espíritu": 

Es indiscutiblemente necesario que en esto se ponga de 
manifiesto u n sentimiento para llevarnos a proferir las ten­
dencias útiles a las tendencias dañinas. 1 0 

N o es u n azar que la moral tenga el derecho de hablar pre­
cisamente sobre estos temas, de los que la razón nada tiene que 
decir. ¿Cómo habla? ¿Qué discurso pronuncia acerca de los 
fines y los caracteres? N o lo sabemos aún, pero por lo menos 
sabemos que "la razón, que es fría y desinteresada, no es un 
mot ivo para la acción; solamente dirige el impulso recibido 
del apetito o de la inclinación, mostrándonos el medio de al­
canzar la dicha o de evitar la desgracia. E l gusto da placer y 

7 Enquéte . . . , pág. 93. 
M Enquéte. . . , pág. 68. 
u Traite. . ., pág. 525. 
1 0 Enquéte. . . , pág. 146. 
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dolor, y con ello engendra la fel ic idad y el infortunio ; se vuel­
ve, pues, un motivo de la acción, y es el pr imer resorte, el p r i ­
mer impulso del deseo y la v o l u n t a d " . 1 1 

Nuestra primera conclusión debe ser, por tanto, ésta: los 
principios conjugados hacen del espíritu mismo u n sujeto, y de 
la fantasía una naturaleza humana; establecen u n sujeto en lo 
dado, pues un espíritu provisto de fines y relaciones, y de rela­
ciones que responden a esos fines, es u n sujeto. Sólo que ésa 
es la d i f i c u l t a d : el sujeto está constituido en lo dado por los 
principios, pero como instancia que supera a lo dado mismo. 
E l sujeto es el efecto de los principios en el espíritu, pero es el 
espíritu que deviene sujeto; él es quien se supera, en última 
instancia. E n resumen, hay que comprender a la vez que el 
sujeto está constituido por los principios y fundado sobre la 
fantasía. H u m e mismo nos lo dice a propósito del conocimiento: 

La memoria, los. sentidos y el entendimiento están todos 
fundados sobre la imaginación. 

Habiendo devenido sujeto, ¿(pié es lo que hace al espíritu? 
" E l advierte ciertas ideas más que otras". Superar no quiere 
decir otra cosa. Y si el espíritu puede "avivar" , es, sin duda, 
porque los principios lo f i jan al establecer relaciones entre las 
ideas y porque lo activan, en el sentido de dar a la vivacidad 
de la impresión leyes de comunicación, distribución y reparto. 
En efecto, una relación entre dos ideas es también la cualidad 
por la cual una impresión comunica a la idea algo de su viva­
cidad. ]- Sigue en pie el hecho de que la vivacidad no es en 
sí misma un producto de los principios; es, como carácter de 
la impresión, el bien y el fundamento de la fantasía, su irre­
ductible e inmediato fundamento, puesto (pie es el origen del 
espíritu. 

En el dominio del conocimiento buscamos entonces una fór­
mula de la actividad del espíritu cuando deviene sujeto, fórmu­
la (pie conviene a todos los efectos de la asociación. H u m e 
nos la da: superar es siempre ir de lo conocido a lo descono­
c i d o . 1 1 A este paso lo llamamos esquematismo del espíritu 
(reglas generales). La esencia de este esquematismo es la de 
sor extensivo. Todo conocimiento es, en efecto, un sistema de 

11 Enquéte . . . , pág. 155. 
r- Traite..., pág. 185; Em/uéte sur l'entendement, págs. 98-100. 
1 Enquéte sur les principes de Ja inórale, pág. 151. 
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relaciones entre partes, tales como se las puede determinar 
una a part i r de otra. Una de las ideas más importantes de 
H u m e , a la que hará valer especialmente contra la posibil idad 
de toda cosmología y toda teología, es la de que no hay cono­
cimiento intensivo, que no hay conocimiento posible que no 
sea extensivo, entre partes. Pero el esquematismo extensivo 
toma prestados dos tipos, que corresponden a dos especies de 
relaciones: las materias de hecho y las relaciones de ideas. 
H u m e nos dice que en el conocimiento tan pronto vamos de 
las circunstancias conocidas a las circunstancias desconocidas, 
y tan pronto de las relaciones conocidas a las relaciones desco­
nocidas. Aquí volvemos a encontrar una distinción cara a H u m e 
entre la prueba y la cert idumbre. Pero si la primera operación, 
la de la prueba o de la probabi l idad, desarrolla bajo la acción 
de los principios un esquematismo de la causa, al que ya ha­
bíamos analizado suficientemente en los capítulos anteriores, 
¿cómo se forma, en cambio, el esquematismo de la segunda 
operación? Uno es esencialmente físico; el otro, esencialmente 
matemático. 

Cuando se especula sobre triángulos se consideran las 
diversas relaciones conocidas y dadas de estas figuras y de 
allí se infiere una relación desconocida que depende de 
las precedentes. 1 4 

Este segundo esquematismo se relaciona, a nuestro parecer, 
no ya con la causa, sino con la idea general. L a función de la 
idea general consiste en ser, antes que una idea, la regla do 
producción de la idea que me es necesaria.1"' E n la causalidad 
produzco u n objeto como objeto de creencia, a part ir de otro 
objeto part icular , adecuándome a reglas de observación. La 
función matemática de la idea general es diferente y consiste 
en producir una idea como objeto de cert idumbre a part ir de 
otra idea, captada ésta como una regla de construcción. 

Cuando enunciamos un número elevado, como por ejem­
plo 1.000, el espíritu no tiene generalmente una idea ade­
cuada de él; sólo tiene el poder de producir esta idea 
mediante la idea adecuada que tiene del sistema decimal, 
en el que se halla comprendido el número. H i 

11 Enquéte . . . , pág. 150. 
ir' Traite. . ., pág. 90. 
1,1 Traite pág. 89. 
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Pero bajo sus dos aspectos el esquematismo del conocimien­
to en general no es sólo extensivo, en e l sentido de i r de partes 
a partes; además lo es en el sentido de ser desbordante. Por sí 
misma la v ivac idad no es, en efecto, el producto de los p r i n ­
cipios. Las impresiones sensibles son el origen del espíritu, el 
b ien de la fantasía. Una vez establecidas las relaciones, estas 
impresiones t ienden a comunicar su v ivac idad a toda idea que 
se les v i n c u l e ; 1 7 en el empir i smo de H u m e , u n poco como 
en el racionalismo, los posibles t ienden al ser con toda su fuerza. 
Ahora b ien , no todas las relaciones se valen del p u n t o de vista 
de la naturaleza humana. Sabemos que no todas t ienen el mis­
mo efecto "de forta lec imiento y avivamiento de nuestras ideas" 
y que la creencia legítima debe pasar necesariamente por la 
causalidad. Sin duda , toda relación entre dos ideas es también 
la cual idad por la cual la impresión aviva la idea que se le 
v incula , pero además es necesario que la idea se halle v i n c u ­
lada de una manera f i r m e y constante, i n v a r i a b l e . 1 8 Las i m p r e ­
siones no se contentan, por lo demás, con forzar las relaciones: 
las f ingen, las fabrican a gusto de los encuentros. Y el sujeto 
sufre, pues, presiones, a tormentado por espejismos y requerido 
por la fantasía. Y sus pasiones, sus disposiciones del instante, 
lo l levan a secundar las ficciones. E n una palabra, no sólo somos 
sujeto; somos algo más. somos también u n Yo, siempre esclavo 
de su origen. E l hecho es que hay creencias ilegítimas e ideas 
generales absurdas. Los pr incipios establecen entre las ideas re­
laciones, relaciones que son también para la impresión leyes 
de comunicación de la v ivac idad , y además es necesario que la 
v ivac idad, sin excepción, se conforme a esas leyes. H e ahí por 
qué siempre hay en el esquematismo del conocimiento reglas 
desbordantes que deben ser corregidas por otras reglas: el es­
quematismo de la causa debe conformarse a la experiencia, y 
el esquematismo de la idea general se debe conformar al espa­
cio, bajo el doble aspecto que define éste : estructura geométrica 
y u n i d a d aritmética. 1 tt Así se continúa en el Yo toda una polé­
mica entre el sujeto y la fantasía, o, más b ien, en el" sujeto 
mismo, entre los principios de la naturaleza humana y la viva­
cidad de la imaginación, entre los principios y^las ficciones. 
Sabemos de qué manera so puede corregir efectivamente la 

17 Traite. . ., pág. 185. 
,K Traite. pág. 187. 
lf' Traite. ., págs. 113-117. 
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Ficción para cada objeto del conocimiento, con tal de renacer 
con el objeto siguiente. Pero también sabemos cómo, con res­
pecto al m u n d o e n general en el que se conoce todo objeto, la 
ficción se apodera de los pr incipios y los pone radicalmente a 
su servicio. 

Ahora buscamos saber cuál es la ac t iv idad del espíritu en la 
pasión. Los pr inc ipios de la pasión f i j an el espíritu al darle 
fines, y lo act ivan porque las perspectivas de éstos son al mismo 
t iempo motivos, disposiciones para actuar, inclinaciones, intere­
ses particulares. E n conclusión, dan a nuestro espíritu una 
"constitución natura l " , todo u n juego de pasiones. Consti tuyen 
en el espíritu afecciones a las que dan " u n objeto propio deter­
m i n a d o " . 2 0 Pero este objeto se encuentra siempre en un sistema 
de circunstancias y relaciones dadas. Aquí volvemos a encon­
trar , justamente, la diferencia fundamenta l entre el conoci­
miento y la pasión; en la pasión, a l menos de derecho, todas 
las relaciones, todas las circunstancias, ya están dadas. Agr ip ina 
es la madre de Nerón; 

cuando Nerón dio muerte a A g r i p i n a , todas las relaciones 
entre esta mujer y él, así como todas las circunstancias 
del hecho, le eran conocidas de antemano, pero el mot ivo 
de la venganza, del temor y el interés lo llevó en su feroz 
corazón. 2 1 

Por tanto, la constitución natural del espíritu bajo e l efecto 
de los principios de la pasión no comprende tan sólo e l m o v i ­
miento de una afección que persigue su objeto, sino también 
la reacción de u n espíritu que responde a la tota l idad de las 
circunstancias y las relaciones, a la que se supone conocida. E n 
otros términos, nuestras inclinaciones forman sobre sus objetos 
visiones generales; no las l levan sólo las conexiones part icula­
res, el atractivo del placer presente. 2 2 Y ahí encontramos tanto 
en la pasión como en el conocimiento, pero de otra manera, 
u n fundamento i r reduct ib le de la fantasía, ya que si la afección 
que persigue su objeto forma sobre éste visiones generales, ello 
se debe al hecho de que ella y él se refle jan en la imaginación, 
en la fantasía. Los principios de la pasión no f i jan al espíritu 
sin que las pasiones repercutan en el espíritu, se extiendan, se 

2 0 Enquéte. . ., pág. 86. 
2 1 Enquéte. . . , pág. 151. 
2 2 Enquéte. . . , pág. 96. 
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reflejen. La reacción del espíritu al todo de las circunstancias 
es sólo uno con la reflexión de la pasión en el espíritu. Y una 
reacción como ésa es product iva , y una reflexión de t a l índole 
se l lama invención. 

La naturaleza ha establecido sabiamente que las cone­
xiones particulares la aventajasen por lo común sobre las 
visiones y las consideraciones universales; de otro m o d o 
nuestras afecciones y nuestras acciones se disiparían y se 
perderían por falta de u n objeto propio determinado. . . 
Pero también aquí, como respecto de todos los sentidos, 
sabemos corregir las desigualdades mediante la reflexión 
y retener un patrón general del v ic io y la v i r t u d , basado, 
sobre todo, en la u t i l i d a d general . 2 3 

Se inventa el interés general; es la repercusión en la i m a g i ­
nación del interés part icular , el movimiento de una pasión que 
supera su parc ia l idad. Sólo hay interés general por la imagina­
ción, el ar t i f i c io o la fantasía; no por ello entra menos en la 
constitución natural del espíritu como sentimiento de h u m a n i ­
dad, como cultura . Es la reacción del espíritu a la to ta l idad 
de las circunstancias y las relaciones; da a la acción una regla 
en nombre de la cual se la pueda juzgar buena o mala en 
general; podemos condenar a Nerón. D e modo, pues, que la 
act ividad del espíritu se funda en la pasión como en el cono­
cimiento, sobre la fantasía. H a y , pues, u n esquematismo m o r a l . 
Pero no por ello deja de subsistir la diferencia : ya no es u n 
esquematismo extensivo; es u n esquematismo intensivo. L a ac­
t i v i d a d del espíritu no consiste ya en ir de partes a partes, de 
las relaciones conocidas a las relaciones desconocidas, de las 
circunstancias conocidas a las circunstancias desconocidas, sino 
en reaccionar a la to ta l idad de las circunstancias y las relacio­
nes, a las que se supone conocida. 

Partiendo de circunstancias y relaciones conocidas, o 
supuestamente tales, la razón nos lleva al descubrimiento 
de circunstancias y relaciones ocultas y desconocidas; una 
vez situadas delante de nosotros todas las circunstancias 
y todas las relaciones, el gusto nos l leva a experimentar, 
bajo el efecto del todo, u n nuevo sentimiento de reproba­
ción o de aprobación. 2 1 

-;< Etiquete. . . , pág. 86. 
-4 Enquéte.. ., pág. 155. 
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E l círculo como objeto de conocimiento es una relación 
entre partes, el lugar de los puntos situados a igual distancia 
de u n p u n t o común l lamado centro; como objeto de sentimien­
to, estético por e jemplo, se toma a la f igura como u n todo al 
que el espíritu reacciona en v i r t u d de su constitución n a t u r a l . 2 5 

A l texto de H u m e que se refiere al conocimiento, según el 
cual las reglas del entendimiento se f u n d a n , en última instan­
cia, en la imaginación, responde ahora otro texto, según el cual 
las reglas de la pasión se f u n d a n también, en última instancia, 
sobre la imaginación 2 r > E n ambos casos la fantasía se encuentra 
en la fundación de u n m u n d o , m u n d o de la cul tura y m u n d o 
de la existencia dist inta y continua. Y ya sabemos que en el 
esquematismo de la moral , tanto como en el del conocimiento, 
encontramos reglas desbordantes y reglas correctivas. Sólo que 
estos dos tipos de reglas no tienen entre ellas la misma v incu­
lación en el conocimiento y en la moral . Las reglas desbordan­
tes del conocimiento venían a contradecir directamente a los 
principios de asociación; corregirlos era denunciar su ficción. 
Por último, la posición de u n m u n d o dist into y continuo sólo 
era, desde el p u n t o de vista de los principios , el residuo gene­
ral de esa ficción misma en u n plano en el que ya no se la podía 
corregir. Claro está que por su parte las reglas morales desbor­
dantes compelen a las pasiones; también ellas delinean u n 
m u n d o f i c t i c io , pero éste, en cambio, se conforma a los p r i n c i ­
pios mismos de la pasión, contrariando tan sólo el carácter 
l i m i t a t i v o de su efecto. A l integrar en u n todo las pasiones que 
se excluían como intereses particulares, la ficción establece 
con el interés general una adecuación de la pasión a su p r i n ­
c ipio , de los efectos en conjunto a su causa, y una igualdad del 
efecto de los pr incipios con los principios mismos. Encontra­
mos, luego, una armonía entre la ficción y los principios de la 
pasión. He ahí por qué al problema de una vinculación entre 
los principios de la naturaleza humana en general y la fantasía 
no se lo puede comprender y resolver como no sea dentro de 
la perspectiva part icular de la vinculación de los principios 
entre ellos. Si en el caso del conocimiento debemos creer de 
acuerdo con la causalidad, pero creer también en la existencia 
distinta y continua; si la naturaleza humana no nos deja la 
posibi l idad de elegir entre las dos, aunque las dos sean con-

-5 Enquéte . . . , pág. 152. 
2 0 Traite. . ., pág. 622. 
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tradictorias desde el punto de vista de los principios de asocia 
ción, quiere- entonces decir que éstos no tienen el secreto de 
la naturaleza humana. Y quiere decir una vez más que la aso­
ciación es para la pasión. Si los principios de la naturaleza 
humana actúan separadamente en el espíritu, no por ello dejan 
de constituir u n sujeto que funciona en u n bloque. Las ideas 
abstractas se hallan sometidas a las necesidades del sujeto, y 
las relaciones a sus fines. A esta unidad de un sujeto que f u n ­
ciona como un todo la llamamos finalidad intencional. D e que­
rer comprender el asociacionismo como una psicología del co­
nocimiento, se pierde su significación. E n r igor , el asociacio­
nismo es sólo la teoría de todo lo que es práctica, de la acción, 
de la mora l , del derecho. 

Hemos tratado de mostrar cómo los dos aspectos del sujeto 
no son más que uno solo.tEl sujeto es el producto de los p r i n ­
cipios en el espíritu, pero es también el espíritu que se supera 
a sí mismo. E l espíritu deviene sujeto por efecto de los p r i n c i ­
pios; tanto, que el sujeto está a. la vez constituido por los p r i n ­
cipios y fundado sobre la fantasía. ¿Cómo es eso? Por sí mismo, 
el espíritu no es sujeto; es una colección dada de impresiones 
e ideas separadas. L a impresión se define por su v ivac idad ; la 
idea, como una reproducción de la impresión. Esto ya es decir, 
que el espíritu tiene, por sí mismo, dos caracteres fundamenta­
les: resonancia y vivacidad* Recordamos la metáfora que rela­
ciona al espíritu con u n instrumento de percusión. ¿Cuándo 
deviene sujeto? Cuando moviliza su vivacidad de manera taly 

que una parte de la que ésta es el carácter (impresión) la co­
munica con otra parte (idea), y, por otro lado, cuando todas 
las partes tomadas juntas resuenan produciendo algo nuevo. 
Esos son los dos modos de la superación, es decir, la creencia 
y la invención, cuya relación con los caracteres originales del 
espíritu podemos ver. Luego esos dos modos se presentan, como 
las modificaciones del espíritu por los principios , como los efec­
tos de los principios en el espíritu, principios de asociación 
y principios de la pasión. 

No nos preguntaremos qué son los principios , sino qué hacen. 
No son seres; son funciones. Se def inen por sus efectos, y éstos 
se reducen a lo siguiente:^los pr inc ipios constituyen en lo dado 
u n sujeto que inventa y que cree. E n este sentido, los p r i n c i ­
pios son pr inc ipios de la naturaleza humana. Creer es esperar. 
Comunicarle a una idea la v ivacidad de la impresión a la que 
st halla vinculada es esperar, es superar la memoria y los sen-
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tidos. Para el lo es además necesario que haya relaciones entre 
las ideas; es necesario, por e jemplo, que el calor esté unido al 
fuego, lo cual i m p l i c a no sólo lo dado, sino también la acción 
de principios , la experiencia como un p r i n c i p i o , la semejanza y 
la contigüidad.t Y eso no es todo. Es necesario que al ver de 
lejos el fuego creamos en el calor, lo cual implica el hábito.(El 
hecho es que nunca lo dado justificará las relaciones entre las 
partes separadas de lo dado, aunque los casos sean semejantes, 
n i la transición de una parte a otra. 

¿No puedo concebir clara y distintamente que u n cuer­
po que cae de las nubes y que en todos los aspectos se 
parece a la nieve tenga, no obstante, el sabor de la sal o el 
contacto del fuego? ¿Hay una proposición más intel igible 
que la afirmación de que todos los árboles florecerán en 
diciembre? - 7 

Y el sujeto no sólo espera, sino que además se conserva a sí 
mismo; ' ¿ H quiere, pues, decir que reacciona a la total idad de 
las partes de lo dado, ya por inst into, ya por invención. Tam­
bién en ello el hecho es que lo dado jamás reúne en un todo 
sus elementos separados. En una palabra, al creer e inventar 
hacemos de lo dado mismo una Naturaleza. Ahí encuentra la 
filosofía de H u m e su punto último; esa Naturaleza es conforme 
al Ser, y la naturaleza humana es conforme a la Naturaleza. ¿Pe­
ro en qué sentido? E n lo dado establecemos relaciones y forma­
mos totalidades; éstas no dependen de lo dado, sino de pr inc i ­
pios que conocemos: son puramente funcionales. Y estas funcio­
nes concuerdan con los poderes ocultos de los que depende lo 
dado y a los que no conocemos. Llamamos f inal idad al acuer­
do de la f ina l idad intencional con la Naturaleza. Este acuerdo 
no puede ser sino pensado, y sin duda es el pensamiento más 
pobre y vacío. La filosofía debe constituirse como la teoría de 
lo que hacemos, no como la teoría de lo que es. Lo que hace­
mos tiene sus pr incipios , y al Ser nunca se lo puede captar sino 
como el objeto de una relación sintética con los principios 
mismos de lo que hacemos. 

Enquéte sur Tentendement. pág. 81. 
Enquéte . . . , pág. 102. 
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