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Prefacio

Con la excepcién del breve capitulo biografico, por
cuyo motivo he contraido una gran deuda con el exce-
lente libro del profesor Ernest C. Mossner The Life
of David Hume («La vida de David Hume»), el libro
presente reproduce el texto de las cuatro conferen-
cias Gilbert Ryle que pronuncié en la Universidad de
Trent, Ontario, en marzo de 1979. Me complacié
sobremanera ser invitado a dar estas conferencias,
pues Gilbert Ryle fue maestro mio de filosofia, y de-
seo expresar mi gratitud no sélo a los patrocinadores
de las conferencias, la fundacién Machette y la Vic-
toria and Trent Trust Company, sino también a los
miembros del Departamento de Filosofia y 2 muchos
de los colegas de Trent por la cdlida hospitalidad que
me dispensaron.

Al citar las obras filoséficas de Hume he usado
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8 Prefacio

los textos siguientes, los tres primeros de los cuales
se pueden encontrar en rustica *:

A Treatise of Human Nature, editado por L. A. Sel-
by-Bigge; segunda edicién revisada por P. H. Nid-
ditch. Incluye los Appendices (Apéndices) y Abstracts
(Compendio) de Hume. Oxford University Press,
1978.

Enquiries Concerning Human Understanding and
Concerning the Principles of Morals, editado por
L. A. Selby-Bigge; tercera edicién revisada por
P. H. Nidditch. Oxford University Press, 1975.

Dialogues Concerning Natural Religion, editado
con introduccién por Norman Kemp Smith. Incluye
como suplemento My Own Life («Mi vida»), de
Hume. Bobbs-Merrill, 1977.

Essays Moral Political and Literary, vol. 11, edita-
do por T. H. Green y T. H. Grose. Longmans, 1875.

Por deseo de la Oxford University Press he puesto
mis referencias a estas obras dentro del texto y entre
paréntesis, identificindolas por las letras T, E, Dy G
respectivamente. Los numerales que siguen a las le-
tras se refieren a las pdginas. Mis tnicas otras refe-
rencias de este tipo son las del libro de Mossner,
identificado con la letra M.

* Las miés recientes, y en algunos casos iinicas, versiones caste-
llanas de estas obras son las que a continuacién se reldcionan:

Tratado de la Naturaleza Humana, edicién preparada por Félix
Duque, Editora Nacional, 1977,

Compendio de un Tratado de la Naturaleza Humana, edicién
preparada por Carmen Garcia Trevijano, Revista Teorema, 1977.

Investigaciones sobre el Conocimiento Humano, edicién pre-
parada por Jaime de Salas Ortueta, Alianza Editorial, 1980,

Dislogos sobre la Religion Natural, traducida por Angel J. Cappe-
Uetti, Horacio Lépez y Miguel A. Quintanilla, con prélogo de
Javier Sddaba, Sigueme, 1974,
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A pesar de otras realizaciones literarias, incluyendo
su celebrada History of England, Hume fue antes y
principalmente un filésofo, y aparte del capitulo ini-
cial, que ofrece un panorama de su vida, este libro
estd dedicado por entero a la exposicién de su filo-
sofia,

Doy las gracias al Dr. Henry Hardy, de la Oxford
University Press, por encargarme este librto y, una
vez mds, a la Sra. Guida Crowley por mecanografiar
el manuscrito y ayudarme a corregir las pruebas.

A.J. Aver
10 Regent’s Park Terrace, N.W.1.
18 de abril de 1979.



1. Vida y caricter

David Hume, en mi 4nimo el mayor de los fild-
sofos britdnicos, nacid en Edimburgo el dia, segiin
el calendario antiguo, 26 de abril de 1711. En su
postrera obra, My Own Life, autobiografia de sélo
cinco pdginas que Hume compuso en abril de 1776,
cuatro meses antes de morir, se enorgullecia de pro-
ceder de buena familia por ambas partes. Su padre,
Joseph Home, combind la profesién del derecho con
la de propietario de una heredad en Ninewells, Ber-
wickshire, que habia pertenecido a la familia desde
el siglo xvi. La familia era, como Hume dice: «Una
rama del Conde de Home o de Hume» (D 233), que
en nuestros dias habria de dar el Primer ministro
conservador. Su madre, Katherine, era «hija de Sir
David Falconer, presidente del College of Justice»
y uno de sus hermanos heredé el titulo de par. Este
matrimonio tuvo tres hijos, de los cuales David fue
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14 A. ]. Ayer

el menor, su hermano John nacié en 1709 y su her-
mana Katherine un afio después.

Joseph Home murié en 1713, cuando David era
todavia nifio. La heredad pasé al hermano mayor
y David quedé con un patrimonio de unas 50 libras
de renta, que aun en aquellos tiempos no bastaba
para hacerlo independiente financieramente. Se deci-
dié que siguiera el ejemplo de su padre haciéndose
abogado. La madre no se volvid a casar y administré
la propiedad hasta que John alcanzé edad de encar-
garse de ella. Segin todos los testimonios, David
fue amantisimo de su madre, asi como de su hermano
y hermana. La madre era una calvinista ferviente, y
crié a sus hijos en esta fe, que David rechazé, junto
con toda forma de cristianismo, cuando atn no tenia
veinte afios. Esto no alterd sus relaciones con su ma-
dre, vy ello hace pensar que se lo oculté o por lo
menos no lo pregond. Durante toda su vida fue de
disposicién apacible y aborrecié entrar en controver-
sias pdblicas o privadas, aunque en absoluto carecié
de valor a propésito de sus convicciones, por mas que
fueran heterodoxas, ni fue renuente a expresarlas por
escrito. La anécdota de que su madre dijo que «Nues-
tro Davie es una criatura de buen natural, pero de
temperamento muy débil» no tiene a su favor la
menor evidencia documental. Si es verdadera puede
ser la expresién de un sentimiento de exasperacién en
el momento de independizarse financieramente de la
familia.

En 1723, cuando David Hume atn no tenia doce
afios, fue con su hermano mayor a la Universidad
de Edimburgo. Estuvieron en ella casi tres afios com-
pletos y volvieron, como era muy corriente en aque-
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llos tiempos,'sin obtener ningin titulo. El curso de
artes en que estuvieron inscritos comprendia el grie-
go, la légica, la metafisica y la filosofia natural, ahora
mejor conocida por fisica, como materias obligato-
rias, También habia cursos optativos sobre otras ma-
terias, como €tica y matemdticas. El nivel de las lec-
ciones parece haber sido bastante elemental, pero es
probable que Hume adquiriera en este periodo algu-
nos conocimientos de la obra germinal de Isaac New-
ton y John Locke, Lo dnico que él mismo dice sobre
sus estudios universitarios es que «pasé por el curso
ordinario de educacién con éxito».

De vuelta a Ninewells, Hume intentd entregarse
‘al estudio del derecho, pero muy pronto abandoné
el proyecto. Su pasién por la literatura, entendida con
la inclusién de la historia v la filosoffa, aludida en
su autobiografia como «la pasién rectora de mi vida
y gran fuente de mi fruicién», se mostré fuerte hasta
llevarle, en sus propias palabras, a dar en «una insu-
perable aversién a todo lo que no fuera la prosecu-
cién de la filosofia y el saber general» (D 233). Aun-
que dice que eran Cicerén y Virgilio los autores que
estaba «devorando secretamente» en lugar de los
juristas, cuyas obras crefa su familia que estudiaba,
sus pensamientos se encaminaron principalmente a la
filosofia, y fue en 1729, cuando sélo tenia dieciocho
afnos, cuando se le abrié «la nueva escena del pensa-
miento» que se habia de desplegar en su primer y al
fin mds famoso libro, A Treatise of Human Nature.

La excitacién de este descubrimiento y la intensi-
dad con que trabajé en ello se combinaron para des-
mejorar la salud de Hume. Su mal era psicosomadtico
y un régimen de ejercicio fisico regular, complemen-
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tado con una abundante dieta, lo convirtieron, en el
término de dos afios, de joven «alto, flaco y esquelé-
tico» en lo que él describe como el «mds lozano, ro-
busto y saludable sujeto visto, con un cutis sonro-
sado y un semblante risuefio». Sin embargo, conti-
nué sufriendo ataques de depresién nerviosa, con
sintomas fisicos tales como palpitaciones, y los mé-
dicos locales, a quienes recurrié a menudo, fueron
incapaces de curarlo. Andando el tiempo decidié que
le convenia abandonar sus estudios, al menos de mo-
mento, a fin de «llevar una vida mds activa», y en
febrero de 1734 abandoné Escocia y fue a Bristol,
donde una compafifa de compraventa de azicar le
habia ofrecido un puesto de empleado. Su decisién
pudo haber estado influida por la circunstancia de
que una criada del lugar iba a citarlo en breve ante
un tribunal eclesidstico, presidido por su propio tio,
como padre de un hijo ilegitimo. La acusacién no se
consideré probada y ni siquiera en el dmbito local
perjudicé su reputacién. Hay, en efecto, evidencias
posteriores de que las mujeres continuaron atrayén-
dole, aunque nunca se casé y su talante fue dema-
siado sosegado, y estuvo demasiado inmerso en sus
intereses intelectuales, para tenerlo por enamoradizo.

Aunque en Bristol hizo algunas buenas amistades,
no le llevé a Hume mds de cuatro meses decidir que
la vida del comercio no le acomodaba. Se ha sugerido
que lo despidieron por su insistencia en criticar el
estilo literario de su patrono (M 90). Sea ello cierto
o no, sin duda Hume se alegré de quedar libre para
concentrarse en su filosofia, El resultado m4s perdu-
rable de su estancia en Bristol fue que alli cambié
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la ortografia de su apellido de Home a Hume, de
acuerdo con su pronunciacidn.

Una vez resuelto a dedicarse a escribir su Treatise,
Hume emigré a Francia, probablemente porque alli
podria arreglarse mejor con sus pequefios ingresos
particulares. Después de una corta estancia en Parfs,
donde un compatriota escocés, el Caballero Ramsay,
le proporciond algunas relaciones dtiles, pasé un afio
en Reims y dos afios en la villa de La Fléche, en An-
jou, emplazamiento del colegio jesuita donde se edu-
¢ Descartes. Hizo amigos entre los padres jesuitas
y aproveché su amplia biblioteca. Para el otofio de
1737 ya habia escrito la mayor parte de su libro, y
Hume regresé a Londres a buscar quien lo publicara.

Esto no resulté tan ficil como esperaba. Transcu-
rrié un afio antes de que lograra un contrato con John
Noon para editar mil ejemplares de los dos primeros
«libros», titulados «Del Entendimiento» y «De las
Pasiones», por los cuales percibié 50 libras y doce
copias encuadernadas. El libro se publicé andnima-
mente, al precio de diez chelines, en enero de 1739,
bajo el titulo general de A Treatise of Human Natu-
re: Being an Attempt to introduce the experimental
Method of Reasoning into Moral Subjects. El tercer
«libro», «De la Moral», atin no estaba listo para la
publicacién. Su aparicién se demoré hasta noviembre
de 1740, fecha de su publicacién, esta vez por Mark
Longman, al precio de cuatro chelines.

La acogida del Treatise fue muy descorazonadora
para Hume. En sus propias palabras, «Jamds el em-
pefio literario fue mds infortunado que mi Tratado.
Nacié muerto de las prensas, sin alcanzar siquiera la
distincién de provocar las murmuraciones de los fa-
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niticos» (D 234). Esto no es enteramente cierto. Es
verdad que no todos los ejemplares de la edicién de
Noon se llegaron a vender en vida de Hume, pero
diversos periédicos ingleses y extranjeros dieron no-
ticia de ella y obtuvo tres comentarios de considera-
ble extensién. El problema es que el tono de las re-
seflas fue predominantemente hostil, y a veces des-
defioso. Hume creyé que la hostilidad procedia prin-
cipalmente del no entendimiento de sus opiniones, y
procuré remediarlo publicando en 1740 un folleto
anénimo, al precio de seis peniques, anunciado como
Compendio de una reciente obra filoséfica titulada
Tratado de la Naturaleza Humana, &c. donde el prin-
cipal argumento y designio de este libro, que ha en-
contrado tal oposicion, y ha sido presentado bajo tan
terrible luz, se ilustran y explican, pero aparecié bajo
el titulo menos agresivo de Compendio de un Libro
recientemente Publicado, Titulado Tratado de la Na-
turalexa Humana, &c., donde los Principales Argu-
mentos de este Libro se Ilustran y Explican. Este
folleto cayé en el olvido hasta que a fines de los
afios treinta Maynard Keynes descubrié e identificd
una copia, y la publicé con una introduccién suya y
de Piero Sraffa bajo el titulo Compendio del Tratado
de la Naturaleza Humana, 1740: Folleto basta abora
Desconocido de David Hume. El Compendio presta
particular atencién a la teoria de la causacién de
Hume, rasgo, en efecto, por el que el Tratado iba a
ser posteriormente mds celebrado.

Hume llegé a pensar que él mismo era en gran
medida responsable del fracaso del Tratado, debido
a sus defectos de presentacién, y posteriormente es-
tuvo dispuesto a repudiarlo. El primer signo de esto
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se halla en el prefacio del primero de los dos vold-
menes de Ensayos Morales y Politicos, publicados
respectivamente en 1741 y 1742, en el cual, perma-
neciendo andnimo, se describe como «un nuevo au-
tor». Los ensayos, sacados a la luz por Andrew Kin-
caid en Edimburgo y en nimero de veintisiete, tenfan
diversos grados de seriedad, y abarcaban un amplio
campo de asuntos, incluyendo criticas, costumbres,
filosofia y politica. Fueron recibidos favorablemente,
sobre todo los ensayos politicos sobre temas como
«La Libertad de Prensa» y «El primer Principio del
Gobierno». Uno que despertd particular interés fue
«Semblanza de Sir Robert Walpole», donde lo trata
con mds aspereza de la que Hume quiso mantener
cuando el estadista cayd. Por esta razén, sin duda, no
reimprimié el ensayo en ediciones posteriores de la
obra. También omiti§ varias piezas ligeras con titu-
los tales como «Del Amor y el Matrimonio» y «De
la Impudicia y la Modestia».

La publicacién de estos ensayos no sélo le dio a
Hume algin dinero, en cantidad de 200 libras quiza,
sino que le animé a presentarse candidato a profesor
de Etica y Filosofia Pneumdtica de la Universidad
de Edimburgo. Fue John Couts, Lord Preboste de
Edimburgo y amigo suyo, quien le propuso presen-
tarse en 1744. El ocupante de la cdtedra, Alexander
Pringle, habia sido excedente durante los dos dlti-
mos afios, sirviendo en el extranjero como médico
militar, y su cargo de médico general de las fuerzas
de Flandes no parecia compatible con que continuara
como profesor en Edimburgo. En el Concejo de la
Ciudad no habia una oposicién abierta a la eleccién
de Hume como sucesor. Pero desgraciadamente Prin-
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gle demord su renuncia hasta que Couts hubo dejado
de ser Lord Preboste y los faniticos, al fin y al cabo
ofendidos por Hume, tuvieron tiempo de reunir sus
fuerzas. No los aplacé un folleto, titulado Carta de
un Gentilbombre a su Amigo de Edimburgo, que
Hume public6 anénimamente en 1745, donde niega
que €l hubiera rechazado, en lugar de explicado, la
proposicién «de que todo lo que comienza a existir
ha de tener una causa», o que el argumento de su
Tratado condujera de ninguna otra manera al ateismo.
La cétedra se le ofreci§ ese mismo afio al amigo y
mentor de Hume, Francis Hutcheson, profesor de
Filosofia Moral en la Universidad de Glasgow, y cuan-
do Hutcheson decliné el ofrecimiento, el Concejo
se aplicé a promocionar al sustituto que habia estado
haciendo el trabajo de Pringle.

Falto todavia de la seguridad financiera que el
cargo le habria dado, Hume acept$ el ofrecimiento
de un salario de 300 libras al afio como tutor del
marqués de Annandale, joven noble excéntrico, que
pronto habria de ser declarado demente, residente
cerca de San Alban a una distancia razonable de Lon-
dres. A pesar de las veleidades de su patrono y de
la mala inclinacién que le mostré un influyente miem-
bro de la familia, Hume estaba lo bastante satisfecho
de su posicion para estar dispuesto a considerar rete-
netla incluso con un salario mds bajo. No hay duda
de que la razén era que le permitia tiempo libre para
esctibir. Fue en esta época cuando comenzd a. trabajar
en sus Ensayos Filoséficos Acerca del Entendimiento
Humano, que posteriormente habria de titular Inves-
tigacién Acerca del Entendimienio Humano, cuyo
propésito era mejorar el primer libro del Tratado,
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y muy probablemente también escribié sus Tres En-
sayos, Morales y Politicos. Ambas obras se publi-
caron en 1748.

La Investigacién estd, desde luego, mucho mejor
escrita que el Tratado, del que mids se diferencia en
los énfasis que en la argumentacién. El central asunto
de la causalidad es aproximado al primer plano, y se
ocupa menos de lo que ahora contarfamos como psi-
cologfa. Hay secciones del Tratado, como la que versa
sobre el espacio y €l tiempo, que aqui no tienen con-
trapartida. Por el contrario contiene un capitulo «De
los Milagros» que Hume habfa omitido del Tratado
por prudencia. El argumento principal de este capi-
tulo, «Que ningtin testimonio es suficiente para esta-
blecer un milagro, a menos que el testimonio sea de
tal género que su falsedad fuera mds milagrosa que el
hecho que aspira a establecer» (E 115-116), con sus
implicaciones iconocldsticas, procuré a Hume mds
fama entre sus contempordneos que ninguna otra cosa
de su obra puramente filoséfica.

Tres Ensayos, Morales y Politicos, aparecido en
febrero de 1748, fue el primero de los libros de Hume
a los que éste dio su propio nombre, prictica que des-
de entonces mantuvo. Los ensayos fueron ocasiona-
dos por la rebelién del Joven Pretendiente, y Hume
dijo de ellos, antes de su publicacién, que «Uno es
contra el contrato original, que es el sistema de los
Whigs, otro contra la obgdiencia pasiva, que es el
sistema de los Tories: Un tercero acerca de la suce-
sién protestante, y en él imagino a un hombre que
delibera, antes del establecimiento de dicha suce-
sién, a qué familia se ha de adherir, y que sopesa
las ventajas y desventajas de cada una». En realidad
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este ensayo sobre la sucesidn protestante no se publi-
c6 hasta 1752, y en el volumen de 1748 fue sustituido
por un ensayo sobre los «Caracteres Nacionales».
Hume no era en ningdn modo jacobita, pero escri-
bié un panfleto en defensa de su amigo, el Lord Pre-
boste Stewart, que fue juzgado en 1747 por haber
rendido Edimburgo a los rebeldes, aunque debido al
temor de los impresores el panfleto no se publicé has-
ta después de la absolucién de Stewart.

La disposicién de Hume a llegar a un compromiso
en su cargo de tutor no le sirvié de nada, pues en
abril de 1746 fue despedido, acreedor de un trimes-
tre de salario que posiblemente consiguiera cobrar
quince afios después. Pensé en volver a Escocia, a un
hogar despojado de su madre, muerta, para gran pesar
de Hume, el afio anterior, pero se lo impidié una
oferta de un pariente lejano, el general St. Clair, para
trabajar como su secretario en una expedicién al Ca-
nad4, encomendada al general, cuyo propdsito era
ayudar a los colonos ingleses a expulsar a los fran-
ceses. Mientras la expedicién esperaba viento favo-
rable en Portsmouth, Hume fue ascendido de su se-
cretaria a Judge-Advocate (supervisor civil de cortes
marciales) de todas las fuerzas bajo el mando de
St. Clair. El viento nunca se ponia favorable y la
expedicién fue desviada a Bretafia, donde fracasé en
la toma de la ciudad de L’Orient, pues abandonaron
el sitio en el preciso momento en que los franceses
decidian rendirse, y volvié sin haber cumplido nada
digno de nota. El general St. Clair parece haber sido
més desafortunado que culpable, y su conduccién de
la expedicién habria, andando el tiempo, de ser de-
fendida por escrito por Hume contra las burlas de
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Voltaire. Una vez mds Hume tuvo que esperar mu-
chos afios antes de poder sacarle al gobierno la paga
debida como Judge-Advocate.

Después de disgregarse la expedicién, Hume regre-
sé por breve espacic a Ninewells, pero a principios
de 1747 estaba de vuelta en Londres, al haber acep-
tado la invitacién del general a servirle como ayu-
dante de campo «en su embajada militar ante la Corte
de Viena y Turin», Usé uniforme de oficial, que pro-
bablemente no le quedaba bien. Segln un irreverente
y joven testigo» la corpulencia de su persona entera
se adecuaba mejor a comunicar la idea de un muni-
cipe tragaldabas que de un refinado filésofo» (M 213-
214). El mismo observador, aunque subsiguiente-
mente orgulloso de conocer a Hume, comentaba la
disparidad entre su fuerza mental y el desalifio de su
continente y se mofaba de que retuviera «el mds mar-
cado y vulgar acento escocés» tanto hablando inglés
como francés.

Hume permanecié en Turin hasta fines de 1748;
por lo tanto, estuvo ausente de Inglaterra durante
el periodo de la publicacién de los Tres Ensayos, el
primer volumen de la Investigacién y una reedicién
de los Ensayos Morales y Politicos, que pusieron la
base de su reputacién literaria. El gran escritor fran-
cés Montesquieu, impresionado por los Ensayos, en-
vié a Hume un ejemplar de su L'Esprit des Lois, y
ambos hombres mantuvieron una correspondencia re-
gular durante los udltimos siete afios de la vida de
Montesquieu.

Hume tardé en darse cuenta de que la marea se
volvia en su favor, al menos si creemos su autobio-
graffa, donde habla de su mortificacién al hallar, de
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vuelta en Inglaterra, que ni la Investigacidn ni la
reedicién de sus Eusayos habian lograde mucho éxi-
to. Sin embargo, esto no fue en detrimento, sino en
estimulo, de su ambicién literaria. De vuelta en Nine-
wells, completé para 1751 la Investigacion Acerca
de los Principios de la Moral, destinada a sustituir
el Libro IIT del Tratado, y considerada por Hume
«de entre todos mis escritos histéricos, filoséficos o
literarios el mejor sin comparacién» (D 236). Al afio
siguiente publicé sus Discursos Politicos, y durante
este perfodo también comenzé a trabajar en sus Dié-
logos Acerca de la Religidn Natural y se entregé a
investigar para su Historia de Inglaterra. Al mismo
tiempo su obra comenzé a atraer criticas. En sus pro-
pias palabras, «Cada afio me llegaban dos o tres res-
puestas de Reverendos e Ilustrisimas» (D 235), pero
Hume persistié en su resolucién de «nunca contestar
a nadie».

Esta hostilidad no se extendié, en lo principal, a
sus Discursos Politicos, aungque no se libraron de ser
colocados en el Indice de la Iglesia catdlica, en 1761,
junto con todas las demds obras de Hume. Los Dis-
cursos, descritos por Hume como «mi winica obra que
tuvo éxito en su primera publicacién», fueron origi-
nariamente doce, de los cuales sélo cuatro eran estric-
tamente politicos. Uno se ocupaba del poblamiento
relativo del mundo antiguo y el moderno y les otros
siete eran contribuciones a lo que ahora se llama eco-
nomia. Hume era un fuerte partidario del libre co-
mercio, y sus ensayos en cierta medida prefiguraban
la teoria desarrollada por su joven amigo Adam Smith
en su célebre libro La Rigueza de las Naciones, cuyo
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primer volumen leyé Hume con admiracién pocos
meses antes de su muerte.

En 1751, John Home se casé, y David y su her-
mana pusieron casa en Edimburgo, en barrio ligera-
mente mis lujoso de lo que su fortuna permitia,
Aparte de sus ganancias literarias, sus cargos en Vie-
na y Turin le habian dejado «duefio de casi un millar
de libras» y su hermana tenia una pequefa renta pri-
vada de 30 libras que afiadir a sus 50. Aunque habla
de su frugalidad, parece haber llevado una activa vida
social. Era invitado por su numeroso circulo de ami-
gos, que inclufa a muchos miembros del clero mode-
rado, y correspondia a su hospitalidad. Estaba, no
obstante, dispuesto a trasladarse a Glasglow, si hu-
biera sido capaz de asegurarse la cétedra universita-
ria de Légica que Adam Smith habia abandonado
en 1752 para brillar en la cdtedra de Filosofia Moral,
pero aunque contaba con el apoyo de otros profeso-
res ademds de Adam Smith, la oposicién de los fani-
ticos volvié a impedir su nombramiento.

Hume se consolé hasta cierto punto de este fra-
caso al ser hecho bibliotecario de la Facultad de De-
recho de Edimburgo. El salario era de sélo 40 li-
bras al afic y Hume rehusé tomarlo después de 1754,
cuando los Custodios rechazaron, con el fundamento
de que eran indecentes, tres libros que é] habia encar-
gado, uno de los cuales era los Contes de La Fontaine.
Hume no dimitié hasta 1757, pero entretanto hallé
un término medio en dar el dinero a su amigo Black-
lock, el poeta ciego. La ventaja del puesto para Hume
era que, por estar la biblioteca excepcionalmente do-
tada, le daba acceso a los libros que necesitaba para
la redaccién de su historia. Parece que atn tuvo ac-



26 A. J. Ayer

ceso a la biblioteca después de dimitir su encargo en
favor de su amigo el filésofo Adam Ferguson.

Los seis volimenes de la historia de Hume apare-
cieron en un orden inusual. Comenzé con los Estuat-
do, publicindose el primer volumen, que abarca los
reinados de Jaime I y Carlos I, y el segundo, que
continta la narracién hasta la caida de Jaime II, res-
pectivamente en 1754 y 1756. Los dos siguientes
volimenes, aparecidos en 1759, estaban dedicados a
los Tudor, y la obra se completd con la publicacién
en 1762 de dos volimenes que se extienden desde
la invasién de Julio César hasta la ascensién al trono
de Enrique VII. El primer volumen fue un fracaso
desde el principio, en parte debido a que su intento
de ser justo con ambos bandos en el conflicto entre
el Rey y el Parlamento irrité6 a los Whigs sin satis-
facer a los Tories, y en parte, seglin parece, debido
a una conspiracién de los libreros de Londres contra
la empresa de Edimburgo a la que Hume lo habia
confiado. Con el tiempo, esta empresa hallé aconse-
jable transferir sus derechos a Andrew Millar, editor
habitual de Hume, que entonces sacé los volimenes
subsiguientes. Estos tuvieron mucho mds éxito, cti-
tico y financiero. Las cantidades por las que Hume
vendid los derechos de los diversos volimenes suma-
ron més de 3.000 libras, y los contempordncos de
Hume llegaron a considerar la obra una realizacién
cimera, hasta el punto de que se le estimaba mds
como historiador que como filésofo. Asi, Voltaire
no se cansé de decir que «nada se puede afiadir a la
fama de esta Historia, quizd la mejor escrita en len-
guaje alguno» (M 318). Un veredicto muy posterior
de Lytton Strachey, en un ensayo sobre Hume inclui-
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do en sus Retratos en Miniatura, segin el cual el
libro de Hume, «brillante y de peso como era, se
debe clasificar antes como examen filoséfico que como
relacién histdrica», da mejor en el clavo, pero sigue
valiendo la pena leer la Historia, aunque sélo fuera
por su agudeza y lo bello del estilo de Hume.

En el transcurso de la publicacién de su Historia
Hume sacé en 1757 otro volumen de ensayos titu-
lado Cuatro Disertaciones. La mds importante era
«La Historia Natural de la Religién». La segunda,
«De las Pasiones», condensaba y revisaba el segundo
libro del Tratado. La tercera y cuarta eran «De la
Tragedia» y «La Norma del Gusto». El ensayo sobre
la norma del gusto tomé el lugar de un ensayo sobre
geometria y filosofia natural de cuya publicacién le
disuadié su amigo Lord Stanhope, que era matems-
tico. Tras descartar el ensayo matemdtico, Hume pla-
ned elevar a cinco el nimero de disertaciones, afna-
diendo a las tres primeras un ensayo «Del Suicidio»
y otro llamado «De la Inmortalidad del Alma», pero
su editor, Millar, tuvo miedo de las consecuencias de
que fueran tomados como nuevos ataques a la reli-
gién, y Hume los retird. Circularon privadamente
copias de los manuscritos, pero los ensayos nunca
se incluyeron en una edicidn autorizada de las obras
de Hume, aunque en 1777 y 1783 aparecieron ver-
siones no autorizadas de ellos, y se encuentran entre
los «Ensayos no Publicados» del segundo volumen de
la edicién de 1875 de Green y Grose. ,

En 1758, y de nuevo en 1761, Hume fue a Lon-
dres a supervisar la impresién de los restantes voli-
menes de su Historia. En la primera ocasién se que-
dé un afio largo, y pensdé seriamente en instalarse
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alli, antes de decidir que preferfa la atmésfera de
Edimburgo. Fue bien recibido en la alta sociedad y
en los circulos literarios, aunque Boswell informa que
el Dr. Johnson dijo que en una ocasién abandoné a
la compafifa no bien Hume se unié a ella. El «abo-
rrecimiento» de Hume por parte de Johnson no im-
pidié, sin embargo, que ambos fueran invitados a
Jas cenas de la Capilla Real sin caer en manifiesto
conflicto. En rasgo muy caracteristico, Hume usé
su influencia con Millar para asegurar la publicacién
de la Historia de Escocia, escrita por su amigo el
reverendo William Robertson, y para promover sus
ventas, incluso en posible detrimento de las de su pro-
pia obra. Sin embargo, se molestd ligeramente cuan-
do Robertson fue nombrado Historiador Real de Es-
cocia, con preferencia a él,

Al término de la Guerra de los Siete Afios, en
1763, el conde de Hertford, primo de Horacio Wal-
pole, fue nombrado embajador en la Corte de Fran-
cia. Al serle proporcionado un secretario oficial cuyo
cardcter no aprobaba, decidié emplear un secretario
personal y ofrecié el puesto a Hume, a quien no co-
nocia personalmente. Dado que era un hombre muy
piadoso, esta eleccién fue chocante, pero Hume le
habia sido recomendado encarecidamente como per-
sona cuyo nombre tenia en Francia gran prestigio.
Hume, al principio, decling la oferta, pero acepté ante
la insistencia. Le agradaron Lord y Lady Hertford
cuando los conocié en Londres, y en octubre de 1763
los acompafié a Paris.

Desde el momento de su llegada a Paris, gozé del
mds extraordinario éxito social. Como dice Lytton
Strachey, «lo adulaban los principes, lo adotaban las
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sefioras y los philosophes lo trataban como a un ordcu-
lo». Sus mds préximos amigos entre los philosophes
fueron los enciclopedistas Diderot y d’'Alembert, y
el materialista barén d’Holbach. Hay una anécdota
segiin la cual, estando cenando en casa de d’Holbach,
dijo que nunca habia encontrado un ateo, a lo cual
Holbach contesté que de las personas presentes quin-
ce eran ateos y las otras tres alin no se habian deci-
dido. Entre las sefioras, su principal admiradora era
la condesa de Boufflers, que se le habia dado a co-
nocer por carta en 1761, Catorce afios mds joven que
Hume, era amante del principe de Conti, con quien
tenfa vanas esperanzas de casarse cuando su marido
muriera. Aunque nunca perdié de vista este objetivo
principal, al parecer, durante algiin tiempo estuvo ena-
morada de Hume, y en su correspondencia hay fuer-
tes indicios de que él estaba enamorado de ella. Aun-
que no volvieron a verse después de abandonar Hume
Paris en enero de 1766, continuaron escribiéndose
durante los diez afios siguientes. La dltima carta de
¢l, donde se compadece con ella de 1a muerte del prin-
cipe de Conti y dice de si mismo «Veo a la muerte
aproximarse gradualmente, sin angustia ni lamentos.
La saludo con gran afecto y respeto, por dltima vez»,
fue escrita la semana antes de su propia muerte.
Cuando Hume abandoné Paris se llevé consigo a
Jean-Jacques Rousseau. Rousseau habia estado vi-
viendo en Suiza, pero sus opiniones religiosas hete-
rodoxas le habian creado enemigos alli y tampoco
podia confiar en no ser molestado en Francia. Hume
fue persuadido, sobre todo por su amiga comin Ma-
dame de Verdelin, de que tomara a Rousseau bajo
su proteccién, aunque los philosophes le advirtieron
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que Rousseau no era de fiar. La «gobernanta» de
Rousseau, la analfabeta Thérése Le Vasseur, irfa a
continuacién, acompaiiada por Boswell, a quien se-
dujo por el camino. Al principio todo fue bien. Hume
y Rousseau se agradaban y admiraban mutuamente.
Hubo algunas dificultades para hallar un sitio donde
Rousseau consintiera en vivir, pero finalmente aceptd
una oferta de Richard Davenport, un rico caballero
rural, de una casa en Staffordshire por una renta no-
minal. Ademds Hume dispuso las cosas para que le
fuera ofrecida una pensién de 200 libras del rey Jor-
ge III. Pero entonces se desaté la paranoia de Rous-
seau. Horacio Walpole habia escrito una sdtira con-
tra él, que Rousseau atribuyé a Hume. Habia habido
chanzas sobre él en la prensa inglesa. Thérése metié
cizafia. Rousseau se convencié de que Hume se habia
unido a los philosophes en una conspiracién contra
él. Rechazé la pensién del Rey, desconfis del sefior
Davenport y escribi6 amargas cartas a sus amigos
de Francia, a los periédicos ingleses y a Hume mis-
mo. Hume intentd persuadir a Rousseau ‘de su ino-
cencia, y cuando fracasé empezé a angustiarse por
su propia reputacién. Envié a d’Alembert una ver-
si6n de todo el caso, dindole permiso para publicarla
si lo consideraba apropiado. D’Alembert la publicé,
junto con las cartas que constituian la evidencia prin-
cipal y pocos meses después aparecié una traduccién
inglesa del optisculo de d’Alembert. Rousseau perma-
necié en Inglaterra hasta la primavera de 1767 y lue-
go, sin una palabra para el sefior Davenport, volvid
precipitadamente a Francia con Thérése. No habia
duda de que Rousseau se habia comportado muy mal
con Hume, pero algunos amigos de Hume pensaron
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que debia haber mostrado tolerancia con la paranoia
de Rousseau y que habria sido mds digno no haber
publicado la pelea.

Durante unos meses de 1765, en el intervalo entre
la marcha de Lord Hertford a Irlanda, donde habia
sido nombrado Lord Teniente, y la llegada de su suce-
sor, Hume actué como Encargado de Asuntos en Pa-
ris y mostré ser un diplomiético dotado. Rehusé la
invitacién de Lord Hertford para servir con él en
Irlanda, pero en 1767 aceptd una oferta del Secretario
de Estado, hermano de Lord Hertford, general Con-
way, para servir en Londres como subsecretario del
Departamento del Norte. Llevé a cabo las obligacio-
nes del cargo a entera satisfaccién durante los dos
anos siguientes.

Cuando Hume regresé a Edimburgo en 1769 ha-
bia llegado en su «opulencia» a disfrutar de unos in-
gresos de 1.000 libras al afio. Se construyé una casa
en la Ciudad Nueva en una calle que daba a la plaza
St. Andrew, que en su honor vino a ser conocida como
calle St. David. Reanudé su activa vida social, no dio
acogida publica a los numerosos ataques que le ha-
clan a su filosofia y se ocupé de la revisién de sus
Didlogos sobre la Religién Natural. El libro se pu-
blicé péstumamente, muy probablemente por los ofi-
cios del sobrino de Hume, en 1779. En la primavera
de 1775 fue, en sus propias palabras, «atacado por
algin mal en mis entrafias, que al principio no me
dio cuidado, pero que desde entonces, bien veo, se
ha hecho mortal e incurable» (D 239). Sufrié poco
dolor y en ninglin «momento abatimiento de mi 4ni-
mo». Boswell, muy tipicamente, se entrometié a ver
cémo afrontaba la perspectiva de la muerte, y se
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convencié por hoca de €l de que la contemplaba con
serenidad. También el doctor Johnson insistié en que
Hume habia mentido. La muerte finalmente le llegé
el 25 de agosto de 1776.

La vida de Hume admite en gran medida esta des-
cripcion que da de si mismo: «<hombre de disposi-
ciones tranquilas, de gobierno de su talante, de hu-
mor abierto, sociable y alegre, capaz de lealtad, pero
poco inclinado a la enemistad y de gran moderacién
en todas sus pasiones» (D 239). No hay duda de
que Adam Smith era sincero cuando concluia su sem-
blanza obituaria diciendo «En todo siempre lo he
considerado, tanto durante su vida como después de
su muerte, tan préximo a la idea de un hombre per-
fectamente sabio y virtuoso como quizd la naturaleza
de la fragilidad humana admite».



2. Objetivos y métodos

En las historias de la filosoffa, con la mayor fre-
cuencia. se presenta a David Hume como la culmi-
nacién de un movimiento que inicié John Locke en
1690, con la publicacién del Ensayo Acerca del En-
tendimiento Humano, y continuado por George Ber-
keley, cuyos Principios del Conocimiento Humano
aparecieron en 1710, el afio anterior al del nacimiento
de Hume. El tema principal de este movimiento es
que los hombres no pueden poseer ningin conoci-
miento del mundo sino el que derivan de la Expe-
riencia, y las lineas de su desarrollo son que la Ex-
periencia consta, como lo expresa Locke, de Sensa-
cién y Reflexién, que las operaciones de la mente,
objetos de la Reflexién, se dirigen sélo al material,
o a sus propias transformaciones del material, sumi-
nistrado por los sentidos, y que el material suminis-
trado por los sentidos consta de elementos atémicos

33
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tales como colores, sensaciones tdctiles, sensaciones
corporales, sonidos, olores y sabores.

Segiin esta narracién, Locke hizo un.valeroso es-
fuerzo para conjuntar sobre esta base una imagen del
mundo fisico que concordara con las teorias cienti-
ficas de Boyle y Newton, Dependia en gran parte de
su adopcién de una teoria de la percepcién que divi-
dia los datos o, como Locke los [lamaba, «las ideas
simples» de los sentidos en dos categorias: ideas,
como las de solidez, figura y extensién, que no eran
solamente los efectos de las acciones de los objetos
fisicos sobre nuestras mentes, sino que se asemejaban
a estos objetos en cardcter, e ideas, como las de color
o sabor, que no eran méds que efectos. Eran denomi-
nadas, respectivamente, ideas de cualidades primarias
y de secundarias. En ambos casos, las cualidades de
los objetos provenian de la naturaleza y actividad de
sus «partes diminutas», pero mientras que las cua-
lidades primeras realmente caracterizaban los obje-
tos, las cualidades secundarias sélo eran disposiciona-
les; no eran nada mis que capacidades que permitian
a los objetos, bajo condiciones adecuadas, producir
ideas en nosotros.

Se mantiene, segiin la opinién que estamos consi-
derando, que Berkeley refuté a Locke destruyendo
su teorfa de la percepcién. No sélo mostré que Locke
estaba injustificado al trazar su distincién vital entre
ideas de cualidades primarias y de secundarias, sino,
peor atin, que no posefa garantia, dadas sus premisas,
para creer en la existencia de objetos fisicos, siempre
y cuando, a la manera de Newton y Locke, se los
concibiera como objetos fisicos que existen indepen-
dientemente de su percepcién, y no como compuestos
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de ideas o de «cualidades sensibles», opinién de la
que, en todo caso, Berkeley afirmé con cierta preci-
pitacién que era mds acorde con el sentido comin.
Tenfa que haber mentes que percibieran las ideas, y
puesto que sélo una pequefia minoria de nuestras
ideas son producto de nuestra fantasia, habfan de
poseer en su mayor parte una causa externa, Pero
en esto no habia ninguna necesidad, ninguna garantia
y, como Berkeley razonaba, ni siquiera una posibili-
dad coherente de recurrir a la materia. Dios bastaria
no sélo para causar nuestras ideas, sino también para
mantener las cosas en el ser cuando no entraran en
el campo de ninguna percepcién humana. Podria ha-
Ber echado sobre Dios una carga mds menuda si hu-
biera tomado el camino, que posteriormente habria
de seguir John Stuart Mill, de reducir los objetos
fisicos a «posibilidades permanentes de la sensacién»,
y hay pasajes donde parece suscribir esta opinién.
Pero Berkeley era obispo anglicano, y convenia con
sus intereses religiosos magnificar el papel represen-
tado por Dios. En la fisica newtoniana se deja lugar
para que un creador traiga al mundo al ser, pero una
vez que la maquinaria estd en marcha, el creador
puede despreocuparse de ella: funciona por sus pro-
pios medios con toda seguridad. Berkeley estimaba
que esto alentaba el deismo o algo peor. Por consi-
guiente se aseguré de que Dios estuviera constante-
mente alerta.

Fl papel que se asigna a Hume es el de socavar a
Berkeley de manera bastante parecida a como Ber-
keley habfa socavado a Locke. Berkeley habia elimi-
nado la materia, al menos como los fisicos la conce-
bfan, pero dejé la mente intacta. Hume, escéptico
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profeso, mostté que este favoritismo estaba injusti-
ficado. Tenemos tan poca razén para creer en la exis-
tencia de mentes, en cuanto seres que mantienen su
identidad a través del tiempo, como teniamos para
creer en la existencia de sustancias materiales. Habia
igual necesidad de justificacién racional para creer
en la existencia de Dios. Pero Hume llevé mds lejos
su escepticismo. Locke y Berkeley habian confiado
en el concepto de causalidad. Solamente se diferencia-
ban en que Lock permitia que entre los objetos fisi-.
cos hubiera relaciones de fuerza, mientras Berkeley
daba a las mentes el monopolio de la actividad causal.
Hume se dispuso a analizar las relaciones entre causa
y efecto, y lo que resulté de su andlisis fue que la
idea de fuerza o de actividad causal, en su interpre-
tacién ordinaria, era un mito. No podia haber cone-
xién necesaria entre acontecimientos distintos. Todo
lo que queda, pues, es una serie de efimeras «pet-
cepciones» carentes de objeto externo, sin sujeto per-
durable al que pertenecer, y ni siquiera ligadas en-
tre si.

Este fue el resultado atribuido a Hume por el mds
dotado de sus criticos contemporaneos, el reverendo
Thomas Reid, que sucedié a Adam Smith como pro-
fesor de Filosofia Moral en la Universidad de Glas-
gow. Reid fue el fundador de la escuela escocesa de
filésofos del sentido comin, tradicién que llegé al
siglo X1X, y su Investigacion de la Mente Humana
segtin los Principios del Sentido Comiin, publicada
en 1764, establecid la moda de tomar e] primer libro
del Tratado de Hume, para superar al cual Hume
mismo habia escrito su Investigacién, como fuente
principal de las opiniones filoséficas de Hume, Reid
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dio 2 Hume el mérito de llevar las premisas de
Locke a su conclusién 18gica. Puesto que el resultado
era manifiestamente absurdo se seguia que algo habia
fallado desde el comienzo. El error principal, tal
como Reid lo veia, era la adopcién por parte de
Locke y sus seguidores, de la teorfa de las ideas: la
suposicién de que lo que se percibe inmediatamente,
lldmese idea, como hace Locke, o cualidad sensible,
o, como preferia Hume, impresién, es algo que no
tiene existencia aparte de la situacién perceptiva en
que figura. Si rechazamos esta suposicién, como en
efecto hacen ahora los mds de los filésofos, y segui-
mos al sentido comiin en dar por hecha la existencia
de tas personas a las que se atribuyen los actos per-
ceptuales, y en conceder que estas personas estin en
trato directo por medio de sus sentidos con uno y
el mismo mundo de objetos fisicos, que existen inde-
pendientemente de que sean percibidos, entonces qui-
z4 no podamos enfrentarnos a todos los detalles del
escepticismo de Hume, pero se habrdn extinguido
sus mas chocantes rasgos.

La misma visién de Hume, la del escéptico que
llevd al desastre el empirismo de Locke y Berkeley,
aparece un siglo mds tarde en la obra del filésofo de
Oxford T. H. Green, que publicé una edicién del
Tratado con una extensa introduccién, cuyo principal
-propdsito era demoler la obra que editaba. Sin embar-
go, su linea de ataque no tenia casi nada en comun
con la de Thomas Reid. En esta época, a pesar de
la accidén de retaguardia comandada por John Stuart
Mill, Ia influencia de Kant y Hegel se estaba exten-
diendo, con retraso, sobre la filosofia britdnica, en
creciente detrimento del sentido comiin. Green fue
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uno de los que encabezaron esta moda, y su principal
objecién a Hume era que no admitfa un orden mayor
en el mundo que el suministrado por la mera asocia-
cién de ideas. Una vez mds se mantenia que Hume
estaba justificado sobre los principios heredados de
Locke y Berkeley, y se extrafa la moraleja de que era
necesario un nuevo enfoque. Esto lo habia apreciado
Kant, que, en sus Prolegémenos, dio a Hume el mé-
rito de interrumpir su «suefio dogmitico» y de dar
a sus «investigaciones en el terreno de la filosofia
especulativa una nueva direccién». En el Oxford de
los afios treinta, y quizd hoy dia en algunos lugares,
la opinién candnica sobre Hume, tal como la presen-
ta, por ejemplo, un antiguo maestro del Balliol,
A. D. Lindsay, encargado de cuidar las introduccio-
nes a las manejables ediciones de Everyman de diver-
sos textos filoséficos, es que, a pesar de todos sus
errores e inconsistencias, que Green habia sefialado
despiadadamente, Hume realizé un servicic conside-
rable a la filosofia, mostrando por un lado cémo la
confianza critica en la razén habia dado en el dogma-
tismo vy, por otro lado, reduciendo al absurdo el em-
pirismo puro, allané el camino 2 Kant.

Por lo que se me alcanza, el primer comentarista
que no traté 2 Hume como un apéndice de Locke y
Betkeley ni como precursotr de Kant, sino como filé-
sofo de opiniones originales merecedor por lo menos
de una consideracién seria, fue el profesor Norman
Kemp Smith, cuyo libro La Filosofia de David Hume:
Estudio Critico de sus Origenes y Doctrinas Centra-
les se publicé en 1941. El libro de Kemp Smith es
muy extenso, y no siempre muy perspicaz, pero estd
sostenido por un rigor académico cuidadoso y amplio
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y posee la virtud de prestar detallada atencién a lo
que realmente dijo Hume. Por ejemplo, sefiala que
si la principal intencién de Hume hubiera sido liqui-
dar los patrimonios de Locke y Berkeley, habria sido
inverosimil que afirmara, como hace en la introduc-
cién al Tratado, que «Al pretender... explicar los
principios de la naturaleza humana, suponemos en
efecto un sistema completo de las ciencias, construido
sobre un fundamento casi por entero nuevo, y el
Unico sobre el que se pueden sostener con alguna
seguridad» (T XVI). También sefiala que, mientras
Locke figura en esta introduccién en la lista de «algu-
nos de los filésofos recientes de Inglaterra que han
comenzado a poner la ciencia del hombre sobre un
nuevo basamento», los otros que Hume menciona,
«Lord Shaftesbury, el doctor Mandeville, el sefior
Hutcheson, el doctor Butlers (T XVII) son todos
ellos fildsofos morales. Esto concuerda con la opinién
de Kemp Smith de que la principal preocupacién de
Hume era asimilar la filosofia natural a la filosofia
moral. En filosofia moral Hume sigue a Francis Hut-
cheson en representar los juicios morales como fun-
dados en las operaciones de un «sentido moral» sobe-
rano. En filosoffa natural, que comprende el estudio
del mundo fisico, la soberania pasa a lo que Kemp
Smith [lama nuestras «creencias naturales». Estas son
expresiones del «sentimiento», el cual estd en gran
parte gobernado por el hdbito o la costumbre y no
se subordina a la razén en ningin sentido estricto
del término. Sélo en el 4mbito limitado de lo que
ahora llamamos cuestiones puramente formales la ra-
z6n mantiene vara alta. En suma, la célebre senten-
cia de Hume de que «La razén es y debe ser sola-
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mente la esclava de las pasiones, y nunca puede pre-
tender otro cometido que servirlas y obedecerlas»
(T 415) se aplica, segin este punto de vista, no sélo,
como por lo comiin se ha supuesto, a los juicios de
valor, sino a todo, excepto los ejercicios puramente
formales de nuestro entendimiento. Habremos de
considerar posteriormente en qué medida estaba jus-
tificado Kemp Smith al adoptar esta perspectiva glo-
bal sobre la filosofia de Hume.

Un aspecto que surge de un escrutinio cuidadoso
de los textos es lo hondo de la fisura existente entre
Hume y Berkeley. Claro que Hume habla de Berkeley
en el Tratado como de «un gran fildsofo» (T 17),
pero esto ocurre primariamente a propdsito de la
teoria de Berkeley de las ideas abstractas, segiin Ia
cual «todas las ideas generales no son sino particu-
lares unidas a un cierto término que les da una sig-
nificacién mias extensa y que les hace evocar, dada la
ocasién, a otros individuos que son semejantes a
ellas» (T 17). Otra cuestién a considerar es la medida
en que esta teorfa merece la descripcién de Hume,
que la califica como «uno de los mayores y mds valio-
sos descubrimientos que se ha hecho en los afios re-
cientes en la repiblica de las letras». Hume también
se suma a Berkeley en su rechazo de la distincién de
Locke entre ideas de cualidades primarias y de se-
cundarias, y en la Investigacién, tras desdefiar la
opinién de que las ideas de aquellas cualidades pri-
marias se alcanzan por abstraccidn» porque «si la
examinamos atentamente, la hallaremos ininteligible
y aun absurda» (E 154), reconoce su deuda con Ber-
keley por este argumento escéptico. Luego contintia
diciendo que «la mayoria de los escritos de ese inge-
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niosisimo autor forman las mejores lecciones de es-
cepticismo que se encuentran entre los filésofos anti-
guos y modernos, sin excluir a Bayle» (E 155). Esta
es una valoracién muy notable de Berkeley, y mds
atn si tenemos en cuenta el hecho, abundantemente
documentado por Kemp Smith, de que el escéptico
Dictionnaire historique et critiqgue de Pierre Bayle,
aparecido en 1697, fue una fuente principal del pro-
pio escepticismo de Hume. Hume se percataba de
que Berkeley no habria confesado ser un escéptico.
Por el contrario, amontonaba a los escépticos con los
ateos y librepensadores, a cuya frustracién destinaba
su sistema. Si, a pesar de esto, Hume mantiene que
todos los argumentos de Berkeley son «meramente
escépticos», su razén es «no admiten ninguna res-
puesta y no producen ninguna conviccién. Su dnico
efecto es causar ese desconcierto e irresolucién mo-
mentdneos que son el resultado del escepticismo»
(E 155).

¢Opinaba lo mismo Hume de sus propios argu-
mentos? Los indicios, como veremos, son conflicti-
vos, incluso en el famoso dltimo capitulo del primer
libro del Tratado, donde Hume pretende haber mos-
trado «que el entendimiento, cuando actia aislado
y de acuerdo con sus mds generales principios, se
subvierte por completo a si mismo y no deja el menor
grado de evidencia en ninguna proposicién, sea de la
filosofia o sea de la vida comin» (T 267-68). Argu-
mentaré que aqui Hume exagera el alcance escéptico
de su razonamiento, pero ahora quiero sefialar que
retrocede ante la conclusién de que «no se ha de
aceptar ninglin razonamiento refinado o elaborado»
(T 268). Ciertamente insiste en que «la naturaleza
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sola se basta» para curarlo de su «melancolia filosé-
fica» y que estd «absoluta y necesariamente determi-
nado a vivir, hablar y actuar como las demds perso-
nas en los asuntos comunes de la vida» (T 269). Con
todo, esto no implica un rechazo de la filosofia. Hacia
el final del capitulo atin se concede la «esperanza de
establecer un sistema o conjunto de opiniones que,
si no verdaderas (pues eso, quizd, es demasiado espe-
rar), pueda al menos ser satisfactorio para la mente
humana y pueda soportar la prueba del mds critico
exameny» (T 272). Y en la Investigacién que, no lo
olvidemos, estaba destinada a superar el Tratado,
pocas veces se toca la nota escéptica. Es mis, alld don-
de aparece su uso es positivo. Sirve de arma contra
la supersticién.

Tampoco es verdad que Hume tuviera por irrecu-
sables todos los argumentos de Berkeley. Pudo haber
pensado que no hay ningiin resquicio detectable en
la refutacién de Berkeley de la existencia de la mate-
ria, aunque aun esto es dudoso, pero ciertamente
crefa que poseia una respuesta contra la pretendida
demostracién de Berkeley de la existencia de Dios.
La respuesta surge en la Investigacién de la réplica
de Hume a Malebranche, que habia reprendido a
Descartes por convertirse en uno de esos que «pre-
tenden que aquellos objetos que comtinmente se de-
nominan causas no son en realidad sino ocasiones, y
que el principio verdadero y directo de todo efecto
no es un poder o fuerza naturales, sino una volicién
del Ser Supremo, que desea que tales objetos particu-
lares vayan siempre unidos los unos a los otros»
(E 70). El comentario de Hume a esta excursién por
tierras fantdsticas, aplicable también a Berkeley, es
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que si no podemos penetrar los secretos de las fuer-
zas fisicas, somos «igualmente ignorantes de la ma-
nera o fuerza por medio de la cual una mente, aun
suprema, opera sobre s{ misma o sobre un cuerpo»
(E 72). Si no tenemos conciencia de este poder en
nosotros mismos, nada explicamos atribuyéndolo a un
Ser Supremo del cual no tenemos otra idea «sino la
que aprendamos por la reflexién sobre nuestras pro-
pias facultades» (E 72). Hume también se burla de
Berkeley sefialando que «mds poder prueba en la
Deidad delegar cierto grado de poder en las criaturas
inferiores que producir todo por su propia volicién
inmediata» (E 71).

Las dotes para la ironia de Hume corren parejas
con las de su colega historiador Edward Gibbon, v,
como Gibbon, estd especialmente dispuesto a desple-
garlas cuando escribe sobre religién. Asi, en su en-
sayo «Sobre la Inmortalidad del Alma», que, como
hemos visto, se abstuvo de publicar en vida, hace
notar que «Nada podria mostrar mds luminosamente
las infinitas obligaciones que el género humano tiene
para con la revelacién Divina, pues hallamos que no
hay ningin otro medio para averiguar esta gran e
importante verdad» (G 406). Mds directamente con-
cluye el capitulo de la Investigacién donde ha mos-
trado que no puede haber ninguna justificacién para
la creencia en los milagros, afirmando que «la Reli-
gién Cristiana no sélo al principio estuvo atendida
por los milagros: incluso hoy dfa ninguna persona
razonable la puede creer sin que ocurra uno. La mera
razén es insuficiente para convencernos de su vera-
cidad. Y cualquiera movido por la Fe a asentir a ella
es consciente en su propia persona de un milagro con-
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tinuo que subvierte todos los principios de su enten-
dimiento y le da una determinacién de creer contra-
ria en sumo grado a la costumbre y la experiencia»
(E 131).

Hume es consistentemente hostil al cristianismo,
tanto sobre bases intelectuales como morales. Asi,
en su ensayo «Historia Natural de la Religidn», des-
pués de conceder que los «Catdlicos Romanos for-
man una secta muy instruida», cita con aprobacién el
veredicto de «Averroes, el famoso 4rabe», «de que,
de todas las religiones, la mds absurda e insensata es
aquélla cuyos devotos comen, después de haberla crea-
do, a su divinidad» (G 343). Tampoco salen mejor
librados los calvinistas. En su caso, Hume suscribe la
opinién de su amigo, el Caballero Ramsay, de que su
Dios judio «es un ser sobremanera cruel, injusto, par-
cial y fantdstico» (G 355). La prueba de esta propo-
sicién es extensa y pretende mostrar que sus parti-
darios sobrepujan 2 los paganos en blasfemia. «Los
mds groseros paganos se contentaban con divinizar
la lujuria, el incesto y el adulterio, pero los doctores
de la predestinacién han divinizado la crueldad, la
ira, la furia, la venganza y los méds sombrios vicios»
(G 356). Se puede tomar esto como una censura diri-
gida exclusivamente a los doctores predestinacionis-
tas, pero Hume ya habia argumentado en la Investiga-
cién que, puesto que todas las acciones humanas estdn
determinadas, como lo estd cualquier acontecimiento
fisico, si nos remontamos a una divinidad, ésta debe
ser «el autor del pecado y la torpeza moral», ademds
de serlo de todas las otras cosas. La idea leibniziana
de que éste’es e]l mejor de los mundos posibles, de
suerte que el mal que se manifiesta es en realidad
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una prueba de la bondad de Dios, le parecfa a Hume
tan descabellada como a Voltaire, aunque Hume ca-
recia del temperamento necesario para escribir una
obra de tan cruda ironia como el Cindido de Vol-
taire.

En general, Hume se inclina a juzgar que los cre-
yentes en la unidad de Dios que hayan adoptado una
versién del cristianismo o algin otro tipo de mono-
teismo, han logrado un avance intelectual sobre los
politeistas, que abrazan la religién en lo que él con-
sidera sus formas mds primitivas. Por otra parte,
la intolerancia de los monoteistas, cuyo resultado con-
tinuo es la persecucién activa de los que disienten
de- sus opiniones religiosas, los ha hecho «mds per-
niciosos para la sociedad» (G 338). Hume adscribe
el origen de la creencia religiosa a la ignorancia hu-
mana de las causas naturales y a «los incesantes te-
mores y esperanzas que mueven a la mente humana»
(G 315). Para la satisfaccién de estas esperanzas y
el alivio de estos temores volvieron los hombres sus
ojos hacia seres de caricter semejante al suyo, pero
dotados de poderes mucho mayores. La invencién
de estos seres se explica por una «tendencia univer-
sal de la humanidad a concebir todos los seres por
semejanza a ellos mismos, y a transferir a todo objeto
aquellas cualidades con las que estd familiarizado y
de las que es intimamente consciente» (G 317). Esta
tendencia persiste aun cuando los seres raramente o
nunca tomen formas corpdreas, y su nimero se re-
duzca a uno.

En ningdn lugar se proclama Hume ateo. Antes
bien, en «La Historia Natural de la Religién» y en
otros escritos asegura aceptar el argumento del dise-
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fio. «La traza entera de la naturaleza», escribe, «dice
de un Autor Inteligente, y ningiin indagador racional
puede, tras seria reflexién, suspender por un mo-
mento su creencia con respecto a los principios fun-
damentales del Tefsmo y la Religién auténticos»
(G 309). Esta observacién no es manifiestamente
insincera y si la tomo por irénica he de estar avisado
de mis propios prejuicios. Queda, sin embargo, el
hecho de que en los magnificos Didlogos sobre la
Religién Natural, sobre los cuales Hume trabajé in-
termitentemente durante los ltimos veinticinco afios
de su vida, los argumentos mds fuertes, como vere-
mos, se ponen en boca de Filén, cuyo papel en el
didlogo es replicar al argumento del disefio, y estoy
de acuerdo con Kemp Smith, a quien debemos una
edicién excelente de los Didlogos, en que Hume, sin
ensefiar nunca completamente sus cartas, pretendia
que el lector despierto concluyera que él adoptaba la
posicién de Filén. En mi opinién, ciertamente, uno
de los objetivos principales de la filosofia de Hume
no era simplemente desacreditar los tipos mds supers-
ticiosos de teismo, sino cualquier forma de creencia
religiosa.

Al estudiar la obra de cualquiera de los filésofos
famosos del siglo xviI o comienzos del xviir hemos
de tener presente que no trazaban la distincidén, mds
reciente, entre filosofia y ciencias naturales o socia-
les. Esto no quiere decir que tomaran la filosofia por
una ciencia especial, sino que consideraban filoséfica
toda forma de indagacién cientifica. Para ellos, la
principal divisién estaba entre la filosofia natural, que
se concentraba en el mundo fisico, y la filosofia mo-
ral, que Hume llamaba «la ciencia de la naturaleza
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humana». Se imponfa admitir que, de las dos, era
la filosofia natural la que mds habia avanzado. Los
filésofos morales no tenian nada de importancia com-
parable al progreso en nuestra comprensién de las
operaciones fisicas de la naturaleza que habia comen-
zado con la obra de Copérnico, Kepler y Galileo y
culminé en la de Boyle y Newton. Sin embargo, ha-
bia un sentido en el que ambos, Locke y Hume, creian
que la filosoffa moral era superior. Su razén, como la
expone Hume en su introduccién al Tratado, era que
«todas las ciencias tienen una relacién, mayor o me-
nor, con la naturaleza humana y que, por méds que
alguna de ellas pudiera parecer alejarse de Iz misma,
volverd por un camino o por otro» (T XV). Hay cien-
cias como la ldgica, la moral, la critica y la politica
que tienen una conexidén mds estrecha con la natu-
raleza humana que las demds, pero incluso las cien-
cias matemdticas y fisicas dependen de las capacida-
des cognitivas del hombre. «Es imposible», dice
Hume, «encarecer qué cambios y mejoras podriamos
hacer en estas ciencias si estuviéramos completamen-
te familiarizados con el alcance y la fuerza del enten-
dimiento humano y pudiéramos explicar la naturaleza
de las ideas que empleamos y de las operaciones que
realizamos en nuestros razonamientos» (T XV).
Hume, como antes hiciera Locke, se dispuso a
satisfacer estas necesidades. Tenia un respeto critico
hacia Locke, a quien correctamente reprocha su uso
excesivamente vago del término «idea» y también,
con no tanta justicia, el haber sido descarriado por
los escoldsticos en su tratamiento de las ideas inna-
tas, y el permitir que «semejantes ambigiiedades y
citcunloguios» penetraran en «sus razonamientos
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acerca de... la mayoria de los otros asuntos» (E 22);
pero compartia la creencia de Locke en que el método
experimental de razonar, al cual ambos atribufan los
logros de Newton y sus predecesores, se podia apli-
car a las ciencias morales. Era, sin embargo, Locke
quien mejor entendia la teoria de Newton. Ambos
estaban de acuerdo en que dependia de la «experien-
cia y la observacién» (T XV), pero Locke advertia,
y al parecer Hume no, que, en el caso de Newton,
la dependencia era indirecta, A su entender, Newton
explicaba la conducta de los cuerpos en términos de
las operaciones de sus «partes diminutas», que no
eran a su vez observables; y fue su intento de recon-
ciliar este hecho con las restricciones que habia im-
puesto al alcance de nuestras ideas, y a nuestra consi-
guiente capacidad de conocer, lo que le condujo a
muchas de las «ambigliedades y circunloquios» que
Hume le reprocha. Hume, por el contrario, habla de
Newton como si éste se hubiera limitado a practicar
la induccién directa. Lo que seguramente queria de-
cir Newton al rechazar las hipétesis al comienzo de
sus Principia —la célebre sentencia «Hypotheses non
fingo» («No mantengo hipdtesis»)— es que no sos-
tenfa proposiciones para las que careciera de indicios
experimentales. Y esto Hume, aparentemente, lo
tomd en el sentido de que se abstenia de cualquier
generalizacién que no estuviera fundada directamente
en instancias observadas. Este error histdrico tuvo
su peso sobre el tratamiento de Hume de la causa-
cién, rasgo de su sistema al que acertadamente atti-
buia la mayor importancia, pero intentaré mostrar
que no rebaja seriamente la fuerza de su argumen-
tacién. No afecta a su desarrollo de una ciencia de la
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mente, pues en clla pretende dar una descripcién
precisa de diferentes estados de conciencia y, man-
teniéndose dentro del territorio de la observacién
cotidiana, acertar en generalizaciones de las que se
pueda suponer razonablemente que satisfacen aquélla.

En vista de esto al menos, el método que Locke
y Hume siguieron era muy simple. Se hacian dos pre-
guntas: ¢Cuéles son los materiales de los que estd
provista la mente? y squé usos puede hacer de ellos?
La respuesta de Hume a la primera pregunta es que
el material consta de percepciones, clasificadas en las
dos categorfas de impresiones e ideas. En el anénimo
Compendio donde ensalza las virtudes del Tratado
dice que el autor llama «una percepcién a todo lo
que pueda tener presente la mente, ya empleemos
nuestros sentidos o estemos movidos por la pasién
0 ejercitemos nuestro pensamiento y reflexion»
(T 647). Continua diciendo que una percepcién se
llama una impresién «cuando sentimos una pasidn
o emocidén de cualquier género o tenemos las imdige-
nes de los objetos externos suministradas por los
sentidos» (T 647). «Las impresiones», afiade, «son
nuestras percepciones fuertes y vivas». Se implica
que la razén por la que las ideas son relativamente
mds débiles y tenues es que vienen a existir «cuando
reflexionamos sobre una pasién o un objeto que no
estd presente» (T 647).

Salvo por la referencia a los objetos externos, que,
como vemos, constituye para Hume un serio proble-
ma, esta explicacién de lo que entiende por impre-
siones es muy similar a la del Tratado. Las introduce
como aquellas percepciones que entran en nuestra
conciencia «con mayor fuerza y violencia» y afiade
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que incluye bajo el nombre «todas nuestras sensa-
ciones, pasiones y emociones cuando hacen su prime-
ra aparicién en el alma» (T 1). En la Investigacion
se contenta con decir que significa con el término
impresidn «todas nuestras percepciones mds vivas
cuando oimos, o vemos, o sentimos, 0 amamos, u
odiamos, 0 deseamos, o queremos» (E 18), pero esta
definicién es tan concisa que induce a error. El rasgo
destacable de las impresiones no es su fuerza o viva-
cidad sino su inmediatez; acaso esto en general tenga
el efecto de hacerlas mds vivas que las imdgenes
de la memoria o las criaturas de la fantasia, que Hume
incluia en el campo opuesto de las ideas, pero los
indicios empiricos no favorecen la suposicién de que
ocurra siempre asi.

Al revés que Locke, Hume no tiene empacho en
decir que las impresiones son innatas. Senala que
«si por innato se entiende contempotrdneo a nuestro
nacimiento, la discusién parece frivola; tampoco vale
la pena indagar en qué momento comienza el pen-
samiento» (E 22). En la Investigacién, donde apa-
rece este pasaje, toma «innato» como «lo que es
original 0 no estd copiado de ninguna percepcidn
previa» y en el Compendio, como lo que surge «in-
mediatamente de la naturaleza», y en ambos casos
concluye que las impresiones son innatas. A duras
penas parece esto cierto de nuestras impresiones sen-
soriales, segiin la primera definicién, salvo si la pala-
bra «copiado» se toma muy estrictamente. Si les
aplicamos la segunda definicién, parece que no tene-
mos sino una manera diferente de afirmar que son
los contenidos inmediatos de la percepcién sensible.
Sin embargo, los ejemplos de Hume aclaran que aqui
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se ocupa sobre todo de las pasiones. Su tesis es que
cosas tales como «e] amor propio o el resentimiento
por los perjuicios o la pasién entre los sexos» (E 22)
son inherentes a la naturaleza humana.

Hay pasajes donde Hume parece implicar que su
distincién entre impresiones e ideas coincide con otra
entre sentimiento y pensamiento, pero ello no signi-
fica que esté anticipando la distincién de Kant entre
intuiciones y conceptos. No sdlo porque las impre-
siones de Hume entran en la mente bajo conceptos,
sino que estd garantizado que estos conceptos se les
aplican. El argumento de Hume discurre as{ «puesto
que todas las acciones y sensaciones de la mente nos
son conocidas por la conciencia, necesariamente de-
ben en cada caso particular parecer como son y ser
como aparecen. Puesto que todo lo que entra en la
mente es en realidad una percepcién, es imposible
que algo aparezca al sentimiento diferente. Esto seria
suponer que incluso en aquéllo de lo que somos més
intimamente conscientes podemos estar equivocados»
(T 190). Ciertamente, esta postura aparece en un
contexto donde Hume se ocupa de negar que una
impresién pueda confundirse con un objeto externo,
pero a mi entender estd bastante claro que, a su modo
de ver, su afirmacién de que «todas las sensaciones
son sentidas por la mente tal como son en realidad»
se aplica a nuestro reconocimiento de sus cualidades.
Si acierta o no en este punto, estd por resolver. Sin
duda podemos honestamente describir mal nuestros
sentimientos y la manera como nos aparecen las cosas,
pero se puede argiiir que nuestros errores son pura-
mente verbales; como una vez dijo Russell, «lo que
creo es verdadero, pero mis palabras estin mal ele-
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gidas», La dificultad estd en los casos donde no es
fdcil dibujar la frontera entre el error factual y el
error verbal. Afortunadamente, por parte de Hume,
la cuestidon puede quedar abierta. Estd obligado a
mantener que nuestras estimaciones de las cualidades
de las impresiones corren un riesgo de error relati-
vamente ligero, pero no que son infalibles. Y, en
efecto, cuando llega a nuestra apreciacién de las pro-
porciones relativas de impresiones espacialmente ex-
tensas, que considera complejas, admite la posibilidad
de duda y error. Nuestras decisiones sobre si son
«mayores, menores 0 iguales» son «a veces infalibles,
pero no siempre lo son» (T 47).

Un elemento més crucial del estudio de Hume de
las impresiones es que toma a todas por «existencias
internas y perecederas» (T 194). Los argumentos
donde apoya esta opinién son, como es frecuente en
Hume, una mezcla de lo légico y lo experimental.
Los experimentos que, se supone, «nos convencen
de que nuestras percepciones no estdn dotadas de
existencia independiente» son los generalmente tra-
tados en la literatura filoséfica bajo el mal elegido
encabezamiento de «el argumento a partir de la ilu-
sién». La opinién, para la cual hay indicios fdcticos,
«de que todas nuestras percepciones dependen de
nuestros érganos y la disposicién de nuestros nervios y
espiritus animales... esta confirmada por el aparente
crecimiento y mengua de los objetos segiin la dis-
tancia, por las alteraciones aparentes de sus figuras,
por los cambios de color y de otras cualidades debi-
dos a nuestra enfermedad o destemplanza, y por un
nimero infinito de experimentos de] mismo estilo»

(T 211).
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Aparte de la cuestién de si Hume tiene derecho,
segin sus premisas, a sacar partido de la fisica y la
‘fisiologia, el argumento es claramente inconclusivo
contra oponentes como Reid, que adoptaron la opi-
nién de sentido comiin de que, en el ejercicio normal
de la percepcién sensible, se nos presentan inmedia-
tamente los objetos fisicos. No es concluyente porque
ninguna de las posiciones tiene por qué comprometer-
los, bien a negar que nuestras percepciones dependen
causalmente de una variedad de factores ademds de
la existencia del objeto percibido, bien a mantener
que siempre percibimos las cosas como realmente
son. Pienso, por consiguiente, que Hume habria he-
-cho mejor en confiar en su argumento puramente
Iégico: que es autocontradictorio suponer que una
entidad definida como el contenido de una petcep-
cién particular puede llevar una existencia propia
separada. En resumen, las impresiones son «internas
y transitorias» por decisién definicional, Y en desafio
de lo que ahora es moda argumentaré que esto, o
como poco algo muy parecido, es un procedimiento
legitimo, y puede ser convertido en la base de una
teorfa de la percepcidn sostenible.

Por razones que en seguida serdn manifiestas, el
interés principal de Hume se centraba en las idess,
pero las explicaciones que da de su uso del término
idea son apresuradas e inadecuadas. En el Trazado
dice que entiende por ideas las «imigenes tenues» de
las impresiones que tienen lugar «en el pensamiento
y el razonamiento» (T 1). En el Compendio dice:
«Cuando reflexionamos sobre una pasién o un ob-
jeto que no estd presente, esta percepciéon es una
idea. Las impresiones, en consecuencia, son nuestras
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percepciones vivas y fuertes: las ideas son las més te-
nues y débiles» (T 647). Un tratamiento mds o me-
nos semejante se ofrece en la Investigacién, donde
el orden de las explicaciones se invierte. El asunto
se introduce con la indicacién de que «podemos di-
vidir todas las percepciones de la mente en dos clases
o especies que se distinguen por sus diferentes gra-
dos de fuerza o vivacidad (E 18).

La razén por la que dije que estas explicaciones
son inadecuadas no es sélo que comportan el supues-
to falso de que la operacién de los conceptos, papel
que seglin Hume hacen las ideas, siempre la desem-
pefian las imdgenes. Es mds bien que se hace hincapié
en el factor equivocado. Consideremos, por mor del
argumento, el caso de que el pensamiento de alguna
pasién o sensacién tome la forma de una imagen.
Ahora puede o no ocurrir que la imagen sea intrin-
secamente menos vivida de lo que lo fue la pasién
o sensacién cuando acontecié. Lo importante es que
ningin grado de vivacidad o tenuidad puede dotarla
de una referencia més all4 de sf misma. Para ser una
imagen de la pasién o de la sensacién ha de ser inter-
pretada como un simbolo; ha de dar lugar a una
creencia, no en su propia existencia, sino en la exis-
tencia de lo que represenia; y entonces la cuestién
de su intensidad relativa deviene impertinente.

Estos puntos se pueden ilustrar claramente con el
ejemplo de la memoria. Hume tenia muy poco que
decir de la memoria. Habla de ella como de una fa-
cultad por medio de la cual repetimos nuestras im-
presiones, aunque desde luego no es posible, en su
opinién, repetir literalmente una impresidén, y dice
que lo que se repite en la memoria es algo que, en
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lo relativo a su vivacidad, «estd a medio camino entre
una impresién y una idea» (T 8). En general parece
dar por supuesto que la memoria es fiable, al menos
con respecto a los acontecimientos recientes. Pone
los datos de la memoria en un nivel parejo con los
datos inmediatos de la percepcién sensible, como
fuentes de conocimiento que sirven de base para infe-
rencias mds aventuradas, y veremos que Hume se
ocupa principalmente de nuestro derecho a hacer esas
inferencias mds aventuradas. Lo que en el presente
contexto nos interesa mé4s es la manera como Hume
distingue entre las ideas de la memoria y las ideas
de la imaginacién. Segiin un principio fundamental
de Hume, que ahora examinaremos, ambas deben
derivar de impresiones previas, pero mientras la me-
moria, en la medida en que esté funcionando apro-
piadamente, «preserva la forma original en que le
fueron presentados sus objetos», asi como el orden
en que ocurrieron originariamente, la imaginacidn,
en la medida en que permanece en el dmbito de las
impresiones pasadas, es libre de disponer las contra-
partidas de éstas en cualquier orden y combinarlas
de cualquier manera que le plazca, hayan o no ocurri-
do realmente estas combinaciones. Hay,. sin embargo,
la dificultad, que Hume mds bien pasé por alto, pero
menciona una vez de pasada, de que no podemos
volver a nuestras impresiones pasadas para descubrir
dénde se da esta diferencia. Por consiguiente, la
inica manera que de hecho tenemos para distinguir
la memoria de la imaginacién «reside en su superior
fuerza y vivacidad» (T 85); los mismos términos se
usan en la Investigacién para distinguir las impre-
siones de las ideas. Comparadas con las «vividas y
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fuertes» ideas de la memoria, las ideas de la imagi-
nacién son «tenues y lidnguidas» (T 9).

Esto es claramente inaceptable. Para empezar, es
perfectamente posible recordar una experiencia pa-
sada, por ejemplo, una conversacién en la que uno
particip, o un sentimiento de disgusto que uno tuvo
por algin contratiempo, sin ayuda de imagen alguna.
Incluso es posible imaginar que sucede algo y excu-
sar cualquier imagen. Consideremos, sin embargo,
solamente los casos en que las imdgenes desempefian
un papel. No es sino falso que las imdgenes que sir-
ven a la imaginacién sean siempre mds tenues y ldn-
guidas que las que entran en los recuerdos. Cierta-
mente, Hume mismo lo admite en una de las seccio-
nes de su Apéndice al Tratado, y se ha de refugiar
en decir que incluso aunque una ficcién poética pinte
el mis vivo cuadro, las ideas que presenta «son dife-
rentes para el sentimiento de las ideas que brotan
de la memoria y del juicio» (T 631). Pero en reali-
dad esto es conceder que toda la cuestién de la viva-
cidad no hace al caso. El rasgo distintivo de la me-
moria, servida o no por imdgenes, es que exhibe
nuestra creencia en algo que hemos aprendido: en el
sentido del que se ocupa Hume, la creencia es una
creencia en que han ocurrido ciertas experiencias
pasadas. El rasgo distintivo de la imaginacién, salvo
en el sentido en el que decir que algo es imaginario
es implicar que no existe, es que es neutral con res-
pecto a la existencia de los estados de cosas que re-
presenta. Hume acertaba en que sélo hay una dife-
rencia de «tono» entre el recuerdo de una experiencia
pasada y la reconstruccién imaginativa de una expe-
riencia que, correctamente, creemos ocurrida, pero
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erraba si tomaba ésta como la Gnica o principal cues-
tién.

Empleo el condicional porque no estd claro que
siempre lo hiciera. Hume no era un escritor consisten-
te y en el Apéndice del Tratado, en una nota de la
seccion titulada «Acerca de la Naturaleza de la Idea
o Creencia», dice que, al explicar filoséficamente la
creencia, «no podemos sino afirmar que es algo sen-
tido por la mente lo que distingue las ideas de los
juicios de las ficciones de la imaginacién» (T 629).
Es verdad que no incluye explicitamente los recuer-
dos entre las ideas del juicio, pero esto se puede acha-
car al contexto; y también es verdad que contintda
lablando de que las ideas a las que asentimos son
«mds fuertes, firme y vividas» que nuestras ensofia-
ciones. Pero ahora parece como si palabras del estilo
de «vivido» se estuvieran usando en un sentido téc-
nico bajo el cual las ideas a las que califican exigen
asentimiento.

El problema era que Hume carecia de una teoria
adecuada del significado y la referencia. Hacia el final
de su Apéndice al Tratado admite estar insatisfecho
de su tratamiento de la creencia. Puesto que asocia
la creencia principalmente con la inferencia, y supone
que todas las inferencias deben basarse por dltimo
en alguna impresién, comienza por definir la creencia
como «una idea vivida relacionada o asociada con una
impresién presente» (T 96), pero también aqui la
palabra «vivida» estd fuera de lugar salvo si abarca
tanto como alguna otra expresién como «a lo que se
asiente». Hume ciertamente hizo la vélida anotacién
de que la creencia no puede ser otra idea més adosada
a la idea que da su contenido a la creencia, pues,
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como azhora lo expresariamos, aquélle para enunciar
lo cual usamos la oracién permanece, sea o no creido.
Tampoco, argumenta Hume, puede ser una impre-
sién, puesto que se conecta a conclusiones que cons-
tan solamente de ideas., A veces lo llama afeccién
sentimental sin aclarar qué es lo que entiende por
ella si no es una impresién ni una idea. Al final queda
reducido a decir en la Investigacién «que la creencia
no consiste en la naturaleza u orden peculiares de
las ideas, sino en la manera de su concepcién y en
cémo son sentidas por la mente» (E 49). Poco ilu-
mina esto, pero para ser justos con Hume se puede
decir que el problema de dar un anilisis de la creen-
cia no trivial ni circular adn espera solucién. Los in-
tentos recientes de analizarla en términos de propen-
siones a la accién no han tenido éxito, bajo mi punto
de vista.

Se podria pensar que en el tratamiento de Hume
de las ideas abstractas se contiene una teoria de la
referencia, pero aqui, mds que en ningln otro sitio,
es una rémora su falsa suposicién de que el uso de
un concepto consiste en dar marco a una imagen.
Esto lo lleva a esforzarse innecesariamente para de-
mostrar que las imdgenes tienen determinadas cuali-
dades, proposicién que no distingue claramente de la
proposicién, a favor de la cual también argumenta,
de que las imdgenes representan individuos particu-
lares que a su vez tienen determinadas cualidades.
No estoy seguro de que la primera de estas propo-
siciones sea verdadera, pero aunque ambas lo fueran,
son irrelevantes, pues el uso de un término general
no tiene por qué estar acompaniado ni por una ima-
gen ni por el pensamiento de un individuo determi-
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nado. Hume tiene razén, desde luego, al dar la bien-
venida al «descubrimiento» de Berkeley de que los
términos no son generales por referirse a una entidad
abstracta, sino por su uso, pero acerca del uso no
tiene nada més informativo que decir que «los indivi-
duos son reunidos y colocados bajo un término gene-
ral mirando a la semejanza que tienen unos con
otros» (T 23).

Antes he aludido a un principio fundamental de
Hume relativo a la derivacién de las ideas. Este prin-
cipio, tal como lo enuncié Hume originariamente en
el Tratado, es «Que todas nuestras ideas simples
cuando aparecen por vez primera se derivan de im-
‘presiones simples que se corresponden a ellas y que
éstas representan exactamentes {1 4). La extrema
importancia que tiene para Hume este principio resi-
de en que le suministra un criterio de la legitimidad
de las ideas o conceptos. Tal como lo expresa en la
Investigacién, «Cuando abrigamos la sospecha de que
un término filoséfico se emplea sin ningun signifi-
cado o idea (lo cual no es sino muy frecuente) no
necesitamos mds que indagar de qué impresidn se su-
pone que se deriva» (E 22).

Hume trata esto como una generalizacién empi-
rica, contra la cual, cosa extrafa, sugiere en una oca-
sién un contraejemplo. Discurre un caso de un hom-
bre que se ha familiarizado con varias manchas de co-
lor, pero ha perdido una de ellas, y propone, muy
acertadamente, que el hombre podria formar una idea
de la mancha perdida segtin la cual tuviera un tono
intermedio entre otras dos. Luego de haber confec-
cionado este contraejemplo, Hume lo da de mano
a la ligera, diciendo que es demasiado «particular y
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singular» para obligarle a abandonar su médxima ge-
neral, y, desde luego, continda tratando su mdxima
como si tuviera validez universal, Podria haber evi-
tado esta afrenta a la l6gica si hubiera modificado su
principio de manera que se aplicara no al origen sino
a la realizacién de las ideas. Exigiria entonces que
una idea fuera capaz de ser satisfecha por alguna im-
presién. Pienso que este principio se puede defender
si interpretamos generosamente la palabra «satisfe-
cha» y concedemos que una idea sea satisfecha si tiene
lugar en una teoria que se puede confirmar, al me-
nos indirectamente, en la experiencia sensible. Sin
embargo, esto nos apartaria mucho de Hume. Una
modificacién que €l podria haber aceptado es que las
ideas han de poder ser instanciadas por impresiones,
pero esto, aunque da acogida 2 su contraejemplo, es
aiin demasiado restrictivo. En la prictica Hume acep-
ta las ideas que pueden ser instanciadas por cuerpos,
desarrolladas a partir de las impresiones mediante
clertas actividades de la imaginacién. Examinaremos
la cuestidén de cudnto se aleja esta préictica de su teo-
ria oficial.

Una vez que ha fijado su atencién en las ideas,
Hume procede a repasar las maneras como pueden
estar asociadas. En el Tratado distingue siete géneros
diferentes de relacién filoséfica, que divide en dos
grupos seglin puedan o no ser «los objetos del cono-
cimiento y de la certeza». Las cuatro que pueden al-
canzar esta distincién, porque dependen sélo de las
propiedades intrinsecas de las ideas, son la semejan-
za, contrariedad, grados de cualidad y proporciones
en la cantidad o en el nidmero. Las otras tres son
identidad, relaciones de tiempo y lugar y causacion.
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La razén de Hume para situar la identidad en el se-
gundo grupo es que objetos perfectamente semejan-
tes pueden ser numéricamente diferentes si no coin-
ciden en el espacio y el tiempo. Esto confirma, cosa
que ya estaba clara, que las llamadas relaciones entre
ideas de Hume no son sélo eso, sino que se extien-
den a relaciones entre los objetos que caen bajo las
ideas. En efecto, de todas las relaciones que men-
ciona, quizd sélo la de contrariedad sea puramente
conceptual,

Esta divisién entre las relaciones prefigura el se-
gundo de los principios fundamentales de Hume, que
es que «Todos los objetos de la razén o la indagacién
humana pueden dividirse naturalmente en dos géne-
ros, a saber, Relaciones de Ideas y Asuntos de He-
cho» (E 25). En esta proposicién, tomada de las
Investigaciones, las afirmaciones acerca de las relacio-
nes entre ideas se tratan como puramente conceptua-
les y, por consiguiente, como «ciertas intuitivamente
o demostrativamente«. Incluyen las ciencias de la
geometria, el dlgebra y la aritmética. Hume casi nada
tiene que decir de ellas, pues sus intereses residen
en nuestras creencias acerca de asuntos de hecho.
Esto le induce, en las Investigaciones, a reducir su
lista de relaciones a tres, «en particular, la Semejan-
za, la Contigiiidad en el espacio y en el tiempo y
Causa y Efecto» (E 24). Las dos primeras son sim-
ples principios de asociacién. La relacién importante
es la de Causa y Efecto, sobre la cual, como afirma
Hume, parecen fundarse todos los razonamientos
concernientes a cuestiones de hecho.

Es esta relacién, pues, la que Hume se dispone
a explorar. Hay que advertir, sin embargo, que cuan-
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do la estudia, en el dominio de la filosofia natural,
la toma como algo dado, no entre fugaces impresio-
nes, sino entre objetos perdurables. Esto se muestra
en sus ejemplos, y ciertamente sélo si se toma de
este modo puede parecer plausible su andlisis de la
causacién. También cuando llega a la filosofia moral
se apoya en la existencia de yoes perdurables. Por
consiguiente, debemos empezar por mostrar cémo
puede llegar a estas concepciones sin un despliegue
demasiado flagrante de inconsistencias.



3. Cuerpos y yoes

Por mucha profesién de escepticismo que Hume
pueda haber hecho, no hay duda de que crefa en la
existencia de los que se pueden llamar objetos fisi-
cos del sentido comin. Aunque supongamos que de-
jaba su personalidad filoséfica atrds, cosa que en rea-
lidad no hacfa, cuando escribfa sus volimenes de
historia y sus ensayos politicos y, como dice que ha-
cia, cuando jugaba al backgammon y se divertia con
sus amigos, en sus mismos escritos filoséficos hay
abundantes muestras de tal creencia. Se interesa por
las pasiones y las emociones, que encuadra bajo el
encabezamiento de «imptesiones secundarias», porque
tienen un papel que desempefiar en su teorfa moral,
pero ni en el primer libro del Tratado ni en las In-
vestigaciones sobre el Entendimiento Humano presta
mucha atencién a las impresiones originales de los
sentidos. Hace ciertas indicaciones acerca de ellas en

63
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general, alusivas, como hemos visto, a la fuerza y
viveza con que se supone tafien nuestra mente, 0 a
que son «existencias internas y perecederas», pero,
en detalle, poco tiene que decir de ellas. Cuando
aduce ejemplos de cuestiones de hecho no se refiere
a colores y formas, sino a la muerte de César en el
Senado de Roma, a las propiedades del mercurio y
el oro, a los misculos y nervios del cuerpo humano,
al sol y los planetas, a las flores y los 4rboles, al im-
pacto de las bolas de billar. Como veremos, su and-
lisis de la causacién depende de la conjuncién cons-
tante de objetos de este tipo. No tendria razén de ser
aplicar su teoria a las impresiones, como debetia ha-
ber hecho si hubiera creido realmente que no pode-
mos disponer de ninguna otra cosa, por la sencilla
razén de que nuestras impresiones no exhiben la re-
gularidad requerida. Por tomar un ejemplo simple,
puede que las rosas plantadas en la primavera flo-
rezcan habitualmente en el verano, pero esto no es lo
mismo que decir que una impresién de ver plantar
una rosa esté seguida habitualmente por una impre-
sién de verla florecer. Puede que uno no esté alli en
la fecha requerida, o que esté pero ocupe su atencién
en otra cosa.

Concédase, pues, que Hume crefa, y para sus pro-
pésitos filoséficos tenia que creer, en la existencia
de cuerpos. En realidad, el comienzo de la seccién del
Tratado titulada «Del Escepticismo con respecto a los
Sentidos», que proporciona la fuente principal para
atribuirle una «teorfa del mundo externo», hace el
enigmdtico enunciado de que «Bien podemos pre-
guntar /Qué causas nos inducen a creer en la exis-
tencia de un cuerpo? pero es vano preguntar i hay
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o no un cuerpo. Esto es algo que debemos dar por
supuesto en todos nuestros razonamientos» (T 187).
Aun asi quedan por responder varias preguntas. He-
mos visto que los cuerpos cuya existencia daba Hume
por hecha eran cosas como casas, libros, drboles y los
cuerpos de los animales y los seres humanos, inclu-
yendo sus drganos internos. ¢Cémo los concebia?
¢Al estilo de Locke, como causas externas de las im-
presiones sensoriales? ¢Al estilo de Berkeley, como
acervos de cualidades sensibles? ¢De alguna manera
peculiar? El posefa una respuesta para la pregunta
causal de por qué creemos en la existencia de un
cuerpo, pero, Jqué quiere decir que es vano pre-
glintar si hay o no un cuerpo? La interpretacién mds
evidente de este enunciado seria que nuestra creencia
en la existencia de un cuerpo es incuestionablemente
verdadera. Pero el resultado de la investigacién de
Hume de las causas de esta creencia es que, la consi-
deremos en su forma vulgar o en la que €l llama
«tilosética», no sélo no es verdadera sino completa-
mente confusa. Hay que admitir que no espera que
esta conclusién acarree una conviccién duradera. «So-
lamente el descuido y la falta de atencién», dice,
«pueden darnos algiin remedio. Por esta razén depen-
do enteramente de ellos: y doy por hecho, cualquiera
que sea la opinién del lector en este momento, que
de aqui a una hora estard persuadido de que hay un
mundo externo y uno interno» (T 218). ¢Hemos de
aceptar que esto confirma la opinién de Kemp Smith
de que Hume pretendia que nuestras «creencias natu-
rales» triunfaran sobre nuestro entendimiento? Y,
den qué consisten exactamente estas creencias natu-
rales?
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Una vez miés los indicios son conflictivos. Algu-
nos pasajes, al parecer, implican que cuando Hume
habla de objetos «externos» los concibe, a la manera
de Locke, como causas relativamente perdurables de
nuestras impresiones sensibles «internas y fugaces».
Por ejemplo, ya hemos visto que, en el curso de la
definicién de las impresiones en el Compendio, ha-
bla de que tenemos imdgenes de los objetos exter-
nos suministradas por nuestros sentidos, También
en el Tratado, al comienzo del Libro «De las Pasio-
nes», donde distingue entre impresiones primarias y
secundarias, asegura que las impresiones originales
son «Tales que surgen en el alma, sin ninguna per-
cepcién antecedente, de la constitucién del cuerpo,
de los espiritus animales o de la aplicacién de objetos
a los érganos externos» (T 276). En el capftulo de-
dicado a nuestras ideas de espacio y de tiempo, en
el Libro primero del Tratado, dice que «nunca pode-
mos pretender conocer el cuerpo de otra manera que
a través de aquellas propiedades externas que se re-
velan a si mismas a los sentidos» (T 64). Esto im-
plica que los cuerpos tienen otras propiedades, situa-
das més alld de nuestro conocimiento, y se confirma
en una nota acerca del mismo capitulo, en uno de los
Apéndices, donde habla de la naturaleza real de la
posicién de los cuerpos, que podria dar o no lugar
a un vacfo, como de algo que no se conoce (T 639).
Entiende que esto lo implica la «filosofia newtonia-
na», que en su parte principal no critica. En cambio,
en un pasaje donde examina sus fundamentos la cri-
tica con mucha firmeza. También da a entender que
no es eso lo que el descuido y la desatencién de su
lector le permiten aceptar.
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Como suele ocurrir con Hume, las Investigaciones
resumen con mayor elegancia y claridad una posicién
cuyos argumentos se despliegan en el Tratado. En
este caso se nos dice que

Parece evidente que un instinto o legado previo naturales
inducen a los hombres a dar fe a sus sentidos, y que, sin razo-
namiento alguno, y aun antes del uso de la razén, siempre
asumimos un universo externo que no depende de nuestra
percepcidn sino que existirfa aunque nosotros y toda criatura
sensible faltara o fuera aniquilada (E 151).

Hume pasa incluso a adscribir esta creencia a las
«criaturas animales». Entonces afiade:

También parece evidente que, cuando los hombres siguen
este ciego y poderoso instinto de la naturaleza, siempre supo-
nen que las imdgenes presentadas por los sentidos son objetos
externos, y nunca abrigan la sospecha de que no sean sino
representaciones de éstos. Esta misma mesa, que vemos blan-
ca y notamos dura, la creemos existente, independientemente
de nuestra percepcién, y creemos que es algo externo a la
mente que la percibe. Nuestra presencia no le otorga ser:
nuestra ausencia no la aniquila. Mantiene entera y uniforme
su existencia, independiente de la situacién de los seres inte-
ligentes que la perciben o contemplan (E 151-152).

Por desgracia, para Hume, «esta opinién univer-
sal y primaria de todos los hombres» no aguanta el
examen critico. Sucumbe a «la mds leve filosofia»
con el resultado de que «ningin hombre que refle-
xione ha dudado jamids de que las existencias que con-
sideramos cuando decimos esta casa y ese drbol no
son sino percepciones de la mente y copias o repre-
sentaciones fugaces de otras existencias, las cuales
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permanecen uniformes e independientes» (E 152).
Esto estaria muy bien si tuviéramos alguna buena
razén para creer en la existencia de estos objetos in-
dependientes, pero Hume sostiene que no la tene-
mos. Es evidente que no se puede fundar en la
experiencia que nuestras percepciones estén conec-
tadas con objetos externos y también se halla, dice
Hume, «sin fundamento alguno en el razonamiento»
(E 153). Esto cede el terreno al escéptico. Este resul-
tado no contenta a Hume, pero no busca modo algu-
no de rebatirlo, como, por ejemplo, hallar alguna
flaqueza en el argumento. En vez de eso, se limita a
encogerse de hombros e ignorarlo. Podemos retar al
escéptico si le preguntamos cudl es el objeto al que
sirve su actividad. «No puede esperar que su filo-
sofia tenga una influencia constante sobre la mente,
o, si la tiene, que su influencia sea beneficiosa para
la sociedad» (E 160). Al contrario, seria muy per-
judicial, puesto que la inactividad a que conduciria
seria e] fin de la existencia humana, Pero «Por prin-
cipio, la Naturaleza es demasiado fuerte». El escép-
tico acabarfa por confesar que «todas sus objeciones
son mero entretenimiento y no pueden tener mds
alcance que mostrar la caprichosa condicién de la hu-
manidad, que ha de actuar, razonar y creer» (E 160).
Es cierto que los pasajes de este tipo prestan apoyo
a la teoria de Kemp Smith de que Hume se afanaba
por mostrar que la razédn debe dar paso a nuestras
creencias naturales, pero no veo que la establezca
decisivamente. Si ésa hubiera sido la intencién de
Hume, no creo que hubiera concluido la seccién con
un dejo escéptico, destacando nuestra incapacidad
para justificar los supuestos sobre los que actuamos
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o para desterrar las objeciones que contra ellos pue-
den levantarse, Tampoco afirma explicitamente que
nuestras creencias naturales sean verdaderas,

Hay, no obstante, un punto destacable en el que
coincido con Kemp Smith: que es posible extraer de
la linea de razonamiento de Hume una teorfa de la
percepcién que no se disuelve en el escepticismo. Pre-
supondria abandonar a Hume en uno o dos lugares,
pero las divergencias no serian tan grandes como
para impedir que alcanzdramos un acomodo razona-
ble. Consistirian sobre todo en reevaluar méds que en
desechar sus argumentos. Ahora intentaré mostrar
cémo creo que se puede hacer esto, pero antes quiero
repasar el camino que sigue en las secciones perti-
nentes del Tratado, entre las cuales la mds importan-
te para nuestros propdsitos presentes es la llamada
«Del Escepticismo con respecto a los Sentidos».

Las preguntas principales que Hume acomete en
esta seccién son «¢Por qué atribuimos una existencia
continuada a los objetos aun cuando no estdn presen-
tes a los sentidos? y ¢por qué suponemos que po-
seen una existencia distinta de la mente y la percep-
cién?» (T 188). Ve interdependientes ambas pregun-
tas en el sentido de que responder la una es respon-
der la otra. Acierta en que si los objetos tuvieran una
existencia continuada, como él la define, también
tendrian una existencia independiente, pero no tiene
por qué ser cierto lo inverso. Se puede mantener y
de hecho se ha mantenido, como hace Bertrand Rus-
sell en Los Problemas de la Filosofia y en otros luga-
res, que los objetos inmediatamente presentes a los
sentidos son distintos de la mente y, no obstante,
sélo tienen una existencia momentdnea debido a su
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dependencia causal del estado corporal del perci-
piente.

En este punto me alineo con Hume, con una reser-
va importante. Como mds atrds hemos advertido,
Hume, aunque en lo principal se apoya en argumen-
tos empiricos, incluyendo la referencia a factores cau-
sales, muestra cierta inclinacién a convertir en una
verdad de la légica que las impresiones sensibles son
inseparables de las situaciones perceptivas en que tie-
nen lugar. Ya sefialé que los argumentos empiricos
no son conclusivos, por mds que, como veremos, pre-
sentan una objecién a la actual y tolerante aceptacién
de una postura como la de Reid, y he propuesto que
Hume habria hecho bien en contentarse con su prin-
cipio légico. Mi reserva consiste en que esto no le
compromete a definir las impresiones desde el inicio
como dependientes de la mente. En realidad esa defi-
nicion serfa inconsistente con su propia opinién, que
falta por examinar, de que el yo no es sino un manojo
de percepciones independientes 1égicamente, y a par-
tir de la cual infiere que una percepcién podria exis-
tir separada de toda otra cosa. No es éste, sin em-
bargo, el punto sobre el que quiero incidir, puesto
que no mantiene que las percepciones de hecho ha-
gan eso. Mds bien quiero indicar que si, en el orden
del conocimiento, las impresiones han de ser primi-
tivas, no podemos asignarles una dependencia inicial
de la mente o del cuerpo. En esta fase no entran en
el cuadro ni las mentes ni los cuerpos. .

Pero, ¢tiene derecho Hume a tener por primitivas
las impresiones? Yo mantengo que lo tiene, por las
dos razones siguientes, Para empezar, es obvio que
la base de uno para aceptar cualquier proposicién
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relativa a lo que Hume llama un asunto de hecho ha
de depender al fin de la verdad de algin juicio de
percepcién. En segundo lugar, se muestra con facili-
dad que nuestros juicios de percepcién ordinarios
afirman mds de lo que avalan las experiencias sen-
sibles de las que surgen. Aunque normalmente nadie
es consciente de hacer ninguna inferencia cuando
avanza juicios perceptuales tan simples como «Esto
es un cenicero» o «Esto es un ldpiz», hay un sentido
en el que estos juicios entrafian inferencias. Pero
estas inferencias han de tener algin fundamento.
Tiene que haber, en la terminologia de Bertrand
Russell, «datos sélidos» en los que se funden. Y las
imipresiones de Hume son estos datos sélidos, aunque
con otro nombre,

Se ha objetado el segundo paso de este argumento,
pero para notar que es valido basta con recordar la
caterva de suposiciones que nuestros juicios de pet-
cepcién ordinarios comportan, Para empezar, entrafia
suposiciones caracterizar a algo como un objeto fisico
de un tipo observable, Ha de ser accesible a mds de
un sentido y a cualquier observador equipado apro-
piadamente. Tiene que poder existir cuando no se lo
percibe. Tiene que ocupar una posicién o serie de
posiciones en el espacio tridimensional y persistir a
lo largo de un perfodo de tiempo. Ni siquiera nos
limjtamos normalmente a comprometernos con estas
suposiciones generales. Es raro que nos contentemos
con hacer una afirmacién tan débil como la de que
estamos percibiendo un objeto fisico de uno u otro
género. Normalmente lo identificamos con mds espe-
cificidad, como un cenicero o un ldpiz o una mesa o
lo que sea y, con ello, nos comprometemos con otro
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conjunto de suposiciones. Estas pueden ser atinentes
al origen del objeto, como cuando afirmamos petci-
bir un ser vivo, o a su constitucién fisica. Cuando-
nos referimos a un artefacto, como un ldpiz, hacemos
una suposicién acerca de sus capacidades causales.
Muy a menudo nuestra descripcién de un objeto que
aseguramos ver o tocar comporta implicaciones sobre
sus posibles efectos en los demds sentidos, sobre el
sonido o sabor u olor que puede producir segin nos-
otros.

Ahora bien, es obvio sin duda que toda esta ri-
queza de teorfa no se puede extraer de una tinica
experiencia sensible. Ahora veo lo que no dudo en
identificar como una ldmpara de lectura sobre la mesa
cercana, pero en el patrén visual no hay nada, si lo
consideramos en si mismo, de donde deducir que es
tangible, que si estuviera presente algtin otro obser-
vador también la verfa, que permanecerd impercibi-
da, muy probablemente en la misma posicién, que
en parte estd hecha de latén, que bajo su pantalla
hay un casquillo para una bombilla eléctrica y que la
bombilla se puede convertir en una fuente de luz.
Lo que estd presente a mis sentidos, en lo concer-
niente a la ldmpara, es un mero patrén visual, y lo
demais es inferencia. No por ello hablo con falsedad
cuando digo ver la limpara, ni tampoco uso mal el
verbo «ver». Sin duda las suposiciones que estoy
haciendo tdcitamente son en este caso verdaderas, y
la prictica comin en el empleo de verbos de percep-
cidn es tomar como acusativos, no lo que he llamado
datos sélidos, esto es, los contenidos reales de las
experiencias en cuestién, sino los objetos de cuya
presencia son pistas sensoriales los datos sdlidos.
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Pero la limitacién de los datos sélidos no es su abo-
licién, y las inferencias no desaparecen porque no
se las reconozca. La via comin entre los filésofos
contempordneos que se contentan con tomar cOmoO
punto de partida la percepcién de objetos fisicos no
tiene por qué ser errada, pues nadie estd obligado a
embarcarse en un anélisis de la percepcién. Solamente
caen en etror cuando mantienen, o implican, que
no es posible semejante anilisis.

La objecién habitual 2 adoptar el punto de partida
de Hume es que encierra al sujeto en un mundo
privado, del que jamds puede escapar. Esta obje-
cién serfa grave si fuera vilida, pero no lo es. No
hay nada privado en la descripcién de los patrones
sensoriales. La puede entender cualquier poseedor de
las experiencias requeridas. Es cierto que estos patro-
nes se CONCretan por su acontecer en un campo sen-
sible particular en un momento particular, y que este
campo sensible figurard de hecho en la experiencia
de una unica persona. Es cierto igualmente que el
acto de una persona de percibir un objeto fisico en
un momento particular no es acto de nadie mds. Pero
es decisivo que en la definicién de las impresiones
no entra ninguna referencia a su poseedor. Como
elementos primitivos, son neutrales en éste y en todo
otro respecto, salvo en el de su cardcter intrinseco.
Queda por ver si podemos hallar una senda transi-
table desde ellas hasta los objetos fisicos, y si pode-
mos luego encontrar el modo de trazar una distin
cién entre estos objetos fisicos y nuestras percep-
ciones de ellos. Quizd en un caso o en el otro tope-
mos con obstdculos insuperables, pero esto, desde
luego, no lo debemos juzgar al principio.
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Hume encuentra los obsticulos muy pronto. Ya
hemos visto que da por cierto «que la casi totalidad
del género humano, y aun de los mismos filésofos,
durante la mayor parte de sus vidas, toman a sus
percepciones como sus tinicos objetos y suponen que
el ser intimamente presente a la mente es el cuerpo
o existencia material» (T 206). Sin embargo, deben
estar equivocados, pues es caracteristico de los aqui
llamados cuerpos reales el tener una existencia con-
tinuada y distinta, mientras que las percepciones son
«dependientes y fugaces». Por ello son culpables de
la contradiccién de suponer que uno y el mismo ob-
jeto persiste y no persiste en el tiempo.

Antes de examinar la explicacién de Hume de la
manera como somos arrastrados a este error, vale la
pena destacar que, segin él muestra, la contradic-
cién no es tan flagrante como aparenta a primera
vista, Hemos visto incluida la indentidad en su lista
de relaciones filoséficas, pero ahora acontece que
esta relacién no la satisface ninguna percepcién. Esta
conclusién surge del tratamiento de Hume del- pro-
blema de cémo podemos dar en la idea de identidad.
No hay objeto que la suministre, argumenta, puesto
que la proposicién «un objeto es idéntico a s{ mismo»
careceria de significado «si la idea expresada por la
palabra objeto no se distinguiera de ningin modo de
lo significado por si mismo» (T 200). La idea que
suministra un objeto singular no es la de identidad,
sino la de unidad. Pero si un objeto singular no pue-
de suministrar la idea de identidad, es atin mds obvio
que tampoco puede hacerlo una multiplicidad de ob-
jetos diferentes. ¢De dénde, pues, puede venir la
idea de identidad? ¢En qué puede consistir?
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La respuesta de Hume a estas preguntas es que
la idea de identidad es producto de un error cometido
de forma natural cuando pensamos en el tiempo.
Antes ha argumentado que «el tiempo, en sentido
estricto, implica sucesién, y que, cuando aplicamos
su idea a cualquier objeto inmutable, es por una fic-
cién de la imaginacién por lo que suponemos que el
objeto inmutable participa de los cambios de los ob-
jetos que coexisten con él, y en particular de los de
nuestras percepciones» (T 200-201). Estamos, sin em-
bargo, firmemente aficionados a este juego de la ima-
ginacién, el cual nos da lugar a2 mantener la idea de
un objeto en equilibrio, por asi decir, entre las ideas
de unidad y ndmero. Asi, pues, cuando atribuimos
identidad a un objeto queremos decir «que el objeto
existente en un momento es idéntico consigo mismo
en otro momento» (T. 201). Dado que existieron en
circunstancias siempre cambiantes, esto podria ser
verdadero de al menos algunas de nuestras percep-
ciones si permanecieran por su parte inmutables, El
problema es que no lo hacen.

¢Cémo, entonces, llegamos a pensar que si lo ha-
cen? La explicacién de Hume, en sus propias pala-
bras, es

que todos aquellos objetos a los que atribuimos una existen-
cia continuada tienen una constancia peculiar que los distingue
de las impresiones, cuya existencia depende de nuestra per-
cepcién. Esas montafias, casas y drboles que ahora se pre-
sentan a mi mirada siempre se me han aparecido en el mismo
orden, y cuando los pierdo de vista porque cierro los ojos y
vuelvo la cabeza, hallo después que retornan a mi sin la
menor alteracién. Mi cama y mi mesa, mis libros y papeles
se presentan de la misma manera uniforme y no cambian
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por ninguna interrupcién de mi visién o percepcién de ellos.
Esto es lo que ocurre con todas las impresiones cuyos objetos
se supone tienen existencia externa, y no sucede con otras
impresiones, suaves o violentas, voluntarias o involuntarias

(T 194-195).

Esto equivale a que lo que nos induce a identifi-
car impresiones sucesivas, y a pasar por alto las inte-
rrupciones que de hecho acaecen es, por un lado, la
estrecha semejanza entre tales impresiones y, por
otro lado, la no menos importante conservacién de
relaciones espaciales, en apariencia constantes, con
los miembros de series que muestran las mismas
semejanzas internas. El resultado es que son susti-
tuidas en nuestra imaginacién por una cosa persis-
tente, llamada por Hume indiferentemente objeto o
percepcién, que concebimos como existente cuando
no la percibimos. Puesto que, como hemos visto,
Hume ha mostrado cierta inclinacién a hacer 14gi-
camente verdadero que las impresiones son internas
y fugaces, sorprende encontrar que diga que «la supo-
sicién de la existencia continuada de los objetos sen-
sibles o percepciones no entrafia contradiccién»
(T 208). Sus razones no se reducen a que «toda per-
cepcién es discernible de otra y se puede considerar
como existente por separado», con la consecuencia
de que «no es absurdo separar una percepcién par-
ticular de la mente» (T 209). También concede que
«el mismo ser, continuado e ininterrumpido, puede
en ocasiones estar presente ante la mente y en oca-
siones ausente de ella sin que el ser mismo sufra
ningtin cambio real o esencial» (T 207). Pienso que
Hume concede esto con sinceridad y no es una mera
descripcién del alcance de nuestra imaginacién, aun-
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que, segin intentaré mostrar, no tenia motivo para
hacer la concesién de esta forma en especial. Hay
una manera de obtener lo que ella le proporciona y
seguir negando, sobre bases ldgicas y no empiricas,
la existencia continuada de ninguna impresién real.
En efecto, mantiene que es sencillamente falso que
una percepcién persista sin ser percibida y, en conse-
cuencia, falso que percepciones interrumpidas pue-
dan ser idénticas. Su fundamento para esta conclu-
sién reside en su aceptacién del fragil argumento de
la ilusién. Razona acertadamente que si las percep-
ciones tuvieran una existencia continuada también
tendrfan una existencia distinta, pero luego arguye
que la experiencia les niega una existencia distinta.
Tal como se dan a los sentidos, el movimiento y la
solidez, los colores, los sonidos, el calor y el frio,
el dolor y el placer, estdn en pie de igualdad. No son
«sino percepciones que surgen de las configuracio-
nes y los movimientos particulares de las partes del
cuerpo» (T 192-193).

Hume asigna al fenémeno de la constancia el pa-
pel principal en causar que la imaginacién transforme
las impresiones en objetos duraderos, pero no piensa
que se baste ella sola. Le ayuda lo que él llama cohe-
rencia, de la cual da dos ejemplos. El primero cuenta
que, cuando vuelve a su habitacién luego de haberse
ausentado durante una hora, halla menos vivo el
fuego que dej6. Puesto que con frecuencia ha sido
testigo del proceso de agotarse el fuego, su imagi-
nacién llena la falta. E] segundo ejemplo es méds com-
plicado. Es el del recadero que le trae una carta de
un amigo que vive a doscientas leguas. Oye el ruido
de la puerta girando sobre sus goznes, pero no la ve.
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Tampoco ve al recadero cuando sube las escaleras.
Ni ha observado en esta ocasién las acciones de los
correos y los barcos que le trafan la carta. Pero, con
todo, ha llegado, gracias a la experiencia pasada, a
asociar el chirrido de la puerta con la visién de que
se abre, ha aprendido que los recaderos no aparecen
en su habitacién sin haber subido las escaleras, la
experiencia le ha ensefiado que las cartas no llegan
desde lugares distantes sin ‘que las traigan medios
observables de transporte. Una vez mds, pues, la
imaginacién llena los huecos. Es de notar, no obs-
tante, que aqui a la imaginacién se le da un papel
mayor que en el ejemplo de antes. Ya no es sélo
asunto de aiiadir las contrapartidas que faltan de los
miembros de series semejantes precedentes. Es muy
posible que no haya habido ninguna serie semejante
previa. Por ejemplo, no es muy verosimil que Hume
hubiera sido testigo nunca del movimiento continuo
de una carta desde un lugar a doscientas leguas de
distancia. En este caso la imaginacién no sélo ha
extendido el principio de constancia para suministrar
un acervo suficiente de objetos ordinarios, También
ha impuesto, como Hume admite, a la actuacién de
éstos un grado de coherencia mayor que el de hecho
habido en su experiencia pasada. La legitimidad de
este procedimiento viene de su fuerza explicativa.

Con todo, asegura Hume, nuestra imaginacién nos
estd engafiando. Es el hecho que nuestros .petceptos
no tienen una existencia continuada y distinta, y no
hay més que hablar. Los filésofos intentan rodear la
dificultad trazando una distincién entre las percep-
ciones y los objetos, concediendo que las percepciones
sean «intermitentes y perecederas» y atribuyendo a
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los objetos «una existencia continuada y la identi-
dad». Pero este «nuevo sistema» es fraudulento.
«Contiene todas las dificultades del sistema vulgar
junto con otras peculiares suyas» (T 211). En pri-
mer lugar, debe su atractivo para la imaginacién al
sistema vulgar. «Si estuviéramos por entero conven-
cidos de que nuestras percepciones semejantes son
continuas, idénticas e independientes, nunca caerfa-
mos en esta opinién de la doble existencia» (T 215),
pues no serviria a ningin fin, Tampoco la adoptaria-
mos si estuviéramus por entero convencidos de que
nuestras percepciones son dependientes e intermiten-
tes, pues entonces careceria de motivo nuestra bis-
queda de algo a lo que adscribir una existencia con-
tinuada. La vacilacién de nuestra mente entre dos
hipétesis contrarias lleva a los filésofos a aceptar
ambas mientras trata de disfrazar la contradiccién.
En segundo lugar, esta hipétesis no halla apoyo en
la razén, pues no podemos tener un fundamento ra-
cional para correlacionar nuestras percepciones con
objetos, por hipétesis nunca experimentados. Lo que
los filésofos comprometides en este fraude hacen,
en realidad, es inventar una segunda serie de per-
cepciones a las que atribuyen la existencia continuada
y distinta que atribuirian a nuestras percepciones rea-
les si su razén no se lo impidiera. En resumen, el
sistema filoséfico estd «gravado con el absurdo de
a la vez negar y establecer la suposicién vulgar»
(T 218).

Voy a argumentar que Hume hace escasa justicia
al sistema filoséfico. Es insostenible tal como se pre-
senta, pero sefiala el camino para solucionar las difi-
cultades de Hume. Tiene razén, sin embargo, en arre-
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meter contra la versién de Locke, su supuesto blan-
co. Cualquiera que sea la distincién que hagamos
entre las cosas como son en realidad y las cosas como
se nos aparecen, no puede legitimamente tomar la
forma de una multiplicacién de «mundos». Los obje-
tos fisicos no pueden entrar en escena como las me-
ras causas imperceptibles de lo percibido, y si pudie-
ran entrar de esta manera no habria base alguna para
dotarlos de semejanza con sus efectos perceptibles.
¢Cémo, pues, llegamos a tener una creencia fun-
dada en la existencia de objetos fisicos con las pro-
piedades perceptibles que normalmente les concede-
mos? Sugiero que Hume proporciona la mejor res-
puesta. Los fenémenos de la constancia y la cohe-
rencia, que aduce para explicar cémo caemos en la ilu-
sién de atribuir a nuestras percepciones una existencia
continuada y distinta, se pueden, por el contrario,
convertir en una base adecuada para la transforma-
cién imaginativa de las impresiones sensibles —o
perceptos, como, siguiendo a Russell, prefiero lla-
matlas— en constituyentes del mundo fisico del sen-
tido comin. El dnico error serio que cometié Hume
fue suponer que los objetos resultantes son ficciones.
Lo que hay depende en parte de lo que nuestras teo-
rfas permiten que haya, y la teorfa que se puede des-
arrollar a partir de los perceptos, segiin los principios
de Hume, contiene criterios aceptables de existencia.
No hay razén, por consiguiente, para negar la exis-
tencia de objetos que satisfagan estos criterios.
El primer filésofo que, seglin mi noticia, intentd
en serio legitimar la creencia vulgar en la existencia
de objetos fisicos desarrollando las nociones de Hume
de constancia y coherencia fue H. H. Price, cuyo
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libro, Hume's Theory of the External World, se publi-
¢6 en 1940. Es una obra especialmente completa e in-
geniosa que no ha recibido la atencién merecida. Price
toma en préstamo de Russell el término sensibilia
para referirse a las impresiones que pueden no ser
sentidas en el momento presente, y muestra convin-
centemente y con detalle cémo los vacios de dife-
rentes lugares de las diversas series de impresiones,
que tomamos por procedentes del mismo objeto fisi-
co, pueden apoyar la opinién de que estos vacios los
llenan sensibilia no sentidos. No es que Price piense
que Hume hubiera conferido el menor significado al
enunciado de que existen realmente estos sensibilia
no sentidos, pero piensa que Hume podria consisten-
temente haber adoptado,” o bien la teoria de que,
cuando nos referimos a un objeto fisico, estamos afir-
mando que nuestras impresiones presentes son las
que serfan si existieran los sessibilia adecuados, o
bien la teoria mds pragmitica de que los enunciados
acerca de objetos fisicos no tienen valor de verdad,
sino que se han de tomar como recetas, mds o menos
afortunadas, para explicar y predecir las impresiones
reales. Opino que, antes que ninguna de estas alter-
nativas, es preferible una teorfa mds realista, aunque
acaso las propuestas de Price sean mds fieles a Hume,
Mi objecién principal al argumento de Price es que
representa los objetos fisicos como lo que él llama
«familias» de sewsibilia, en un sentido que permite
a una familia, cuyos diversos miembros tienen pro-
piedades en conflicto, ocupar, o hacer como que ocu-
pa, un lugar particular -en un momento particular.
Price intenta eludir la contradiccién relativizando las
propiedades a los puntos de vista, de modo que un
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sensibile eliptico desde un punto de vista pueda coin-
cidir espaciotemporalmente con un seusibile, o una
impresién actual, redondo desde otro punto de vista,
pero éste es un recurso desesperado y quizd ni siquie-
ra sea coherente.

Pienso que podemos llegar 2 una teoria mds sim.
ple, y al mismo tiempo mds realista, si sacamos pat-
tido de que las impresiones visuales y tdctiles ocurren
en campos sensibles con extensién espacial y se super-
ponen sensiblemente en el tiempo. En otras palabras,
nuestros datos sélidos no sélo incluyen patrones indi-
vidualizados, sino las relaciones espaciales y tempo-
rales que mutuamente tienen, Es éste un rasgo de
nuestra experiencia al que Hume presta tan poca aten-
cién que sorprende. Dedica, en efecto, cinco de las
seis secciones que componen la Parte II del primer
Libro del Tratado al espacio y al tiempo, pero se
ocupan principalmente de unas dificultades concep-
tuales que mejor habria hecho en dejar a los mate-
maticos, si hubiera estado dispuesto ya a consignarles
la geometria, y a mantener la tajante distincién que
habria de trazar en la Investigacién entre cuestiones
concernientes a relaciones entre ideas y concernientes
a hechos. Sin embargo, insiste en una derivacién de-
masiado simple de los conceptos matemdticos a par-
tir de las impresiones sensoriales y, en consecuencia,
es empujado a repudiar la nocién de divisibilidad in-
finita. Argumenta que la idea y, por lo tanto, la im-
presién de cualquier extensién finita debe ser com-
puesta, ha de constar de la yuxtaposicién de un ni-
mero finito de puntos matemiticos. Estos puntos son
objetos concretos, dotados de color o tangibles segin
afecten a la visidn o al tacto. Son minima sensibilia,
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no por ser los objetos mds pequefios que podemos
sentir, puesto que la invencién de microscopios mds
potentes podria mostrar que una impresién antes
tomada por simple era en realidad compuesta, sino
en virtud de su carencia de partes. De esto infiere
Hume que cada campo sensible visual o tdctil es un
plenum, puesto que no tenemos ninguna idea de in-
tervalo temporal entre dos impresiones, excepto si
es algo compuesto de estos puntos tangibles o dota-
dos de color e indivisibles. Lo que vale para el espa-
cio vale también para el tiempo, aplicando los mis-
mos términos en cada caso y sustituyendo la yuxta-
posicién ocasional por la sucesién inmediata. Entre
otras dificultades evidentes, la teorfa de Hume in-
curre en las paradojas de Zendn, pero en su descargo
notemos que la teoria de la continuidad matemdtica
no se desarrollé adecuadamente hasta el siglo xIx,
y los problemas de Hume surgieron en parte de su
incapcidad para ver ¢cémo un nimero infinito de par-
tes podria constituir algo distinto de un todo infi-
nito, Aun asi es extrafio que la tinica relacién espa-
ciotemporal que estaba dispuesto a reconocer como
dada a los sentidos fuera la de contigliidad, pues esto
equivale a imponer a nuestra experiencia sensible una
restriccién a la que sencillamente no se pliega.

La continuidad espaciotemporal que caracteriza a
la mayoria de nuestras experiencias sensibles y, en
particular, a la sucesién de nuestros campos sensi-
bles visuales, mantiene la proyeccién de las relaciones
espaciales y temporales mds alld de los limites donde
originalmente se dan. De este modo, los campos sen-
sibles sucesivos se pueden llegar a considerar adya-
centes temporalmente. Luego, los hechos que Hume
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redne bajo los epigrafes de la constancia y la cohe-
rencia, la aparicién de impresiones similares en entor-
nos sensoriales semejantes, hacen sea natural, como
él senalaba, que el observador adopte una nueva me-
dida de identidad segin la cual estas impresiones
correspondientes sean no sélo similares sino idénti-
cas. En este punto nuestra dnica diferencia con Hume
es que, para él, el observador no esti adoptando
una nueva medida de identidad, sino cometiendo un
error fdctico. De la misma manera, la descripcién
de Hume del proceso por el cual la «recuperabilidad»
sistemdtica de las impresiones nos conduce a pen-
sar que persisten cuando no son sentidas, se ha de
entender, propongo, no en calidad de explicacién de
otro error, sino como base para extender el concepto
de identidad. Segin este punto de vista, es un ejer-
cicio completamente legitimo de la imaginacién con-
cebir que las impresiones visuales, aparecidas en su-
cesidén, existen simultdneamente y ocupan posiciones
permanentes en un espacio visual de extensién inde-
finida.

En este punto, sin embargo, debemos ir un poco
m4s lejos que Hume. Las impresiones actuales que
asignamos al mismo objeto no son, como él dice erré-
neamente, por completo semejantes. Aun sin tener
en cuenta, por el momento, los cambios del objeto,
habrd variaciones resultantes de los cambios de esta-
do y posicién del observador. Lo que, por consiguien-
te, hemos de imaginar que petsiste no es una impre-
sién real, sino lo que en otra parte he llamado un
«percepto normalizado» !. Este es una sintesis de los

1 En The Central Questions of Philosophby (Los Problemas Cen-
trales de la Filosofia, Alianza Universidad, ndm. 247).
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que Price llama sensibilia nucleares, es decir, los que
se pueden obtener desde puntos de vista éptimos.
Sirve como modelo con el que acoplan, mejor o peor,
las impresiones reales. Estos perceptos normalizados
también se pueden describir como continuos visuales,
Se puede considerar que sufren cambios cualitativos
cuando, bajo diversas condiciones, el patrén parece
variar en uno o mds aspectos, mientras el resto per-
manece constante en un entorno sensorial predomi-
nantemente constante,

Aqui sélo puedo resumir las fases sucesivas por
las que, podemos suponer, pasa la teorfa. Primero,
los lugares se conciben con independencia de sus ocu-
pantes, lo cual permite dar lugar a la posibilidad del
movimiento. Luego, por diversas razones, se selec-
ciona un conjunto de continuos visuales para formar
lo que podemos llamar el «cuerpo central», término
tomado del gran pragmatista americano C. S. Peirce.
Este es, desde luego, el propio cuerpo del observa-
dor, aunque todavia sin caracterizar como tal. El
espacio tdctil se construye segin un principic muy
semejante al del espacio visual y se descubren bases
para atribuir cualidades tdctiles a los continuos vi-
suales. Los sonidos, olores y sabores se introducen
en el cuadro atribuyéndolos a sus fuentes aparentes,
El observador comienza a realizar correlaciones cau-
sales simples que le proporcionan un esbozo de lo que
ocurre. La mayoria de sus impresiones cuadran con
este esquema, pero algunas no lo hacen. La autocon-
ciencia surge con la identificacién de la semejanza
entre otros continuos visual-tictiles y el cuerpo cen-
tral, puesto que ambos son origenes de signos. La
mayoria de estos signos se pueden interpretar en el
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sentido de que corroboran lo principal de las expe-
riencias del observador, pero algunos no se pueden
interpretar de esta manera. Este es el origen de la
distincién entre lo publico y lo privado. En la fase
final, si se me permite citar mi propia descripcién
de ella, los continuos visual-tictiles «se desprenden
de sus dmarras. La posibilidad de su existencia mien-
tras no se los percibe se extrema, hasta el punto en
que es innecesario para su existencia que hayan sido
jamds percibidos ni, incluso, que algin observador
los perciba. Puesto que la teoria requiere también
que estos objetos no muten sus cualidades percepti-
bles sino como resultado de alguna alteracidn fisica
acaecida en ellos, llegan a ser contrapuestos a las
impresiones fluctuantes que tienen de ellos diferentes
observadores. De esta forma los objetos se desgajan
de los perceptos reales a partir de los cuales han
sido abstraidos y se llegan a considerar incluso como
responsables causales de ellos».

Al desarrollar esta teoria de los objetos manifies-
tos, creo que he conseguido reconciliar los sistemas
que Hume llama vulgar y filoséfico, pero subsiste el
problema de reconciliar este resultado con el sistema
filoséfico contempordneo, a saber, con la versién del
mundo fisico presentada por la fisica contemporinea.
Este problema tiene muchas ramificaciones en las que
no puedo entrar aqui. Brevemente, lo que parece
haber ocurrido es que los «constructos» perceptibles
necesarios para la concepcidn del espacio puiblico.son
abandonados al sector de lo privado y sus lugares los
toman las particulas imperceptibles. Es una cuestién
a discutir que las relaciones espaciales se puedan
legitimamente desgajar de sus términos originales,
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pero para mi no es evidente que no se pueda. Debe-
mos, en todo caso, evitar, como Hume dijera, un
sistema que ponga los objetos fisicos, tal como son
realmente, en un espacio duplicado al que nuesttos
sentidos no nos dan acceso. Si hemos de conceder
a la fisica pretensiones de verdad, nuestra interpre-
tacion de ella ha de ser inteligible.

En la teoria del mundo externo que le he encaja-
do 2 Hume la identidad personal se subordina a la
continuidad corporal. Esta no era la opinién de Hume,
pero no violenta radicalmente sus principios. Al con-
trario, en la seccién del Tratado que dedica a este
asunto, asegura que es «evidente que se ha de per-
severar en el mismo método de razonamiento que
con tanto éxito ha explicado la identidad de las plan-
tas, los animales, los barcos, las casas y todos los
productos compuestos y mutables del arte y la natu-
raleza» (T 259)., La diferencia tnica reside en que
Hume asimila la identidad personal con la identidad
de la mente y define ésta sin ninguna referencia al
cuerpo. Cuando digo que la define tengo en cuenta
que dice que «la identidad que adscribimos a la men-
te del hombre es sélo ficticia» y, como nuestras de-
més adscripciones de identidad, procede de la «obra
de la imaginacién» (T 259). Estoy, sin embargo, mis
influido por el hecho de que es vital en la explicacién
de Hume de las pasiones, y también en su teoria de la
moral, que tengamos una idea auténtica de nosotros
mismos, y no es tan inconsistente como apartar a esta
idea de toda dependencia de las impresiones. Lo
que, por consiguiente, entenderé cuando él llama
«ficticia» a la identidad de nuestras mentes es que
no es lo que él llama «verdadera» identidad, esto
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es, la identidad de un objeto singular inmutable, sino
tal que se puede resolver en una relacién entre per-
cepciones. Nada implica, como en el caso de los
cuerpos perceptibles, que estas relaciones no se den
en realidad.

Hay, sin duda, un pasaje en el Libro «De las
Pasiones», en una seccién donde Hume se extiende
sobre la naturaleza de la simpatia, como factor del
amor a la fama, en que habla de que tenemos una
impresién de nosotros mismos. «Es evidente», dice,.
«que la idea, o impresién mds bien, de nosotros mis-
mos siempre estd intimamente con nosotros, y que
nuestra conciencia nos da una concepcién tan vivida
de nuestra propia persona que no es posible imaginar
nada que, a este respecto, pueda superarla» (T 317).
Si esto no es un lapsus, la impresién tiene que ser
de reflexién, dirigida por la idea del yo, pues Hume
mantiene consistentemente en otros lugares que, como
ninguna imptesién es constante e invariable, uno no
tiene impresién de si mismo. Desarrolla esto en un
pasaje muy citado del primer Libro del Tratado.
«Por mi parte», dice, «cuando entro méds intima-
mente en lo que llamo mi yo siempre tropiezo con
una u otra percepcién particular, de calor o frio, Juz
o sombra, amor u odio, dolor o placer. En ningin
momento puedo atrapar a mi yo desprovisto de per-
cepcidn y nunca puedo observar otra cosa que la per-
cepcién». Aparenta conceder que alguna otra per-
sona «pueda, acaso, percibir algo simple y continuo
que llama s« yo», pero esto es irénico, como muestra
su afirmacién de que «aparte de algunos metafisicos
de este jaez, puedo aventurarme a afirmar del resto
de la humanidad que no son sino un manojo o colec-
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cién de diferentes percepciones, que se suceden unas
a otras con rapidez inconcebible y estdn en perpetuos
flujo y movimiento» (T 252). La disposicién de Hume
a hablar en nombre del resto de la humanidad sugiere
que su proposicién sélo tiene el disfraz de generaliza-
cién empirica. M4s bien ocurre que no puede con-
cebir nada que cuente como percepcién pura de uno
mismo.

¢Cudles son, pues, las relaciones en virtud de las
cuales se constituye en un yo un manojo de percep-
ciones? Descontando una referencia bastante sumaria
a la semejanza y la causacién y la indicacién de que
«la memoria no tanto produce como descubre la iden-
tidad personal, mostrdndonos la relacién de causa y
efecto entre nuestras diferentes percepciones (T 262),
Hume apenas intenta dar una respuesta, y en uno
de los Apéndices al Tratado admite no haber con-
seguido encontrarla y, desde luego, considera que la
cuestién de la identidad personal plantea un pro-
blema que no es capaz de resolver. Persiste en los
pasos negativos de su argumento de que igual que
«no tenemos idea de una sustancia externa distinta
de las ideas de las cualidades particulares», tampoco
tenemos una nocién de la mente «distinta de las
percepciones particulares», conclusién apoyada por el
hecho aparente de que «Cuando aplico la reflexién a
mi yo nunca puedo percibir este yo sin una o m4s
percepciones, ni puedo percibir otra cosa sino las
percepciones»; que, en consecuencia, es la compo-
sicién de percepciones «lo que forma el yo»; que «to-
das las percepciones son distintas»; que «todo lo
que es distinto es discernible, y que todo lo discer-
nible lo pueden separar el pensamiento o la imagina-
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ciény», con el resultado de que las percepciones «se
pueden concebir como existentes por separado, y pue-
den existir por separado sin ninguna contradiccién
o absurdo» (T 634-635), Pero después de haber des-
gajado las percepciones no encuentra la manera de
volverlas a reunir. Dice que hay dos principios que
no puede «hacer consistentes» aunque crea en la ver-
dad de ambos. Son, respectivamente, «que todas
nuestras distintas percepciones son existencias dis-
tintas» y «que la mente nunca percibe ninguna co-
nexidn real entre existencias distintas» (T 636).

Este enunciado es enigmidtico. Es evidente que
estos principios no son inconsistentes entre si. Lo
que Hume pudo haber querido decir es que son in-
consistentes tomados juntos con la proposicién de
que las percepciones pueden ser «compuestas» para
formar un yo. Pero esto tampoco es evidente. De-
pende de lo que entendemos por «conexién real».
Si nos referimos a una conexién ldgica, entonces no
hay en la 18gica ninguna razén por la que las per-
cepciones no hayan de ser existencias distintas, en el
sentido de que podamos concebir consistentemente
su separacidn, y estén, sin embargo, de hecho, en
tales relaciones empiricas mutuas que sean suficien-
tes para constituir un yo. Este es el camino que sigue
William James, que avanza una teoria humana del yo
en su obra principal, The Principles of Psychology,
que ha permanecido como un cldsico desde su primera
publicacién en 1890. La teorfa se apoya en las tela-
ciones, segin James experimentadas, de la copresen-
cia sensible y la continuidad sensible.

Aparte de una posible acusacién de circularidad,
la objecién mds severa a cualquier teoria de este tipo
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es que no somos conscientes todo el tiempo. Nece-
sitamos, por lo tanto, encontrar los medios de ligar
las percepciones que estdn a cada lado de un inter-
valo de, por ejemplo, dormir sin suefios, y para este
papel no hay ningin candidato, al menos evidente,
salvo su relacién comin, cuya naturaleza no presenta
problemas, con uno y el mismo cuerpo. Contentarse
con decir que pertenecen a la misma mente no sirve
de nada, si eso es sélo una manera de decir que estin
en cualquier relacién que sea la que estamos buscan-
do, y no se entiende si las refiere al mismo sujeto
mental subyacente. Como sucintamente dice Hume
en el Compendio del Tratado, «la mente no es una
substancia en Ja que prendan las percepciones»
(T 658).

Tampoco es ésta la tnica dificultad. Un punto que
curiosamente escapa a la atencién escéptica de Hume
es que uno atribuye identidad a personas distintas -
de él mismo, y que estas atribuciones dependen de
la identificacién de sus cuerpos. No es como si hubiera
un depésito comin de percepciones que pudiéramos
agrupar en los manojos requeridos y, luego, cada
cual iluminara el manojo particular que constituye
su yo.

No nos percatamos de las experiencias de los de-
més de la misma manera que nos percatamos de las
nuestras. Esto no nos impide aplicar un criterio psi-
colégico de identidad a las demds personas, ni, in-
cluso, permititle imponerse a los criterios fisicos.
Podemos imaginar circunstancias en las que dotemos
de sentido a decir que dos o tres personas ocupan
simultdneamente el mismo cuerpo o, como resultado
quizd de un transplante de cerebro, si fuera posible



92 A. ] Ayer

fisicamente, que la misma persona ocupa dos cuerpos
diferentes al mismo tiempo. Pero con todo, la iden-
tificacién primaria, desde el punto de vista de otros
la persona o personas del caso, seria la del cuerpo, y
si acierto al pensar que la autoconciencia implica la
discriminacién entre uno mismo y otros seres cons-
cientes, hay un sentido en el que el factor de la con-
tinuidad corporal sigue predominando.

Esto no es inconsistente con la opinién de que
los cuerpos mismos estdn «construidos» a partir de
perceptos. Es, mds bien, una ilustracién chocante de
la manera como la teoria a la cual dan lugar nuestras
impresiones, siguiendo los principios de Hume, «ges-
tiona» sus origenes. Las impresiones se reinterpretan
en la teoria como estados de un observador, y las per-
sonas figuran entre los objetos fisicos que la teorfa,
con la que relacionamos nuestros juicios de existencia,
permite que haya.



4. Causa y efecto

Ningiin elemento de la filosoffa de Hume ha teni-
do mayor y mds duradera influencia que su teoria de
la causalidad. Con frecuencia se la ha atacado y con
frecuencia se ha malentendido: No todo malenten-
dido se ha de consignar a la mala voluntad de los
criticos de Hume. Hasta cierto punto él mismo le dio
pabulo, aunque coincido con F. P. Ramsey, cuya
propia teorfa, tal como la presenta en uno de los
«Last Papers» de The Foundations of Mathematics,
es en lo principal pariente de la de Hume, que éste
«presupuso en sus lectores mds inteligencia de la que
despliegan en sus interpretaciones literales». Argu-
mentaré que, aunque Hume es vulnerable en muchos
detalles, en parte por su desencaminada insistencia
en retrotraer las ideas a sus origenes, y en parte por
su tendencia a simplificar con exceso los hechos, sus

93
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tesis fundamentales no sélo no admiten contestacidn,
sino que merecen por entero convencer,

Lo primero por aclarar es que cuando Hume habla
de «la relacién de causa y efecto» usa el término en
un sentido mds amplio y laxo que el ahora habitual.
Mientras que nosotros estamos acostumbrados a dis-
tinguir entre leyes causales y funcionales, ¢ entre
leyes causales y estadisticas, o entre los acontecimien-
tos que se relacionan directamente como causa y efec-
to y los que se relacionan como efectos de una causa
comun o gracias a su derivacién conjunta de una teo-
tia mis global, el uso de Hume admite que cualquier
conexién legaliforme entre asuntos de hecho sea teni-
da por causal. Es verdad que cuando pone la proba-
bilidad en una escala de evidencia en la cual el pri-
mer lugar estd ocupado por e! conocimiento, definido
como «la seguridad que surge de la comparacién de
ideas» y el segundo por «la prueba», donde €l resulta-
do de un argumento causal se acepta sin ninguna de las
incertidumbres que afectan a la probabilidad (T 124).
pasa a distinguir la probabilidad fundada en el azar de
la que surge de causas; pero no hay en ello inconsis-
tencia, pues mantiene «que siempre ha de haber una
mezcla de causas entre los azares para que puedan ser
el fundamento de un razonamiento» (T. 126), y el he-
cho mismo de que no tome en cuenta las leyes estadis-
ticas excepto en cuanto probabilidades fundadas en
causas confirma el punto en el que yo estaba insistien-
do. Desde luego se puede criticar el uso de Hume, por-
que favorece la omisién de distinciones importantes,
o incluso la adopcién de un tratamiento insatisfactorio
de la probabilidad, pero veremos que sus defectos no
vician el desarrollo de su argumento esencial.
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Otro rasgo inhabitual de la terminologfa de Hume
es que por lo general habla de la relacién de causa-
lidad como si tuviera lugar entre objetos, y sin duda
la define asi, aunque normalmente se interpreta que
Hume la toma por una relacién entre acontecimien-
tos. Esta enmienda no le perjudica, pues sus refe-
rencias a objetos a este propdsito se pueden reformu-
lar fdcilmente como referencias a acontecimientos,
y su inclusién de elementos mentales, como senti-
mientos y voliciones, entre las causas y efectos pro-
porciona cierta justificacién a hacerlo. Mi propia opi-
nidén es que sus intenciones se representan mejor si
entendemos que, segiin Hume, la relacién se da en-
tre asuntos de hecho, entre los cuales se pueden con-
tar objetos y acontecimientos, acciones y pasiones,
estados y procesos, sean fisicos o mentales, segin el
ejemplo haga mds apropiada la eleccién de términos.
Esto no sélo tiene la ventaja de adaptarse a la amplia-
cién que hace Hume del alcance de la relacién sino
que, al ser los asuntos de hecho son correlativos de
las proposiciones verdaderas, también ayuda a desta-
car que Hume se interesa por la relacién causal so-
bre todo como una base para la inferencia.

Este aspecto se puede expresar con mds vigor. He-
mos visto que Hume encuentra tres relaciones de las
que depende nuestra asociacién de ideas, las de seme-
janza, contigilidad y causa y efecto, pero hay una
diferencia funcional entre las dos primeras y la ter-
cera. Una forma tan buena como otra de indicar esta
diferencia seria decir que, mientras las dos primeras
ofrecen pistas para los movimientos de nuestra aten-
cién, la tercera es la principal fuente de bastimentos
para nuestras creencias factuales. La impresion o idea
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de un objeto es susceptible de despertar la idea de
otro al que hallamos semejante o que ha sido conti-
guo a él, o contiguo a un objeto de especie similar,
pero el proceso no pasa adelante. No lleva a ninguna
creencia mds alld de las que yacian en el dominio
de la memoria de los sentidos. Tomadas por si solas
o juntas, estas relaciones no nos persuaden de la
existencia de realidades particulares que atin no ha-
yan entrado en nuestra experiencia. Para esto hemos
de apoyarnos en el razonamiento y, como dice Hume
en el Compendio, y poco mds o menos en la Inves-
tigacidn:

Es evidente que todos los razonamientos concernientes a
asuntos de hecho se fundan en la relacién de causa y efecto,
y que nunca podemos inferir la existencia de un objeto a par-
tir de otro a menos que estén conectados entre sf, mediata
o inmediatamente. Para, por lo tanto, entender estos razo-
namientos debemos estar perfectamente familiarizados con la
idea de causa, y para ello hemos de buscar a nuestro alre-
dedor a fin de encontrar algo que sea la causa de otra cosa

(T 649).

Sin embargo, si hemos de entender nuestros razo-
namientos acerca de asuntos de hecho no basta con
el andlisis de la relacién en que se basan. También
estd el problema del apoyo que los razonamientos de-
rivan de la relacién, y la importancia de la teoria de
Hume reside casi por entero en la manera como ilu-
mina este segundo problema.

Dicho esto, podemos comenzar con la descr1pc1on
de la causahdad de Hume. Su procedimiento es dis-
tinguir los elementos que entran en la idea comin
de la relacién y luego buscar las impresiones de las
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que han derivado. Aparte de la confusién de cues-
tiones psicolégicas y légicas de que generalmente es
culpable, su método estd sujeto en este caso z la acu-
sacién de circularidad. Como ya hemos sefialado, el
nivel en el que ve la obra de la causalidad es el de
los objetos y acontecimientos fisicos, y para alcanzar
este nivel ya necesita hacer uso de la inferencia fac-
tual. Sin embargo, esta circularidad no es viciosa, y
aunque su enfoque genético le lleva a dar un trata-
miento demasiado limitado a la relacién causal, espe-
cialmente a la vista de la cantidad de tarea que le
encomienda, el perjuicio que resulta no es muy hon-
do. Sus tesis principales no estin afectadas por él.

Al analizar nuestra idea de la relacién de causa y
efecto, Hume la halla compuesta. Contiene esencial-
mente las relaciones de prioridad, contigilidad y lo
que €l llama conexién. Acaba por no ser en absoluto
una relacién, en ningin sentido llano del término,
pero Hume, por lo menos, comienza hablando de ella
como tal. En el caso de las dos primeras relaciones
se concede que el ajuste de las ideas con impresiones
es evidente. Lo que presenta un problema mds serio
para Hume es el descubrimiento de una impresién
de la que poder derivar la idea de conexién nece-
saria.

Antes de examinar cdmo aborda este problema
Hume, que conduce al nervio de su teoria de la cau-
salidad, he de decir, acaso, que considero dudoso
que ninguno de los tres elementos que Hume toma
por esenciales a nuestra idea de la relacién causal lo
sea en realidad. La razén que da para hacer esencial
a la contigiiidad es que
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aunque a veces pueda parecer que objetos distantes se pro-
ducen el uno al otro, se averigua por lo comtin, tras indagar,
que estdn enlazados por una cadena de causas, contiguas entre
s{ y con los objetos distantes, y cuando en un caso particular
no podemos descubrir esta conexién, seguimos suponiendo
que existe (T 75).

Ciertamente ésta puede haber sido la opinién ge-
neral en la época de Hume, pero nada hay contradic-
torio en la nocién de una accién a distancia, y una
teorfa cientifica que la admitiera no serfa rechazada
por este dnico motivo. Y no sélo eso, sino que Hume
mismo permite operar a la causalidad en todo un
conjunto de casos donde no sélo hay una ausencia
de contigilidad espacial, sino que ni siquiera hay
cuestién de relacién espacial. Estos son los casos en
que nuestros pensamientos y sentimientos tienen cau-
sas y efectos fisicos. Pues, en opinién de Hume, sélo
a lo que tiene color o es tangible se pueden atribuir
propiedades espaciales: pone en tela de juicio nuestro
derecho a atribuir localizacién espacial a los datos de
los demas sentidos, incluso sobre la base de su aso-
ciacién con los objetos de la vista y el tacto, y en el
caso de los pensamientos y sentimientos, mantiene
que evidentemente se satisface la mdxima de «Que
un objeto puede existir y, sin embargo, no estar en
ningdn sitio». Es debatible que tenga razén en este
punto. Supongo que la respuesta popular podria ser
que nuestros pensamientos estin dentro de nuestras
cabezas, pero salvo si damos el paso, en mi opinién
injustificado, de identificar acontecimientos menta-
les y cerebrales, es dificil aceptar la verdad literal de
esto. Y cualesquiera que sean las razones para dar
a nuestros pensamientos una localizacién metafdrica,
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asigndndoles, por ejemplo, un 4rea del cerebro de la
que se cree dependen causalmente, ello sigue sin dar
el resultado de que sean contiguos espacialmente a
sus causas.

Hume no tiene ningiin argumento para su insisten-
cia en que las causas deben preceder a sus efectos,
no obstante haber aparentemente la posibilidad, en
ciertos casos, de que sean contemporineos.

Es una mdxima establecida [dice], en ambas filosofias,
moral y natural, que un objeto que existe durante un tiempo
en su completa perfeccién sin producir otro, no es su tnica
causa, sino que algin otro principio lo asiste, el cual lo saca
de su estado de inactividad y le hace ejercer aquella energia
gue secretamente posee (T 76).

Hume infiere de esto que si una causa puede ser
«perfectamente contempordnea con su efecto», todas
deben serlo. El razonamiento no es del todo expli-
cito, pero parece apoyarse en el supuesto de que todo
conjunto de condiciones suficientes produce su efecto
tan pronto como es posible, de modo que si fuera
posible que una causa, en este sentido, produjera un
efecto contemporineo, cualquier conjunto de condi-
ciones que no lo hiciera seria insuficiente. Si ademds
presuponemos el determinismo, como veremos que
hace Hume, de modo que todo efecto es al menos
parte de una causa ulterior, eliminamos la sucesién
y, con ello, el tiempo. Pues, como Hume dice, «si
una causa fuera contempordnea con su efecto, y este
efecto con su efecto, y asi sucesivamente... todos los
objetos deberian coexistir» (T 76).

Hume parece haber tenido dudas sobre la validez
de este argumento, pero se protegié afadiendo que
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«la cosa no tiene gran importancia». Por ambas par-
tes tenia Hume razén. Nada de su posterior andlisis
de la causalidad depende de que las causas hayan de
preceder a sus efectos y ademds su argumento es in-
vdlido. Su premisa sélo implica que no puede haber
ningdn intervalo de tiempo entre la causa y el efecto,
pero esto no excluye que se superpongan, y no hay
razén por la cual, si la superposicién es parcial en
algunos casos, no deba ser completa en otros. Tam-
poco la premisa misma es obligada. Si, como Hume,
hacemos que el concepto de causalidad dependa del
de ley, no hay ninguna base ldgica para excluir un
intervalo de tiempo entre los estados de cosas que
retine una ley. Podemos admitir la posibilidad de la
accién a distancia en el tiempo igual que en el espa-
cio.

Antes dije que dudaba de si el elemento de cone-
xién necesaria estaba contenido esencialmente en la
nocién popular de causalidad. Esto era en parte ca-
ritativo, pues voy a argumentar que, si no le damos
una interpretacién muy artificial, como la que, segin
veremos, recibe de Hume, el término no se aplica
a cuestiones de hecho, y preferiria evitar agobiar al
puiblico con la confusién de que su concepto de cau-
salidad no se aplica. Aun asi, no me sorprenderia si
un estudio social revelara que la mayoria de la gente
asocia con la causalidad alguna idea vaga de potencia
o fuerza o accién, y en ese caso mantendria la caridad
desligando estas ideas de la descripcién de los fac-
tores reales que hacen aceptables sus juicios .causales.

Sea de ello lo que quiera, lo importante, en esta
fase del argumento, cosa que Hume reconoce, es que
aunque fueran necesarias, las relaciones de prioridad
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y contigiidad no son suficientes para la causalidad.
Se requiere algo mds, o quizd algo por entero dife-
rente. ¢Qué puede ser? Hume ofrece una respuesta,
pero hallaremos que la respuesta misma es de menos
importancia que la ruta que lo lleva hasta ella, y
que las maravillas de la ruta deben menos a lo que
Hume afirma, conforme la sigue, que a lo que niega.

La primera de sus negaciones es que haya una
relacién légica entre asuntos de hecho diferentes,
Como €l mismo escribe en el Tratado, podemos con-
fiar en el principio de «Que no hay nada en ningiin
objeto, considerado en si mismo, que nos pueda su-
ministrar una razén para extraer una conclusién que
vaya ‘més alld de él» (T 139). En la Investigacidn
ofrece el argumento ulterior de que «Nada que sea
inteligible y se pueda concebir distintamente, implica
contradiccién alguna, y ninglin argumento demostra-
tivo 0 razonamiento abstracto @ priori puede jamds
probar que sea falso» (E 35). Da varios ejemplos:
mantener, por ejemplo, que se es capaz de concebir
clara y distintamente que un cuerpo semejante a la
nieve en todo otro respecto «tenga, sin embargo, el
sabor de la sal o se sienta como el fuego», que la
proposicién de «que todos los 4rboles tlorecerdn en
diciembre y enero y se marchitardn en mayo y junio»
es perfectamente inteligible (E 35); que de la mera
premisa de que una bola de billar se estd moviendo
en linea recta hacia otra, nunca serfa posible «inferir
el movimiento de la segunda bola a partir del movi-
miento e impulso de la primera» (T 650). Si en cada
uno de estos casos, o en los muchos otros ejemplos
que pone, inferimos una conclusién contraria, es por-
que estamos haciendo proyecciones a partir de nues-
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tra experiencia. Por lo que atafie a la 16gica, cual-
quier cosa puede producir cualquier otra.

Este paso es indudablemente vélido, pero es pre-
ciso tener cuidado en la exposicién del argumento.
Hemos de evitar que nos descarrie la prictica comin
de describir los objetos en términos de sus relaciones
reales o posibles con otros, y de que muy a menudo,
sobre todo en el caso de los artefactos, nuestras des-
cripciones de ellos incluyan una referencia tdcita o
explicita a sus propiedades causales. Por ejemplo, al
llamar a algo una pluma implicamos que estd dise-
nado para servir al propésito de producir sefiales
visibles; un espejo no merece su nombre a menos
que posea la capacidad de reflejar imdgenes; una ce-
rilla es algo que, bajo condiciones especificables, pro-
duce una llama cuando se rasca. No sélo hay un
nimero enorme de ejemplos de este género en el uso
comin. Podemos, ademds, extender el proceso cuanto
queramos. En cualquier caso en que deseemos afir-
mar que dos propiedades estdn asociadas invariable-
mente, podemos garantizar la conexién por el simple
recurso de reconstruir el predicado que hasta el mo-
mento se ha aplicado a una sola de ellas para aplicarlo
a su conjuncién. De forma parecida, a menudo estd
en nuestra mano reconstruir oraciones que expresan
generalizaciones empiricas forjando una teorfa deduc-
tiva, en la cual se tratan como expresiones de defini-
ciones o de consecuencias l6gicas de éstas.

Es, sin embargo, evidente que las maniobras de
este género no suministran una proteccién auténtica
contra el argumento de Hume. Las cuestiones empi-
ricas, que aparentemente suprimimos al ocultarlas
bajo definiciones, salen otra vez a la luz cuando pre-
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guntamos si las definiciones son satisfechas. Si po-
demos manipular los predicados para establecer cone-
xiones l6gicas, también podemos invertir el proceso.
Una propiedad compleja se puede resolver en sus
distintos elementos, y los predicados entrafiados se
pueden construir de forma que devenga cuestién em-
pirica la de si son satisfechos conjuntamente.

Pero, ges posible que nada limite nuestro poder
de desmantelar una estructura dada de conceptos co-
nectados l6gicamente? El argumento de Hume re-
quiere que todo objeto sea, como él dice, «conside-
rado en si mismo». ¢Es cierto que esto siempre es
posible? No parece, desde luego, haber ninguna difi-
cultad mientras tratemos de cualidades sensoriales o
incluso de impresiones particulares, pero los asun-
tos de hecho a los que Hume aplica su argumento
no estdn en este nivel elemental. Se refieren a la
conducta de objetos fisicos, y hay fundamentos para
decit que éstos no se pueden tratar individualmente,
como si nada mds existiera. Estdn localizados en un
sistema espaciotemporal, y se puede entender que
esto implica que la identificacién de cualquier objeto
individual comporta la presuposicién de otros con
los que mantiene alguna relacién espaciotemporal.
Hay, sin embargo, una cldusula provisoria: esta refe-
rencia a otros objetos es general. En todo el dmbito
de objetos con los cuales el que estamos identifican-
do estd relacionado espaciotemporalmente, no habri
ninguno en particular al que deba hacer referencia
la identificacién. Por esta razén podemos llenar la
condicién de Hume de que los objetos sean conside-
rados en s{ mismos si entendemos que implica que,
a propésito de dos objetos cualesquiera x e y, pode-
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mos identificar cualquiera de ellos mediante una des-
cripcién desprovista de referencias al otro, y luego,
si se satisface esta condicién, la conclusién de que,
a partir de un enunciado que afirma la existencia
de x, bajo tal descripcién, no se puede deducir nada
acerca de la existencia o no existencia de y, aparece
como la tautologia que ha de ser.

Le viene bien a Hume avalarse con esta tautolo-
gia, pues sus demds argumentos en favor de que cual-
quier asunto de hecho se puede concebir distinta-
mente no son conclusivos. Su debilidad reside en el
supuesto de que lo hallado inteligible debe ser posi-
ble légicamente. El profesor W. Kneale adelanté un
contraejemplo en su libro Probability and Induction,
publicado en 1949. En general, aunque no siempre,
se sostiene que una proposicién de las matemdticas,
si es verdadera, lo es necesariamente, Si esto es asi,
y si Hume tiene razdn, la contradictoria de una pro-
posicidn matemdtica no deberia poderse concebir.
Pero zhora consideremos la conjetura de Goldbach
de que todo ndimero par mayor que 2 es la suma de
dos primos. Esto nunca se ha probado, ni tampoco
se ha descubierto ninguna excepcidn. Si concedemos
que las proposiciones matemiticas son verdaderas o
falsas, independientemente de que tengamos una prue-
ba o refutacién de ellas, y si insistimos en que son
necesarias, entonces debemos concluir que la conje-
tura de Goldbach o su negacién es falsa lGgicamente.
Sin embargo, ambas resultan por igual concebjbles.

Incluso aunque no deseemos hacer las suposiciones
necesarias para mantener el ejemplo, se debe con-
ceder, creo, que la apelacién a lo que podemos ima-
ginar no nos suministra un criterio fidedigno de la
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posibilidad 1égica. No todas las contradicciones son
obvias al instante y, al revés, proposiciones posibles
légicamente, incluso proposiciones verdaderas, pue-
den sobrepujar a nuestra imaginacién. Por ejemplo,
la curvatura del espacio es algo en lo que se nos ha
ensefiado a creer, pero supongo que antes de propo-
ner Einstein su Teoria de la Relatividad, la mayoria
de la gente la habria encontrado inconcebible. Pienso,
en consecuencia, que aunque los ejemplos de Hume
de cambios en el curso habitual de la naturaleza tienen
ciertas virtudes, es en nuestra capacidad para desanu-
dar las conexiones légicas fraguadas por nuestro len-
guaje entre nuestras descripciones de asuntos de he-
cho donde, como dije, descansa en firme su argu-
mento.

En realidad, la posicién que Kneale intentaba de-
fender cuando hizo uso de la conjetura de Goldbach
no era que las relaciones causales ejemplifican impli-
caciones l4gicas, sino que las leyes de la naturaleza
son, como Kneale los denomina, Principios de Nece-
sitacién, Este punto de vista tiene un interés especial,
aunque sélo fuera porque nos trae a la segunda de
las negaciones importantes de Hume: la de que pueda
haber cosa semejante a la necesidad natural, si enten-
demos que esto entrafia que pueda haber lo que Kant
habria de llamar relaciones sintéticas entre asuntos de
hecho necesarias, si bien su existencia no es demos-
trable légicamente.

El argumento de Hume es sencillamente que nin-
guna de estas relaciones se puede observar. En su
ejemplo favorito del juego del billar, ciertamente
hablamos en términos «llenos de fuerza» de que el
taco se usa para «atacar» la bola y de que una bola
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«golpea» la otra. Pero lo tnico que en realidad ob-
servamos es una serie de cambios en las relaciones
espaciotemporales. Primero hay un movimiento del
brazo del jugador, coincidente con un movimiento
del taco, luego hay un instante en el que el taco y
la bola estdn en contacto espacial, luego un periodo
durante el cual la bola estd en movimiento con rela:
cién a los objetos que la rodean, luego un instante en
el que estd en contacto espacial con una segunda bola,
y luego, si el jugador hace carambola, un instante en
el que la primera bola estd en contacto espacial con
una tercera. En todo este proceso no hay ninguna
relacién observable que necesite ser nombrada me-
diante términos como «poder», «fuerza» o «conexién
necesaria». Y lo mismo vale para cualquier otro ejem-
plo que se elija, sea una sucesién de acontecimientos
fisicos 0 una conjuncién de propiedades fisicas. Como
Hume dirfa, nunca estamos provistos de una impre-
sidn de donde poder derivar la idea de conexién
necesaria.

Si buscamos tal impresién, el lugar més evidente
donde dirigirse es el de la propia experiencia de la
accién. ¢No la encontramos en el ejercicio de nuestras
voluntades? Hume considera esta propuesta en la
Investigacién y erige contra ella tres objeciones. La
primera es que no entendemos el principio de «la
unién del alma con el cuerpo», y deberiamos hacérlo
si la volicién nos ha de proporcionar la impresién de
poder; la segunda es que no podemos explicar por
qué movemos algunos de nuestros érganos corpora-
les y no otros, cuando no deberia embarazarnos esta
pregunta si fuéramos conscientes de una fuerza que
operase sdlo en casos privilegiados; la tercera es que
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«aprendemos de la anatomia» que, hablando estric-
tamente, no tenemos en absoluto el poder de mover
nuestros miembros, sino sélo de poner en movimien-
to los nervios, o «espiritus animales», de los que
eventualmente resulta el movimento de nuestros
miembros, y ciertamente no somos conscientes de
ninguna relacién de fuerza entre el ejercicio de nues-
tras voluntades y los movimientos de estos «espiri-
tus animales» o sus congéneres (E 64-67).

Creo que se puede hacer frente a estos argumen-
tos. A menudo se ha pretendido que cuando ejecu-
tamos movimientos voluntarios o manejamos objetos
de las diversas formas en que lo hacemos constante-
mehte, pasamos por una experiencia que responde
bastante bien a la descripcién de ser la experiencia
de producir algo, y el hecho de que haya limites a lo
que de esta manera podemos lograr, y de que igno-
remos las condiciones fisicas que han de ser satis-
fechas para conseguir algo de este género, no basta
para que esta descripcién sea inapropiada. En efecto,
Hume mismo habla, en los casos en que nos encon-
tramos en pugna con alguna resistencia fisica, de que
experimentamos un «conato animal», y admite que
cuadra muy bien con la idea vulgar de poder, aunque
esta idea vulgar mo sea precisa ni adecuada (E 67).

Pero he de afiadir que, cualesquiera sean los mis
y los menos en esta cuestién, y por grande que sea
su interés psicolégico, es periférica en el argumento
de Hume. Debemos tener presente que Hume se ocu-
pa de la causalidad como base de la inferencia fac-
tual; ha de suministrarnos el puente que recorremos
a salvo desde una creencia verdadera en un asunto
de hecho hasta una creencia verdadera en otro. Y la
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consecuencia es que, aunque poseamos experiencias
que se describan apropiadamente como experiencias
de ejercicio del poder, no atafien en absoluto a este
propésito, por la razén de que no se pueden gene-
ralizar. A partir del hecho, si es un hecho, de que
una descripcién veraz de una accién mds particular
implique, abierta o implicitamente, que he sufrido
una experiencia semejante, no se sigue de ninguna
manera que cuando me ponga a repetir la accién tenga
la misma experiencia o, incluso, que consiga el mis-
mo resultado. Puesto que no hay ninguna conexién
16gica entre las dos ejecuciones, ya podemos elabo-
rar nuestra descripcién de cada una de ellas cuanto
nos permitan nuestras teorias psicolégicas: seguird sin
indicar nada sobte la naturaleza de la otra.

Lo mismo se aplica a la bisqueda de la necesidad
en el mundo fisico. También aqui Hume dejé de
hacer plena justicia a su postura, pues la presenta
como si se apoyara en una generalizacién empirica y
no en un argumento légico. Si volvemos a su ejemplo
de las bolas de billar, creo que tiene razén cuando
dice que no se puede detectar ninguna relacién de
poder o de fuerza en los fenémenos reales. Pero pasa
por alto que no importaria que fuera detectable. Pues,
supongamos que cuando las bolas de billar colisiona-
ran observdramos algo que se pudieta describir con
fidelidad como una comunicacién de fuerza y que,
por lo tanto, incluyéramos una referencia a ella en
nuestra descripeién de los hechos. En lo que conciet-
ne a nuestro derecho a hacer inferencias, esta com-
plicacién nos deja exactamente donde estibamos.
Llamemos a las dos bolas «A» y «B» y a la supuesta
relacién de fuerza que hay entre ellas «R». Entonces,
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si hay alguna duda de que los acontecimientos subsi-
guientes a la coincidencia espacial de A y B serén los
mismos en una ocasién futura, ha de haber la misma
duda, o mayor, a decir verdad, puesto que se supo-
nen mds cosas, de si A estard con B en la relacién R
en una ocasién futura en que coincidan espacialmen-
te, y de si sobrevendrdn los mismos acontecimientos.
Se puede objetar que en el segundo caso la duda se
resuelve gracias a la naturaleza misma de la relacién
R. Si A estd en la relacién R con B, debe infundirle
movimiento, y esto implica que bajo condiciones
semejantes lo hace en todas las ocasiones. Pero esta
objecién es, sencillamente, falaz. Pues, o bien R es
una relacién meramente fenoménica, es decir, una
relacién para establecer cuya presencia basta una ob-
servacién atenta de los fendmenos, o bien no lo es.
Si lo es, su existencia serd por completo neutral con
respecto a lo que sucede en otro lugar o momento.
Si no lo es, sélo puede cumplir su cometido si con-
tiene en su definicién la cldusula de que cualesquiera
términos que ella relacione siempre mostrardn, bajo
condiciones similares, conductas similares. Pero esto
convierte el ejemplo en un caso méds de proposiciones
causales cuya verdad proviene de una decisién defi-
nicional, y las mismas objeciones lo aniquilan, Es
mds, bajo esta interpretacién, la aparente proposi-
cién empirica de que la conexién necesaria no es de-
tectable en ningin caso singular de conjuncién de
asuntos de hecho, se eleva a verdad légica. Pues la
relacién se define ahora de manera que debemos
examinar cada caso singular del fenémeno en cues-
tién para descubrir que se da en cada uno de ellos.

Aqui podriamos dejar descansar el asunto de la
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necesidad, aunque falta mucho por decir sobre nues-
tros fundamentos para hacer inferencias factuales.
Pero suponiendo, como Hume hace, que tenemos una
idea de conexidén necesaria, sus principios le impul-
san a continuar la bidsqueda de la impresién que pue-
da ser fuente de esta idea. Ve que ésta no la propor-
ciona la simple multiplicacién de los casos. Después
de enunciar el principio ya citado de «Que no bay
nada en ningiin objeto, considerado en st mismo, que
nos pueda suministrar una raién para extraer una
conclusidn que vaya mis allé de él», procede a enun-
ciar el siguiente principio: «Que aun después de la
observacidn de la conmjuncion frecuente o constante
de objetos no tememos raxdn para extraer ninguna
inferencia relativa a ningin objeto distinto de agué-
llos de los que hemos tenido experiencia» (T 139),
y si nos restringimos, como aqui hace Hume, a la
inferencia deductiva, la verdad del segundo de estos
principios no es menos evidente que la del primero.
Es, sin embargo, en la multiplicacién de instancias
donde Hume encuentra la pista que le lleva al final
de su bidsqueda. Su teoria es que la observacién de
la conjuncién frecuente o constante de asuntos de
hecho de tipos recurrentes origina un hdbito o cos-
tumbre mental de esperar la repeticién de esta regu-
laridad. La diferencia que introduce la multiplicacién
de instancias es, como dice Hume en la [nvestigacidn,
que «ante la aparicién de un acontecimiento, el hé-
bito lleva a la mente a esperar al que por lo comin
le acompafia y a creer que éste existird» (E 75). Es,
pues, en «esta conexidn que semtimos en la mente,
esta transicidn acostumbrada de la imaginacién de
un objeto a su acompafiante usual» donde Hume des-
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cubre «el afecto o impresién a partir del cual forma-
mos la idea de poder o de conexién necesaria» (E 75).
A lo tinico que debemos mirar es a nuestra experien-
cia pasada de regularidad en la naturaleza. Ciertamen-
te, no hay nada mds por descubrir. Nos habituamos
a esperar que esta regularidad se mantendri. Y este
hdbito o costumbre estd grabado con tal firmeza en
nosotros que proyectamos la fuerza de la asociacién
sobre los fenémenos mismos, y con ello sucumbi-
mos a la ilusién de que «conexién necesaria» es el
nombre de una relacién en la que estdn en realidad.

Esto despeja el camino de Hume para definir la
causalidad. En el Tratado y en la Investigacion ofrece
definiciones alternativas segin la relacién se conside-
re «natural» o «filosdfica»; es decir, segin atenda-
mos sélo a los fenédmenos donde se muestra la relacién
o tomemos también en cuenta la luz bajo la cual los
contemplamos. En el primer caso, el Tratado define
una causa como «Un objeto precedente y contiguo
de otro, donde todos los objetos semejantes al pri-
mero son puestos en relaciones parecidas de prece-
dencia y contigiiidad con aquellos objetos semejantes
al segundo». La definicién alternativa, «filoséfica» es
que «Una causa es un objeto precedente y contiguo
de otro, unido a él de tal manera que la idea del uno
determina a la mente a formar la idea del otro, y la
impresién del uno a formar una idea mds vivida del
otro» (T 170). Las definiciones dadas en la Investi-
gacién son parecidas pero mds sucintas. Se dice que
en su aspecto natural una causa es «Un objeto seguido
por otro, donde todos los objetos similares al prime-
ro son seguidos por objetos similares al segundo»,
con el comentario adicional: «donde, si el primer
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objeto no hubiera sido, el segundo no habria exis-
tido»: cuando traemos a cuento la contribucién de la
mente, una causa deviene «un objeto seguido por otro
y cuya aparicién siempre comporta el pensamiento de
ese otro» (E 76-77).

Se ha sefialado a menudo, y apenas hace falta repe-
tirlo, que estas definiciones distan mucho de ser ade-
cuadas tal y como estdn. Aparte de la poca fortuna,
ya indicada, de hablar de los «objetos» como térmi-
nos de las relaciones causales, y de la exclusién in-
fundada de la accién a distancia, sufren el defecto
de no tener en cuenta el papel desempefiado por las
teorias en la derivacién de las supuestas leyes causa-
les. También es dudoso que la conjuncién haya de
set por entero constante. A menudo hacemos jui-
cios causales particulares sin mds respaldo general
que un enunciado de tendencia. Hume, en efecto,
previene los casos de este género cuando habla de «la
probabilidad de las causas». Cree, no en completo
acuerdo con el uso comin, que una causa ha de ser
una condicién suficiente, y también asume, indebi-
damente, que nunca hay mds de una condicién sufi-
ciente para cualquier asunto de hecho. Esto haria de
una causa, ademds, una condicién necesatia, y es asf,
desde luego, como la describe su comentario a la pri-
mera definicién de la Investigacién. Concede, sin em-
bargo, lo que él llama la contrariedad de causas, que
quiere decir que la presencia de otro factor o factores
impide que a un tipo dado de «objeto» lo siga.su
acompafiante usual. Si supiéramos cudles son estos
otros factores y cémo actiian, podriamos incluir su
ausencia como parte de nuestra condicién necesaria,
y regular en consonancia con nuestras expectativas. No
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obstante, a menudo hemos de contentarnos con gene-
ralizar a partir de las frecuencias anteriores. Esta pre-
sentacién de nuestro proceder no es objetable de por
s{, siempre que admitamos el supuesto de que no hay
pluralidad de condiciones suficientes. Pero omite las
prevenciones que imponemos a las inferencias esta-
disticas y, una vez mds, cudn de continuo se derivan
las leyes estadisticas de teorias.

A la inversa, no vemos que toda conjuncién cons-
tante garantice una adscripcién de causalidad. En los
casos donde los ejemplos no son muy numerosos, ©
suceden en lo que pensamos son circunstancias excep-
cionales, o no cuadran con nuestra imagen general
de témo ocurren las cosas, se puede estimar acciden-
tal la conjuncién, aunque haya sucedido sin excep-
ciones. Esto se empareja con la grave objecién de
que el uso de Hume de palabras como «similar» y
«semejante» en sus definiciones es demasiado vago.
Cualesquiera dos objetos pueden ser similares en uno
u otro respecto. Se nos ha de decir con cierto detalle
qué género o grado de similitud se requiere para que
los asuntos de hecho que agrupa sean candidatos
apropiados para la inferencia factual.

A veces se acusa de circularidad a la segunda de
las definiciones de Hume en el Trazado, sobre la base
de que segin ella un objeto «determina» a la mente
a formar una idea u otra. Este cargo carece de justi-
ficacién. El curso de la argumentacién de Hume acla-
ra que aqui no se afirma sino que la mente de hecho
adquiere el hdbito de asociar las ideas en cuestién.
No se implica que esté «forzada» a hacerlo. Por otro
lado, es un error venial de Hume incluir una refe-
rencia a la propensién de la mente en lo que habria
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de ser una definicién de la causalidad. Al formular
juicios causales expresamos nuestros hdbitos men-
tales, pero no aseveramos normalmente que los po-
seamos. En la explicacién de nuestras adscripciones
de causalidad entra una descripcién de nuestros habi-
tos mentales: pero esto no significa que cuando atri-
buimos propiedades causales a un objeto fisico este-
mos también haciendo una afirmacién acerca de nos-
otros mismos.

Ya hemos dicho lo bastante para mostrar que las
definiciones de Hume padecen defectos formales. Si-
gue en pie la circunstancia de que traen a cuento dos
puntos cuya importancia sobtepuja sus defectos. El
primero es que sélo la existencia en la naturaleza de
la regularidad apropiada puede hacer verdadera una
proposicién causal, y el segundo, que la diferencia
entre generalizaciones causales, y accidentales no es
una diferencia en las maneras como son satisfechas,
sino en nuestras actitudes hacia ellas. En el segundo
conjunto de casos estamos dispuestos a proyectar re-
gularidades acreditadas hacia las instancias imagina-
rias o desconocidas; en el primero no lo estamos.
Aunque indica el camino de esta distincién, Hume
mismo no investiga los principios que subyacen a
ella.

En vez de esto, Hume suscita el problema, mds
general y fundamental, de cémo podemos justificar
el hacer inferencias factuales que nos lleven mas alld
de la evidencia de nuestras observaciones pasadas y
presentes. Al suscitar este problema planteé lo que
entre los filésofos se ha venido a conocer como Pro-
blema de la Induccién. Lo aborda preguntando si
nuestro proceder estd gobernado por la razén. Si lo
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estuviera, mantiene que nuestra razén «procederia
sobre el principio de gue los casos de los que no he-
mos tenido experiencia deben asemejarse a aquéllos
de los que hemos tenido experiencia, y el curso de
la naturaleza serd el mismo siempre y continuamentey
(T 89). Pero ahora llegamos a la siguiente de sus
negaciones cruciales, pues muestra convincentemente
que este principio no se puede demostrar, ni tampoco
puede reclamar ninguna probabilidad. Que el prin-
cipio no se puede demostrar se sigue evidentemente
de la suposicién, que segiin hemos visto Hume tiene
derecho a hacer, de que los miembros de dos clases
de casos son distintos 1dgicamente. En lo relativo a
su probabilidad, tropezamos con el hecho de que la
adscripcién de probabilidad obtiene su fuerza de la
experiencia pasada. Con palabras de Hume, «la pro-
babilidad se funda en la presuposicién de una seme-
janza entre aquellos objetos de los que hemos tenido
experiencia y aquéllos de los que ninguna hemos te-
nido, y, por consiguiente, es imposible que esta pre-
suposicién pueda originarse en la probabilidad»
(T 90).

¢Se sigue que no tenemos ninguna buena razén
para confiar en el resultado de ninguna inferencia
factual? Desde el punto de vista de Hume, ésta serfa
una manera engafiosa de formular lo que él ha pro-
bado, pues sugiere que carecemos de las buenas razo-
nes que podriamos haber poseido. Su conclusién pro-
pia es mds bien la que Kemp Smith le atribuye: que
en semejantes asuntos la razén est4 fuera de jurisdic-
cién. Hay una seccién del Tratado donde permite
al escepticismo invadir el dominio de la razén em-
pleando el argumento de que la posibilidad, admiti-
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da, de cometer equivocaciones en las ciencias demos-
trativas implica que incluso en ellas el conocimiento
degenera en probabilidad, con el corelatio cierta-
mente falaz de que, puesto que no son ciertos tampoco
los juicios de probabilidad, las dudas ascienden hasta
eliminar a la misma probabilidad. En esta seccién
advierte que la pregunta de si él mismo acepta la con-
clusién totalmente escéptica de «que nuestro juicio
en ninguna cosa posee medida alguna de la verdad
y la falsedad», es «por entero superflua», pues no es
una opinién que nadie pueda sostener con sinceridad.
Si ha desarrollado la posicién del escéptico hasta su
méximo alcance ha sido sélo para obtener evidencia
de su hipétesis de «gue todos nuestros razonamientos
relativos a asuntos de becho no-se derivan sino de la
costumbre, y que la creencia es mids bien un acto de
la parte sensitiva de nuestra naturaleza que de la
cogitativa» (T 183). Aqui resuena un enunciado an-
terior: «Asi, todo razonamiento probable no es sino
una especie de sensacién. No sélo en la poesia y la
musica debemos seguir nuestro gusto y afectos, mas
también en la filosofia» (T 103).

¢Quiere esto decir que todo razonamiento factual
estd en el mismo rasero, que tenemos derecho a extra-
polar de nuestra experiencia pasada y presente como
acomode a nuestra fantasia? Si Hume pensaba esto
de verdad es raro que aplicara lo que llamaba «el
método experimental» al estudio de las pasiones o
que estableciera un conjunto de «Reglas con las cua-
les juzgar de Causas y Efectos» (T 173 y ss.), tales
como que ha de haber una unién constante entre
ellos, y «que la diferencia en los efectos de dos obje-
tos semejantes debe proceder del particular en que
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difieren», ¢Por qué estd tan seguro de que «no puede
haber Azar en el mundo» (E 56), y de esta suerte,
cuando atribuimos un acontecimiento al azar estamos
confesando nuestra ignorancia de su causa real?, pre-
gunta sobremanera enigmitica a la vista de sus con-
siderables trabajos para mostrar (T 78 y ss.) que la
médxima recibida de que «todo lo que comienza a
existir debe tener una causa de su existencia» no es
ni intuitiva ni demostrativamente cierta, y para [nos-
trar las falacias argumentativas de los diversos filé-
sofos que han intentado probarla. La tdnica explica-
cién parece ser que las proposiciones «Todo aconte-
cimiento tiene una causa» y'«El curso de la natura-
leza serd el mismo siempre y constinuamente» las
consideré6 Hume a la luz de las creencias naturales.
No se pueden probar, pero la naturaleza esté consti-
tuida de modo que no podemos evitar aceptarlas.
Pero, ¢es cierto que no podemos evitarlas? Me
parece que podemos, en ambos cases, aunque no in-
sistiré en la primera. El problema de la segunda pro-
posicién es que no estd claro cémo debemos enten-
derla. Si se toma en su valor literal: que el curso de
la naturaleza es por entero repetitivo, entonces, lejos
de enunciar una creencia natural, es muy inverosimil
que alguien la crea. Nuestra experiencia nos lleva a
esperar que sucedan acontecimientos imprevistos.
Como mucho, esperamos poder luego dar cuenta de
ellos. Por el contrario, si no se afirma sino que la
experiencia pasada es, en grado mds o menos grande,
una gufa fiable para el futuro, no hay cuestién, pues
esto se admite universalmente. Queda, no obstante,
el problema de explicar por qué se piensa que no
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todo caso de conjuncién experimentado es igualmen-
te proyectable,

Esto nos lleva al hecho, curiosamente pasado por
alto por los numerosos filésofos que, empezando por
Kant, han intentado replicar 2 Hume argumentando
la necesidad, o al menos la probabilidad, de algin
principio general de uniformidad, de que la misma
generalidad de éste le impedirfa realizar la tarea en-
comendada. No estoy seguro de si Hume crefa que
la adopcién del principio que formulé habria de legi-
timar los argumentos inductivos convirtiéndolos en
deductivos, pero si lo hacia, se equivocaba. Esto se
puede mostrar con facilidad si consideramos cual-
quier caso en que se infiera una generalizacién uni-
versal a partir de una serie incompleta de instancias
completamente favorables. Supongamos que se ha ob-
servado cierto mimero de objetos del género A y se
ha hallado que todos tienen la propiedad f. Ahora
viene la sugerencia de que si afiadimos la premisa de
que la naturaleza es uniforme podemos deducir que
todo A tiene la propiedad f. Pero puede, sin em-
bargo, suceder que demos con un A que no sea f.
Entonces no sélo habremos sufrido el no desusado
contratiempo de descubrir que una generalizacién
aceptada es falsa. Habremos probado que la natura-
leza no es uniforme, pues si la conclusién de un
argumento deductivo vélido es falsa, tiene que ser fal-
sa al menos una de sus prermisas, y a la vista de la
verdad de la premisa de que todos los A observados
eran f, la premisa falsa debe ser el principio de la
uniformidad. Pero sin duda, ni Hume ni ningin otro
filésofo que haya considerado necesario semejante
principio, pueden haber pretendido en serio que sea
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tan estricto como para sucumbir ante el descubrimien-
to de una primera excepcién de cualquier generaliza-
cién para la que haya habido apoyos positivos.

Concedamos, pues, que no hay ningtin método sim-
ple para transformar el razonamiento inductivo en
deductivo. Se puede todavia sostener que el uso de
un principio general de uniformidad, cuando se com-
bina con la evidencia de observaciones anteriores,
puede servir para donar un alto grado de probabili-
dad a algunas generalizaciones y m4s a nuestras expec-
tativas de acontecimientos particulares. Esta fue en
lo principal la linea adoptada por John Stuart Mill,
aunque se ha mostrado que necesitaba de ulteriores
supuestos para que sus métodos dieran los resultados
que reclamaba para ellos. La circularidad de su posi-
cién era, no obstante, evitable. En ella el principio
de uniformidad obtenia su apoyo de las generaliza-
ciones en cuyo apoyo colaboraba.

Se ha sugerido que es posible evitar la circularidad
si derivamos un conjunto de principios generales a
partir de una combinacién de los productos de la
experiencia pasada y de relaciones a priori de pro-
babilidad, basadas en el cdlculo matemdtico de pro-
babilidades. La respuesta breve a esto es que no hay
tales relaciones, por la razén que dio Hume en su
estudio «de la probabilidad de los azares».

Si hubiera que decir [indica) que aunque en una oposicién
de azates sea imposible determinar con certeza de qué lado
caerd el acontecimiento, podemos pronunciar con certeza que
es mas verosimil y probable que esté del lado donde es supe-
rior el nimero de posibilidades que donde es inferior; si
hubiera que decir esto yo preguntarfa qué se entiende aqui
por verosimilitud y probabilidad. La verosimilitud y proba-
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bilidad de las posibilidades es un niimero superior al de las
posibilidades iguales, y, en consecuencia, cuando decimos que
el acontecimiento caerd del lado que es superior mds bien
que del inferior, no hacemos sino afirmar que donde hay un
nimero superior de posibilidades hay de hecho uno superior
y donde hay uno inferior hay uno inferior; y éstas son pro-
posiciones idénticas y carentes de importancia (T 127).

En resumen, el cdlculo matemdtico es un sistema
puramente formal, y si lo queremos aplicar a nues-
tras estimaciones de lo que en realidad es verosimil
que ocurra, previamente hemos de adoptar una supo-
sicién empirica del estilo de que cuando tenemos un
conjunto de posibilidades mutuamente excluyentes,
como la de que salga una u otra de las seis caras de
un dado, y no hay ninguna informacién que favorezca
un resultado mds que otro, se puede esperar que ocu-
rran aproximadamente con la misma frecuencia. Pero
entonces volvemos a nuestro circulo, pues no tene-
mos ninguna razén para suponer esto salvo sobre la
base de la experiencia pasada. La ignorancia pura no
establece ninguna probabilidad.

Hay quienes mantienen que Hume, y sus seguido-
res y oponentes, ha justado contra molinos de viento,
pues los cientificos no emplean el razonamiento in-
ductivo. Proponen hipétesis, las someten a las prue-
bas mds severas que pueden disefiar y se adhieren a
ellas sélo durante el tiempo que no han sido falsa-
das. Por mi parte dudo de que ésta sea una descrip-
cién enteramente exacta del proceder cientifico, aun-
que sirve de correctivo contra la creencia equivocada
en que la ciencia consiste s6lo en generalizar a partir
de observaciones pasadas. Pero, de todas maneras, no
implica que la induccién sea o pueda ser superflua.
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Por un lado esta sugerencia pasa por alto el hecho
de que nuestro lenguaje incorpora una enorme canti-
dad de razonamiento inductivo. Cuando nos referimos
a objetos fisicos de cualquier género implicamos que
las propiedades que hasta el momento hemos encon-
trado en conjuncién continuardn asi; cuando conce-
demos a estos objetos poderes causales prevemos la
repeticién, bajo condiciones apropiadas, de secuen-
cias previas de diferentes tipos de acontecimientos.
Es més, no parece que tenga objeto la contrastacién
de las hipétesis si no pensamos que el pasar la prueba
aumentard su credibilidad: pero que la aumenta de
este modo es un supuesto inductivo.

C. S. Peirce propuso hace largo tiempo una linea
de argumentacién mds promisoria. Si no hay ninguna
generalizacién discernible a la cual se conforme un
conjunto dado de hechos, nada podemos hacer; si
hay tal generalizacién, entonces la confianza en la
experiencia pasada acabard por conducirnos a ella.
Existe, sin embargo, la dificultad de que puede haber
un ndmero infinito de generalizaciones con las que
cualquier conjunto limitado de observaciones podria
ser consistente, y no es mucho consuelo la seguridad
de que inevitablemente daremos con el resultado
correcto en un tiempo infinito,

Aun asi, no es por completo desatinado sefialar
que cualquier mérodo feliz de formar nuestras expec-
tativas debe ser inductivo, por la razén suficiente de
que no seria un método feliz si no siguiera una pauta
que correspondiera a la pauta de los acontecimientos
de los que se ocupa. El problema auténtico reside en
la tolerancia que nos dispensan nuestras observacio-
nes, de modo que hemos de elegir entre diversas
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hipétesis rivales que nuestra experiencia pasada apoya
por igual. La cuestién no es tanto si el futuro se ase-
mejari al pasado, puesto que si el mundo ha de con-
tinuar siendo descriptible se ha de parecer de una u
otra forma, sino en gué se asemejard, Lo que anhela-
mos y no podemos alcanzar, excepto mediante un ar-
gumento circular, es una justificacién para nuestra
interpretacién actual de las lecciones del pasado, una
justificacién para adoptar un cuerpo especial de creen-
cias. La comprensién de que no podemos obtenerla
se la debemos a Hume. Lo que no probd, ni intenté
probar, es que, en consecuencia, debamos abandonar
las creencias.



5. Moral, politica y religién

Al considerar la fruicién con que Hume niega la
necesidad de la proposicién de que todo aconteci-
miento tiene una causa, nos puede sorprender des-
cubrir con qué firmeza acepta su verdad. Hay, en
efecto, un pasaje del Tratado donde, durante un estu-
dio de las pasiones del temor y la esperanza, habla
de que las contingencias que las causan pertenecen
a uno u otro de dos géneros, segin el objeto sea
clerto, pero «incierto para nuestro juicio» o «sea in-
cierto en si mismo y lo determine el azar» (T 444),
pero éste es un alejamiento momentineo de su opi-
nién habitual de que «lo que el vulgo llama azar no
es sino una causa secreta y oculta» (T 130). En todo
su andlisis de las pasiones y en su exploracién de los
fundamentos de la moral y la politica su posicién
oficial es el determinismo.

Cuando lo llamamos determinista debemos, sin

123
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embargo, recordar que en su caso esto no entrafia
adhesién alguna a un reino de la necesidad natural,
Como mucho lo compromete, a él y a cualquier otro
determinista que entienda de qué habla Hume, con
la proposicién de que la concurrencia y sucesién de
asuntos de hecho de diferentes tipos manifiestan una
regularidad perfecta. Cuando acepta esta proposicidn,
Hume no sélo deja a un lado las dudas que ha le-
vantado en torno a la validez de la induccidn, sino que
también descarta el hecho de que las regularidades
que ha sacado a la luz nuestra experiencia pasada
distan mucho de ser perfectas. No abarcan todos los
datos acreditados y su nivel de generalidad permite
que haya tolerancias no explicadas en los casos que
las ejemplifican. Hume no advierte este segundo pun-
to, pero reconoce el primero. Se deshace de él con
el recurso de contraponer la opinién del «vulgo, que
toma las cosas segin su apariencia primera» y la de
los filésofos, que atribuyen toda apariencia de irre-
gularidad a «la secreta oposicién de causas contra-
rias» (E 8677). Lo objecién a esta via es que con-
vierte la tesis del determinismo en una convencién.
Sobrevive en todas las circunstancias si permitimos
dejar de lado cualquier indicio adverso mediante la
apelacién a poderes secretos. Para conferirle algin
interés tenemos que subdividirla en un conjunto de
teorias efectivas que luego apliquemos a diferentes
dominios de hechos. Es verdad que si nuestras teorfas
fracasan podemos conservar la esperanza de hallar
sustitutos afortunados, pero, al menos durante una
fase dada, las preguntas que hacemos serdn empiricas.

Aunque estas consideraciones no se le ocurrieron
a Hume, no hay motivo para pensar que le hubieran
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desagradado. Pues la proposicién que él queria aven-
turar no era tanto que las operaciones de los cuerpos
estdn reguladas estrictamente como que, a este res-
pecto, no hay distincién entre el cuerpo y la mente.
El cardcter de la naturaleza humana es tan constante
como el de los objetos inanimados y, més ain, «entre
la humanidad se ha reconocido universalmente esta
conjuncién constante, y nunca ha sido objeto de dis-
puta, ni en la filosoffa ni en la vida corriente» (E 88).
Si nos espanta encontrar que esto se dice de la filo-
soffa, hemos de recordar que el término, en el uso
de Hume, alcanza a la ciencia, y lo que aqui mantiene
es que la costumbre de extraer inferencias de la expe-
riencia pasada a la futura, y la suposicién de regula-
ridades mds firmes que las realmente descubiertas,
estd presente en las ciencias sociales tanto como en
las naturales.

JQué [pregunta] serfa de la historia si no dependiéramos
de la veracidad del historiador conforme a la experiencia que
hemos tenido de la humanidad? ¢Cémo podria ser una cien-
cia la politica si las leyes y formas de gobierno no tuvieran
una influencia uniforme sobre la sociedad? ¢Ddnde habrfa un
fundamento de la moral si los caracteres particulares no tu-
vieran poderes ciertos o determinados para producir senti-
mientos particulares y si estos sentimientos no tuvieran una
eficacia constante sobre las acciones? Y, ¢con qué pretensio-
nes podriamos aplicar nuestra critica a ninglin poeta o lite-
rato si no podemos juzgar que la conducta y sentimientos
de sus actores son naturales o0 no en esos personajes y en
qué circunstancias? Parece casi imposible, por consiguiente,
dedicarse a la ciencia o a la accidén de cualquier género sin
reconocer la doctrina de la necesidad y esta inferencia de las
acciones voluntarias a partir de los motivos, de ia conducts
a partir de los caracteres (E 90).
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La conclusién que derivé Hume de esto es que na-
die cree en serio en Ja libertad de la voluntad, si se
entiende que implica que las acciones de los hombres
carecen de causas. Admite que, a propdsito de las
propias acciones de cada cual, uno tiene la tendencia
a reclamar este tipo de libertad. «Sentimos que, en
la mayoria de las ocasiones, nuestras acciones estin
sujetas a nuestra voluntad, e imaginamos que nuestra
voluntad no estd a su vez sujeta a nada» (E 94), en
parte porque no sufrimos ningln sentimiento de res-
triccién. Podemos ignorar todas las regularidades a
las que nos conformamos y, aun después de descu-
brirlas, conservar la ilusién de que podemos eludir
su tenaza. Incluso podemos probarlo a satisfaccidn
nuestra eligiendo un curso de accién diferente en cir-
cunstancias que creemos las mismas, sin reparar en
que hay una diferencia decisiva, pues

ahora opera como causa el fantdstico deseo de demostrar nues-
tra libertad. Lo que viene més a propdsito es que, por mucho
que imaginemos sentir una libertad dentro de nosotros, un
espectador puede por lo comin inferir nuestras acciones de
nuestros motivos y caricter; y aun cuando no pueda, con-
cluye en general que podria si estuviera perfectamente al
tanto de todas las circunstancias de nuestra situacién y tem-
peramento y de los més secretos resortes de nuestra comple-
xién y disposicién (E 94).

Puesto que se nos intenta poner del lado del espec-
tador, esta afirmacién dltima es, evidentemente, una
peticién de principio, y en la medida que lo es, Hume
no consigue demostrar lo que queria. Pero aparte de
otras ensefianzas que podamos sacar de este fracaso,
no fortalece la postura de quienes desean mantener la
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asociacién habitual de la libertad de la voluntad con
la responsabilidad. Desde el punto de vista de éstos,
as{ como desde el de Hume, estd excluida la posibi-
lidad de que el reino de las causas puramente fisicas
sea Unico. Supongamos, entonces, que nuestras accio-
nes no proceden, con ninglin grado importante de
regularidad, de nuestro cardcter y motivos. JA qué
atribuiremos esta indocilidad? No veo otro candidato
que el azar. Pero, ¢por qué se nos ha de hacer res-
ponsables de acciones que ocurren por azar mejor que
de las que brotan de nuestros motivos y cardcter, que
quizd se puedan explicar a su vez en términos de
nuestra dotacién genética y de los estimulos fisicos
y mentales a que hemos respondido desde nuestra
infancia?

Esto no equivale a denegarnos forma alguna de
libertad. Hume la define como «un poder de actuar
0 no actuar, segin las determinaciones de la volun-
tad» (E 95), cosa que por lo comin poseemos. No
sélo eso, sino que Hume ademds es capaz de argu-
mentar que es la libertad de esta clase, y no la liber-
tad de la voluntad, que no podemos reclamar en
sentido estricto, la «esencial para la moralidad». Su
argumento es que «las acciones son objetos de nues-
tro sentido moral sélo en cuanto indicaciones del ca-
ricter, pasiones y afecciones internos» (E 99). No
pueden suscitar elogio o censura cuando «derivan sélo
de la violencia externa», y tampoco tendria objeto la
distribucién de elogios y censuras, recompensas y
castigos, salvo si ello tuviera efecto sobre los moti-
vos y caracteres de los hombres y, por lo tanto, sobre
sus acciones. Ello no quita que elogiemos y censu-
remos la conducta de los muertos, o de las personas
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sobre las que, por otras razones, no tenemos poder
ni influencia, pero esto principalmente es otra ilus-
tracién de la fuerza de la costumbre. Puesto que hay
ciertas clases de conducta que hallamos posible y
itil promover o inhibir mediante el elogio y la cen-
sura, caemos en el hdbito de reaccionar de la misma
manera ante toda conducta de estas clases. También
se ha de advertit que, aun cuando los agentes en
cuestién estdn mds alli de nuestro alcance, nuestra
valoracién de sus acciones puede tener un efecto so-
bre el comportamiento de aquéllos inclinados a se-
guir su ejemplo.

Pienso que Hume acierta en la cuestién de la liber-
tad de la voluntad, menos cuando afirma que su defi-
nicién de libertad es una «que compartirdn todos los
hombres». Pienso que en general habrd acuerdo en
que ha expuesto una condicién necesaria de la liber-
tad. Pero dudo de que por lo comiin se la tenga por
suficiente, Mds bien me parece que no sélo nuestros
juicios morales, sino muchos de nuestros sentimien-
tos acerca de nosotros mismos y de otras personas,
sentimientos como el orgullo y la gratitud, estdn en
parte gobernados por una nocién de mérito que re-
quiere que nuestras voluntades sean libres en un sen-
tido mis fuerte del concedido por la definicién de
Hume. De modo confuso, nos atribuimos a nosotros
y a los demds lo que se ha descrito como una capa-
cidad de autodeterminacién. Lo malo es que aunque
hubiera algo que respondiera a esta descripcién no
escapariamos del dilema de Hume. O bien el ejerci-
cio de esta capacidad caeria bajo un patrén causal o
bien ocurriria al azar, y en ningin caso parece justi-
ficar una atribucién de responsabilidad. Podriamos
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evitar la confusién, como en efecto propone Hume,
si alterdramos nuestras nociones de mérito y de res-
ponsabilidad a fin de acomodarlas en un esquema
puramente utilitarista, pero es discutible que posea-
mos el dominio de nuestros sentimientos requerido
para perseverar en tal politica, y también que fuera
deseable que perseverdsemos en ella si pudiéramos.

Un detalle de interés que socarronamente anota
Hume como de paso es que si el determinismo fuera
vilido y supusiéramos la existencia de un creador
omnipotente, apareceria otro dilema para quienes
quieren mantener que el creador es benévolo. Como
dice Hume, «las acciones humanas... o bien no pue-
den en absoluto tener torpeza moral, pues proceden
de tan buena causa, o bien, si tienen torpeza, han de
implicar a nuestro Creador en la misma culpa mien-
tras se le reconozca como causa tdltima y autor de
aquéllas» (E 100). Podemos huir por entre los cuer-
nos del dilema si desdefiamos el concepto de culpa,
y que lo hagamos es defendible en vista de su depen-
dencia del enredado concepto de libertad de la vo-
luntad, pero la huida no precede en mucho a una
nueva captura, pues el dilema se puede formular
de nuevo en términos del mal, lo cual pone ain una
carga mayor sobre el creador, pues no todo el mal
del mundo proviene de acciones humanas delibera-
das. Ahora no hay manera de huir, dado que se puede
incluir en el mal, como poco, una gran cantidad de
sufrimiento humano y animal, y no se puede negar
que este sufrimiento existe, Se le puede aliviar en
algunos casos con la creencia de que procede de una
buena causa, pero aparte del hecho de que no estd
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claro si esto puede lograr m4s que una disminucién
del mal, tales casos son excepcionales. Luego de re-
chazar la disparatada sugerencia de que éste es el me-
jor de todos los mundos posibles, queda la conclu-
sién de que si hay un creador omnipotente, no es
benévolo.

Como suele hacer, Hume deja que sea el lector
quien extraiga esta conclusién. Una vez presentado
su argumento, se limita a sefialar que «hasta ahora
se ha hallado que excede a las fuerzas de la filosofia
defender los poderes absolutos de la Deidad y libe-
rarla, sin embargo, de ser la autora del pecado»
(E 103). Puesto que el eslabén mds débil del argu-
mento de Hume es la presuposicién del determinis-
mo, vale la pena advertir que su conclusién apenas
pierde con el abandono de esta presuposicién. La ele-
vacién moral de un creador no seria mucho mayor
si sélo hubiera deseado una gran proporcién del mal
del mundo y hubiera dejado el restante al azar.

Después de su irénico comentario de que se ha
hallado que excede a las fuerzas de la filosofia el com-
promiso de Dios con el pecado, Hume recomienda
que el asunto «vuelva, con adecuada modestia, a su
terreno auténtico y propio: el examen de la vida co-
mun» (E 103), y ésta es la politica que sigue en su
tratamiento filoséfico de la moral humana. La filoso-
fia moral de Hume, considerada en todo su detalle,
es sutil y compleja, pero deriva de un pequefio niime-
ro de principios que se pueden exponer con claridad.
En parte son analiticos y en parte psicolégicos. Pri-
mero los anunciaré y examinaré y luego estudiaré las
conclusiones que Hume deriva de ellos.
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Los principios son los siguientes. No se ha de con-
ceder especial importancia al orden en que los rela-
ciono.

1. La mera razén, puesto que sdlo se ocupa del
descubrimiento de la verdad y la falsedad, «nunca
puede ser el motivo de una accién de la voluntad»
(T 413). De este principio es de donde Hume deriva
su conocida sentencia: «La razén es y debe ser sola-
mente la esclava de las pasiones, y nunca puede pre-
tender otro cometido que servirlas y obedecerlas»
(T 415).

2. Las pasiones que dan lugar a nuestros motivos
pueden ser directas o indirectas, sosegadas o violen-
tas. Las pasiones directas, tales como las de la ale-
gria, la pena, la esperanza o el temor, surgen o del
instinto natural o de nuestro deseo del bien, el cual
aqui se puede identificar con el placer, o de la aver-
sion del mal, que aqui se puede identificar con el
dolor. Las pasiones indirectas, tales como el orgullo,
la humillacién, el amor o el odio, surgen de una com-
binacién de estos motivos primitivos con otros fac-
tores. Esta distincién es independiente de la que hay
entre sosiego y violencia. Debido a que la motivacién
puede ser violenta, «a menudo los hombres actiian
a sabiendas contra su interés» y no siempre estdn
influidos por «su consideracién del mayor bien posi-
ble» (T 418). .

3. La simpatia hacia otras criaturas es un instinto
natural. Su fuerza es tal que, aunque «es raro encon-
trar a alguien que ame a otra persona mds que a sf
mismo», también es «raro encontrar a alguien en
quien todos los afectos amables, reunidos, no sobre-



132 A ] Ayer

pasen a su egoismo» (T 487). Este instinto natural
de la simpatfa o benevolencia desempefia un gran
papel en la formacién de nuestras actitudes morales
y politicas.

4. «Puesto que la moral... tiene una influencia
sobre las acciones y afectos, se sigue que éstos no
pueden derivarse de la razén» (T 857). Por consi-
guiente, «Las reglas de la moralidad no son conclu-
siones de nuestra razén».

5. Los juicios morales no son descripciones de
asuntos de hecho. «Tomemos cualquier accién que
reputemos viciosa: el asesinato voluntario, por ejem-
plo. Examinémosla bajo todas las perspectivas y vea-
mos si podemos hallar ese asunto de hecho, o exis-
tencia real, que llamamos vicio. Por mds vueltas que
le demos sélo hallaremos ciertas pasiones, motivos,
voliciones y pensamientos. No hay en este caso otra
cuestién de hecho» (T 468). De manera semejante,
cuando «en lugar de las cépulas proposicionales co-
munes es y #o es», hallamos de sibito proposiciones
no conectadas sino con «debe o no debe» hemos sido
engafiados. No es posible que «esta nueva relacién
pueda ser deducida de las otras, que son por entero
diferentes de ella».

6. <«El vicio y la virtud se pueden comparar a los
sonidos, a los colores, al calor y al frio, que, segin
la moderna filosofia, no son cualidades del objeto,
sino perccpciones de la mente» (T 469). En conse-
cuencia, «cuando declaramos que un cardcter es vicio-
so sélo queremos decir que, debido a la constitucién
de nuestro natural, tenemos un sentimiento de censu-
ra como resultado de la contemplacién de aquél». Es
interesante advertir que aqui y en otros lugares de
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sus escritos sobre moral, Hume adopta la postura
lockeana acerca de las cualidades secundarias, a pesar
de que previamente la habia rechazado al tratar del
entendimiento.

7. Aunque hablamos de acciones virtuosas o vi-
ciosas, éstas derivan su mérito o demérito solamente
de los motivos virtuosos o viciosos y las acciones
estdn sujetas a valoracién moral sélo como signos de
tales motivos o del cardcter de la persona que actda
a partir de ellos.

8. El sentimiento de aprobacién despertado por
«una accién o cualidad mental» que luego Ilamamos
virtuosa es por si mismo placentero, y el de desapro-
bacidn, que se relaciona de forma semejante con el
vicio, displaciente (E 289). Podemos, en consecuen-
cia, entender la virtud como «la capacidad de produ-
cir amor u orgullo» y el vicio como «la capacidad de
producir humillacién u odio» (T 575).

9. Lo que despierta nuestra aprobacién o des-
aprobacién es nuestro aprecio de las cualidades o mo-
tivos en cuanto productores de un predominio del
placer o el dolor, respectivamente. Estas apreciacio-
nes se pueden también caracterizar como juicios de
utilidad.

10. «Ninguna accién puede ser virtuosa o mo-
ralmente buena a menos que haya en la naturaleza
humana un motivo para producirla, distinto del sen-
tido de su moralidad» (T 479).

11. El sentido de la justicia, del que dependen
la obligacién moral y la politica, no deriva de nin-
guna impresién de reflexién natural, sino de impre-
siones debidas al «artificio y convencién humanos»

(T 496).
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Comencemos por examinar los principios psicold-
gicos. Puede haber dudas sobre si los casos en que
las afecciones amables no superan a las egoistas son
tan escasos como supone Hume, pero no puedo ha-
llar ninguna razén para dudar de que tenemos un
instinto natural de simpatia o benevolencia. Ha ha-
bido intentos de subordinar la simpatia al amor pro-
pio, pero me parecen perversos. Ya que no puede ha-
ber ninguna razén a priori para asumir que toda
accién tiene una base egoista, es mds simple y sen-
sato en este caso aceptar lo que Hume llama «la
apariencia de las cosas» (E 298).

Sin entrar en las sutilezas de las distinciones de
Hume entre pasiones directas e indirectas o sosega-
das y violentas, creo que se deberfan admitir las si-
guientes precisiones. Primero, que no toda accién
intencional es motivada, en el sentido de originada
en un deseo de ofrecer algin bien, ya sea a2 uno mis-
mo, ya a otros o a la sociedad en conjunto, y, en
segundo lugar, que aun cuando nuestras acciones es-
tén asi motivadas, pueden no ser acordes con los
principios utilitaristas. Ya hemos concedido que roj»
vez caen bajo principios puramente egoistas, pero
tampoco son simplemente altruistas. La simpatia tie-
ne variedad de grados, v su fuerza depende de otras
relaciones que puede tener con su objeto; no es sim-
plemente proporcional a la estima del valor o nece-
sidad del objeto. Asi, se puede elegir beneficiar a
un miembro de la propia familia, 2 un amante o un
amigo, no sélo a costa del propio interés, sino de lo
que se cree el interés de un circulo mas amplio. En
los casos en que las acciones de uno no tienen fina-
lidad, emociones como la ldstima, la vergiienza o la
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ira nos pueden llevar a comportarnos, aun conscien-
temente, de maneras que a nadie benefician. Se puede
argumentar que las acciones hechas por l4stima o ira
son propositivas, pues implican un deseo de hacer
el bien o de dafiar a las personas encartadas, pero
la respuesta a esto es que el deseo procede de las
emociones, y no al revés. Tampoco tiene necesaria-
mente que ocurrir, como Hume parece presuponer,
que las acciones en que uno desprecia las consecuen-
cias procedan sélo de las pasiones violentas. Muy a
menudo son inerciales. Simplemente no nos moles-
tamos por percatarnos de nuestras preferencias, ya
consistan en el logro de placer o en liberarnos de una
situacidn que hallemos desagradable. Se puede argiiir
que el disvalor que asignamos a hacer el esfuerzo
sobrepasa, a nuestro juicio, el valor que esperamos de
su resultado, pero, a menos que trivialicemos esta
explicacién admitiendo un juicio inconsciente, y luego
identificando la inercia con él, creo que esto es sen-
cillamente infiel con los hechos.

Decir que nuestras acciones motivadas no se adap-
tan en general a los principios utilitaristas no es negar
que deban hacerlo. Se puede mantener incluso que
sélo cuando lo hacen las podemos tener por virtuo-
sas. Estd, desde luego, el obstdculo psicolégico de
que no sélo no siempre hacemos lo que queremos,
sino que, hasta cuando estamos haciendo lo que que-
remos, nuestros objetivos son, por lo comin, mds
especificos que la produccién de un estado de placer
o la abolicién de un estado de dolor, aunque también
aqui se podria sostener que sélo cuando nuestras
acciones tienen estos objetivos pueden reputarse vir-
tuosas. Pienso, sin embargo, que serfa un error atri-
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buir esta opinién a Hume. Dice, en efecto, que «Se
denomina virtuosa a toda cualidad de la mente que
da placer por su mera captacién, como a toda cua-
lidad que produce dolor se la llama viciosa» (T 591),
y afiade que «este placer y este dolor pueden brotar
de cuatro fuentes distintas», pues «cosechamos un
placer de la contemplacién de un catdcter apto por
naturaleza para ser 1til a los demds o a la persona
misma, 0 que es agradable a los demds o a la persona
misma». Hay, sin embargo, dos aspectos que restan
fuerza a esta cita. Por un lado, Hume no piensa que
el placer que disfrutamos al captar una cualidad vir-
tuosa sea siempre del mismo género. Varia segtin Ia
naturaleza de la cualidad. Por otro, cuando habla de
que un cardcter es apto para ser iitil a los demds, no
identifica esta utilidad con la maximizacién de] pla-
cer. Puede consistir en aparejar la satisfaccién de cua-
lesquiera deseos que les acontezca tener a las perso-
nas afectadas.

En este contexto vale también la pena destacar
que Hume no es precursor de utilitaristas como Ben-
tham y Mill. Veremos que asocia la virtud conven-
cional de Ia justicia al interés pdblico, pero de nin-
guna manera entiende que sez un rasgo general de
los objetos de nuestra aprobacién moral el que pro-
muevan nada del estilo de la mayor felicidad para el
mayor mimero, )

Se ha objetado a Hume que no hay nada seme-
jante a un sentido moral andlogo a los sentidos fisi-
cos, o un sentimiento especial de aprobacién moral
que despierte invariablemente la visién de las cuali-
dades o caracteres virtuosos. La respuesta a esto es
que Hume no estd abocado a decir que lo haya. Es
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cierto, como hemos visto, que habla de que tenemos
una afeccién o sentimiento de censura cuando con-
templamos un cardcter de los que reputamos vicio-
sos, pero estd tratando de afirmar que al llamar vi-
cioso a un cardcter no le asighamos una propiedad in-
trinseca especial: antes expresamos nuestra reaccién
ante las propiedades que posee. Esta reaccién ha de
ser, en efecto, adversa, pero no tiene por qué adoptar
la misma forma en cada caso. De hecho, tenemos
sentimientos de repulsa o de indignacién moral, pero
no tienen por qué estar presentes en cada caso de
condena moral. Nuestras actitudes de aprobacién o
desaprobacién moral pueden en realidad consistir en
muy diversos estados, disposiciones y acciones.
Creo también que a algunos criticos los ha extra-
viado el uso que hace Hume de la palabra «signifi-
car», cuando dice que con el uso de los predicados
morales no significamos sino que la contemplacidn
de las acciones o caracteres morales a los que los apli-
camos nos causa sentimientos hostiles o favorables.
Pienso que Hume no estd proponiendo la tesis de
que un enunciado de la forma «X es bueno» sea equi-
valente l6gicamente al enunciado «Tengo un senti-
miento de aprobacién moral cuando contemplo a X»
o incluso a un enunciado como «La contemplacién
de X despierta un sentimiento de aprobacién en la
mayoria de los hombres normales» o «en la mayoria
de los miembros de tal y cual sociedad». Y lo mismo
se aplica a los enunciados sobre la rectitud de las
acciones o la obligacién de realizarlas. No atribuyo a
Hume la opinién de que, al hacer enunciados de al-
guna de estas especies, estamos afirmando encubiet-
tamente algo acerca de nosotros mismos o acerca de
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- otros criticos reales o posibles. Hay, desde luego,
un sentido en el cual Hume ofrece un andlisis de nues-
tros juicios morales, pero el andlisis no aspira a sumi-
nistrarnos una receta -para traducit las oraciones que
los expresan. Consiste, mds bien, en una descripcién
de las circunstancias en que somos inducidos a emn-
plear predicados morales y de los propésitos que este
empleo sirve. Es mds, si insistiéramos en extraer de
Hume una reformulacién de nuestros juicios morales,
dariamos mds cerca del blanco si le atribuyéramos la
moderna teoria «emotivista», segiin la cual sirven para
expresar nuestros sentimientos morales, en vez de la
teoria de que son enunciados de hecho acerca de nhues-
tra condicién mental o la de otra persona.

Ni siquiera estd claro que sea acertado describir
a Hume como un subjetivista moral, salvo si usamos
el término «subjetivista» de modo que sea correcto
decir de Locke que dio una explicacién subjetivista
de cualidades como el color. Pero, ¢no es uno de los
principios de Hume que los juicios morales no son
descripciones de asuntos de hecho? Cierto, pero esto
quiere decir que carecen del tipo de contenido féctico
contenido en una descripcién de los motivos de una
persona o en una explicacién de lo que en realidad
hizo. Desde otro punto de vista, tan asunto de hecho
es que un motivo o caricter de cierto tipo dado tiende
a evocar ciertas respuestas en quienes lo contemplan
como lo es que las respuestas se producen o tienden
a hacerlo. Tampoco en los textos hay indicios de que
Hume quisiera negar esto. Deseaba negar que los
predicados morales representen las cualidades prima-
rias de Locke o, en otras palabras, que representen
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rasgos intrinsecos de los motivos o caracteres o accio-
nes a Jos cuales se aplican.

En esto acierta, indudablemente. Por tomar su
propio ejemplo de un caso de asesinato voluntario,
la maldad del acto no es un rasgo adicional de éste,
del mismo rango que los hechos de que el asesino
tuvo tales y cuales motivos, 0o que provocé la muerte
de la victima de tal y cual manera. Tampoco se ma-
nifiestan como un tipo de nimbo que recurra a la
conjuncién de estos hechos. Mi aseveracién de que
fue un acto injusto puede acaso comportar un conte-
nido descriptivo, si la interpretamos de forma que
presuponga mi aceptacién de algiin cédigo moral vi-
gente,-y entonces se entiende que yo he afirmado que
la accién lo viola, pero mi aseveracién no estd abocada
a presuponer tal cosa. No quedarfa invalidada aun-
que mis sentimientos morales difirieran de los pre-
valecientes en mi comunidad, o en otra. Se me podria
argumentar contra ellos, en éste u otro caso, no sélo
mostrindome que yo no estaba entera o adecuada-
mente informado de los hechos, sino de varias mane-
ras diferentes. Por ejemplo, se me puede convencer
sobre bases filoséficas de que los infractores de la
ley han de ser considerados enfermos; puedo conce-
dér importancia a ser consistente en mis actitudes
morales, y me pueden persuadir de que este caso
no difiere de modo significativo de otros sobre los
que he adoptado una opinién distinta; pueden darme
causas para pensar que mi visién del caso estd em-
pafiada por rasgos insospechados de mi experiencia
y cardcter. Puedo decidir consistentemente que mi
primer juicio moral era erréneo. Digo «erréneo» en
vez de «falso», porque pienso que aporta mds clari-
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dad asignar valor de verdad sélo a los juicios morales
que acarrean Ja presuposicién de algiin cddigo, y sea
una cuestién de hecho la de si el juicio concuerda con
las reglas de medicidén que suministra el cédigo. Evi-
dentemente, esto no implica que haya cédigos sacro-
santos, ni que todos los juicios morales sean acepta-
bles por igual.

También se ha puesto en tela de juicio la tesis de
Hume de que un «debe» no se sigue de un «es».
El contraejemplo favorito es el de la promesa, Se ha
argumentado que, a partir de la premisa puramente
fictica de que un hombre emite una oracién de la
forma «Prometo hacer X», se sigue 18gicamente que,
si no varian las circunstancias, debe hacer X. Pero
esto es una falacia. Si el argumento parece convin-
cente es porque estd situado en un clima en el que
hay lugar para las promesas; es decir, para incurrir
en una obligacién moral mediante la emisién, en
condiciones adecuadas, de ciertas sucesiones de pala-
bras. Pero si nos ocupamos de una cuestién de im-
plicacién légica no podemos presuponer con legiti-
midad que exista semejante clima. Eso se ha de
enunciar como premisa adicional al efecto de que el
hablante pertenece a una sociedad donde se acepta el
principio de que emitir tales y tales palabras es, en
cierto ambito de circunstancias, cargar con un com-
promiso moral. Esta es una premisa fictica, pero ni
siquiera en conjuncién con la otra implica la conclu-
sién buscada. Necesitamos ademds la premisa moral
de que esta regla de su sociedad debe ser seguida.

Una objecién sencilla a la teoria de Hume es que
se aplica tanto a las dotes y los menoscabos naturales,
sean la buena o mala apariencia, el ingenio o la pesa-
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dez, la disposicién sociable o dspera, como a lo que
por lo comin calificamos como vicios o virtudes, sean
el valor o la cobardia, la fidelidad o la mudabilidad,
la tacafieria o la generosidad. En el Apéndice de la
Investigacion Hume reconoce este hecho y oblitera
su importancia apelando en este punto a la autoridad
de Cicerén, a quien con frecuencia toma como mo-
delo, y también a la de Aristételes, que «coloca el
valor, la templanza, la magnificencia, la modestia, la
prudencia y la franqueza viril entre las virtudes, asi
como la justicia y la amistad» (E 319). Esto botra
la distincién que hacemos de ordinario, aunque sos-
pecho que Hume tiene razén en que no estd basada
en uf principio consistente. Posiblemente tendamos
a confinar los epitetos morales a aquellas cualidades
amables u odiosas que requieren mayor cultivo para
devenir habituales o dependen en mayor medida de
la presencia o ausencia de autodisciplina. Con esto
los buenos modales atin contarian entre las virtudes,
pero esto no lo encuentro inaceptable.

Quien haya leido a Kant, que mantuvo de manera
destacada que una accién sélo es moral cuando se
realiza por sentido del deber, puede hallar chocante
la idea de Hume de que una accién ha de proceder
de un motivo distinto del sentido de su moralidad
para que pueda ser buena moralmente. Hume no nie-
ga que los hombres puedan actuar y actiien por sen-
tido del deber. Lo que niega es que esto de por si
confiera mérito a la accién. Un hombre de disposi-
cién misera puede llegar a avergonzarse de ella y
forzarse a realizar actos de generosidad. Con el tiem-
po su repugnancia inicial a realizarlos podré o no ser
vencida. No es, sin embargo, necesario que sea ven-
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cida para que sus acciones sean buenas moralmente.
La bondad de éstas depende de que sean acordes con
la prictica habitual de la generosidad, y mientras esto
ocurra no hay diferencia moral porque el agente ten-
ga sentimientos generosos, porque considere prove-
choso para si mismo desplegar una generosidad con-
traria a sus inclinaciones, o porque contrarie sus in-
clinaciones porque piense que la generosidad debe
ser practicada. Hemos de cuidar, pues, de no dejarnos
extraviar por la circunstancia de que Hume diga que
las acciones sélo son buenas en cuanto signos de un
motivo o de un caricter buenos. Eso no significa que
conciba como buenos en si mismos los caracteres o
los motivos. Sélo deben su bondad al hecho de que
habitualmente originan acciones que aprobamos mo-
ralmente. Llevan la batuta las consecuencias, y los
motivos sdélo salen a escena porque se los tiene por
productores regulares de acciones beneficiosas. Que
el motivo principal para portarse bien sea el sentido
del deber antes es de denostar, pues sugiere que uno
estd escaso de natural benevolencia.

En realidad es mds honda la oposicién entre Hume
y Kant a este respecto, pues la base de Kant para
ligar la moralidad al sentido del deber es que una
accién sélo puede tener valor moral si es libremente
realizada, y que sélo cuando son realizadas por senti-
do del deber son libres de la forma exigida las accio-
nes. No es claro en modo alguno cudl es esta forma
de libertad, pero, en todo caso, no parece haber ga-
rantias para, sobre esta base, trazar una distincién
entre el sentido del deber y cualquier otro motivo.

Aunque el principio de que la razén sola nunca
puede ser el motivo de una accién parezca psicolégico,
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Hume lo convierte en analitico por el modo como lo
defiende. Es una consecuencia directa de confinar la
razén a la obtencién de inferencias y a la apreciacién
de la verdad y la falsedad, y de la suposicién semdn-
tica de que los motivos actuantes no se pueden carac-
terizar, con sentido, como verdaderos o falsos. La
razén controla las pasiones en cuanto que puede ser
usada para descubrir que una pasién se basa en un
juicio falso, por ejemplo cuando se prueba que no
existe el objeto de un temor, o que los medios elegi-
dos para lograr un fin son insuficientes. Un tercer
caso, que Hume olvida, es aquél en que la razén
nos muestra que la consecucién de un bien deseado
resultard en algo cuya evitacién ain deseamos mds.
El enunciado aparatoso de que la razén sélo es y
debe ser esclava de las pasiones equivale simplemente
a la, para Hume, perogrullada de que la razén sélo
entra en la esfera de la accién cuando ya tenemos
motivo para aspirar a algin fin. La expresién «sdlo
debe ser» es mero adorno retdrico, pues la eleccién
de los fines est4 situada al margen de la esfera de la
razén. Similarmente, la chocante afirmacién de Hume
de que «no es contrario a la razén preferir la des-
truccién del mundo antes que un arafiazo en mi de-
do», o «elegir mi ruina total para impedir la menor
molestia a un indio o una persona totalmente desco-
nocida para mi» (T 416) no pasa de ser una conse-
cuencia de la apenas controvertible suposicién de.que
las preferencias de uno, aunque excéntricas, no pot-
tan valores de verdad y no tienen por qué resultar
de inferencias erréneas.

El argumento de que la moral no puede ser deri-
vada de la razén, puesto que aquélla tiene una in-
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fluencia sobre nuestras acciones y afectos es, en cam-
bio, invélido. Incluso desde el punto de vista de
Hume, nuestras acciones y afectos pueden ser influi-
dos por la verdad o falsedad de nuestros juicios y
por la plausibilidad de nuestras inferencias; sélo nues-
tros objetivos, cuando no se los considera medios para
fines ulteriores, escapan a esta influencia. No obs-
tante, la deduccién de que «las reglas de moralidad
no son conclusiones de nuestra razén» vale aparte de
lo anterior, pues afirma acertadamente que las reglas
de la moralidad no proceden de la regién de las «Re-
laciones entre Ideas».

La objecién principal a afrontar es que poseemos
una concepcién de la racionalidad de los fines asi
como de los medios. Hume la elude con su propuesta
de que confundimos las pasiones sosegadas con «las
determinaciones de la razén», pero esta respuesta no
basta. Sin duda decimos que una persona se comporta
irracionalmente cuando se lanza a un curso de accién
sin pensar en las consecuencias, pero también con-
sideramos irracionales por derecho propio algunos ot-
denamientos de fines, como los que aparecen en los
ejemplos de Hume. Pienso que con esto entendemos
que constituyen elecciones que ninguna persona en
sus cabales harfa. Hay aqui un evidente riesgo de
circularidad, pues su eleccién de fines entra en nues-
tra concepcién de lo que es una persona sensata. Una
salida posible es, simplemente, aceptar como cues-
tién de hecho que una persona que por lo general
elige fines de cierto tipo suscita en el espectador
comtin una impresién de chifladura. Podemos enton-
ces definir la irracionalidad de fines en términos de
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la conducta de semejante persona, y la racionalidad
como su contrario.

Queda el problema de si el sentido de la justicia,
donde Hume descubre la fuente de nuestras obliga-
ciones, es natural o artificial. La base de Hume para
decir que es artificial es que no hay motivos natura-
les que lo suministren. Con muy raras excepciones,
los hombres no poseen la pasién del amor a la huma-
nidad, y sus sentimientos naturales de benevolencia
hacia un nimero limitado de personas favorecerian
la injusticia, pues llevarian a promover el interés de
estas personas a costa del puiblico. Tampoco puede
el sentido de la justicia brotar directamente del egofs-
mo Humano, aunque la explicacién de Hume lo co-
necta indirectamente con el interés propio.

Su explicacién discurre asi. Debido a su debilidad
fisica, un hombre sdlo puede vivir y prosperar si es
miembro de un grupo, aunque en un comienzo sea
tan pequefio como la familia. Cuando los grupos se
encuentran tienden a predar los unos sobre los otros.
«Hay tres especies diferentes de bienes a los que
tenemos acceso: las satisfacciones internas de nuestra
mente, las ventajas externas de nuestro cuerpo y el
disfrute de las posesiones que hemos adquirido por
nuestra industria y fortuna» (T 487). Estos terceros
son los que principalmente corren peligro, por un
lado debido a la avidez de los hombres y su limitada
benevolencia, y por otro lado debido a la parquedad
de la naturaleza. Si los hombres siempre hubieran
vivido en un entorno de abundancia tal que todos
sus apetitos materiales, aun los caprichosos, pudieran
ser satisfechos con facilidad, «jamds se habria sofiado
con la cauta y celosa virtud de la justicia» (E 184).
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Pero tal como son las cosas, los diferentes grupos
han de competir por los bienes relativamente esca-
sos disponibles. Si esta competencia careciera de fre-
no, nadie podria contar con «el disfrute pacifico de lo
que su fortuna e industria le pudieran deparar»
(T 489). Para evitar esa calamidad, los hombres han
hallado acorde con su interés suscribit un conjunto
de convenciones que establecen los derechos de pro-
piedad y las condiciones en que éstos pueden ser
transferidos legitimamente entre los hombres. Estas
convenciones no son promesas. Al contrario, las pro-
mesas estdn basadas en una convencién cuyo propé-
sito es dar a los hombres seguridad en el comporta-
miento futuro del otro. La «paz y seguridad de la
sociedad humana dependen» (T 526) de las tres «le-
yes» de la estabilidad de la posesién, su transferen-
cia consentida y el cumplimiento de las promesas.

Hasta el momento hay sélo una cuestién de interés
propio. La moralidad entra en el cuadro por natura-
leza, pues simpatizamos con las victimas de la injus-
ticia por nuestro afecto hacia ellas o, cuando éste no
alcanza, poniéndonos con la imaginacién en su lugar;
y por artificio, porque quienes nos educan y gobier-
nan ven entre sus cometidos ensefiarnos a aplicar
epitetos elogiosos a la conformidad con las reglas de
la justicia y de censura a su quebrantamiento, y con
ello suscitar y fortalecer los sentimientos morales con
los que va asociado el uso de estos epitetos.

La justificacién de estas reglas es que su observa-
cién conduce al interés piblico. Sin embargo, esto
s6lo es verdadero en general y puede ser falso en algu-
nos casos particulares. Hume pone un ejemplo en
que «un hombre de disposicién benéfica restituye una
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gran fortuna a un avaro o a un fanético levantiscon:
el hombre «ha actuado justa y laudablemente, pero el
piblico en realidad es perjudicado» (T 497). Aun
as{ Hume mantiene, en concordancia con muchos
utilitaristas actuales, que siempre hemos de adherir-
nos a la regla general. A favor de esto no ofrece otro
argumento sino que es «imposible separar lo bueno
de lo malo. La propiedad debe ser estable y deben
fijarla reglas generales. Aunque en un caso el piblico
sea perjudicado, este mal momentineo queda com-
pensado ampliamente por el firme cumplimiento de
la regla y por la paz y el orden que ella establece
en la sociedad» (T 497). Pero, ¢por qué se ha de exi-
gir al publico que padezca? Sélo, al parecer, porque
si se toleraran las excepciones se debilitaria el res-
peto hacia la regla general, de lo que resultaria una
desventaja que superaria a la utilidad de las excep-
ciones. Pero aunque aceptemos esta linea de razona-
miento, no abarca los casos en que no hay probabi-
lidad seria de que la eleccién de un acto contrario
a la regla llegue a ser generalmente conocida. ¢Por
qué hemos, pues, de adherirnos a la regla cuando el
propésito de la misma queda mejor servido apar-
tdndonos de ella? No creo que los partidarios de lo
que ahora se conoce como utilitarismo de la regla
posean una respuesta satisfactoria a esta pregunta.

Otra objecién al tratamiento de Hume de la jus-
ticia es que estd demasiado ligado a la institucidn
de la propiedad. Por ejemplo, el dnico lugar que deja
al valor de la igualdad es que todos estamos igual-
mente obligados a cumplir las reglas que establecen
nuestras convenciones. Este defecto, sin embargo, se
puede remediar con facilidad, pues siempre podemos
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ajustar las convenciones para acomodarlas a cualquier
ordenamiento de intereses que se pueda inducir a
aceptar a los miembros de una sociedad.

Aunque la justicia es necesaria para el manteni-
miento de la sociedad, el gobierno, en opinién de
Hume, no lo es. Una sociedad primitiva e inculta
puede subsistir sin él. Sélo tras una guerra victoriosa
es necesario un periodo de gobierno para regular el
reparto de los despojos. Entonces es probable que
el jefe guerrero se convierta en d4rbitro civil. Esta
es la razén, segtin Hume, de que «todos los gobiernos
sean al principio monérquicos».

En sociedades mds desarrolladas el gobierno es ne-
cesario porque los hombres tienen una disposicién
natural a sacrificar sus objetivos a largo plazo por
sus objetivos a corto plazo, y es de su interés que
se les impida hacerlo. Por lo tanto, les conviene so-
meterse a los legisladores, cuyos intereses a corto
plazo incluyen la conservacién de sus privilegios, los
cuales a su vez dependen de la imposicién de la ley
y el orden. Existe, desde luego, la posibilidad de que
los legisladores lleguen a ser tirdnicos, hasta el punto
de que sus stubditos estén mejor sin ellos, en cuyo
caso éstos estdn en libertad de derrocarlos si tienen
poder para ello. Tal accién no se debe, sin embargo,
emprender a la ligera, por las perturbaciones que
crea, pero también es verdad que el hébito de la,
obediencia civil lleva a los hombres a soportar la
tirania mds tiempo del que lo harfan si se atuvieran
estrictamente a sus interses. Hay varias maneras de
instituir gobiernos particulares, entre las que se cuen-
tan la sucesidn, la conquista y la actuacién de las le-
yes constitucionales. Lo mds importante es la deten-
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tacién del poder. No importa cémo haya llegado un
sistema de gobierno, su mera persistencia serd por lo
general suficiente para que se lo tome por legitimo.
Hay, pues, un sentido en el cual el gobierno depende
del consentimiento de los gobernados, pero no se
sigue de ello que debamos inventar un contrato so-
cial como justificacién moral de la obediencia poli-
tica. Puesto que las reglas de la justicia son necesa-
rias para la validez de los contratos y también para
dar cuenta de la obligacién politica, ni siquiera un
contrato auténtico, argumenta Hume con razén, por
no hablar de las ficciones filoséficas que los autores
politicos han intentado hacer pasar como contratos,
desempena papel alguno en esto. Se ha propuesto que
somos incursos en la obligacién de obedecer a un
gobierno porque elegimos ser sus sibditos, pero apat-
te de otras objeciones, esto presupone que tenemos
una alternativa real, y ese caso no es frecuente, Mds
bien, como sefiala Hume en su ensayo «Del Contrato
Original», es como decirle 2 un marinero enrolado
mediante secuestro que es libre de saltar al mar y
perecer.

Hume no intenta conectar la moral y la religién,
sin duda porque vio que la moral no puede estar fun-
dada en ninguna forma de autoridad, por muy pode-
rosa que sea, aunque la creencia religiosa pueda ope-
rar como sancién a través de sus efectos sobre las
pasiones. De todas maneras, Hume estaba menos
interesado en la utilidad de la creencia religiosa que
en sus pretensiones de verdad. Hemos visto que
Hume rechazé el cristianismo. Ahora intentaré jus-
tificar mi afirmacién de que también rechazé el deis-
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mo, y para ello examinaré sus Didlogos sobre la Reli-
gién Natural.

Los tres participantes en los Didlogos son Demea,
quien cree que se puede demostrar 4 priori la exis-
tencia de Dios, aunque seamos incapaces de penetrar
el misterio de su naturaleza; Cleantes, quien argu-
menta que no puede haber otra prueba de la existen-
cia de Dios que la que podemos extraer de nuestra
observacién del mundo y, en consecuencia, basa su
tefsmo en el argumento del disefio, como se lo conoce
por lo comtn; y el escéptico Filén, que estd de acuer-
do con Cleantes en que el argumento del disefio es
el dnico que vale la pena considerar, y se dedica a
mostrar cudn pobre es sin embargo. Esto no le lleva
a profesar el ateismo. Llega incluso a afirmar en cier-
to punto que «cuando tratan de estas materias los
hombres razonables, la cuestién nunca puede aludir
al ser, sino a la naturaleza de la Deidad» (DD 142),
pero en vista de su argumentacién general, esto es
manifiestamente irénico. En la conduccién de los
Didlogos, Filén, con mucho, hace la mayor parte del
gasto, y esto es una razén para concluir que habla
por Hume.

El argumento de Demea es que nada puede existir
sin una causa, que la idea de un regreso infinito de
causas es absurda y que el regreso sélo puede llegar a
término si hay una causa dltima que exista necesa-
riamente. Esta es la Deidad, «que lleva en si misma
la Razén de la existencia, y cuya existencia no se pue-
de negar sin expresar una contradiccién» (D 189).
La réplica de Cleantes a este argumento es que se
supone que la existencia de una deidad es un asunto
de hecho, y que ningin asunto de hecho se puede
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demostrar a priori. Es mis, si tenemos derecho a ha-
blar de un ser necesario, igual podria ser éste el uni-
verso mismo. Demea no intenta contestar a esta obje-
cién, con lo que entra Fildn, y el resto de sus inter-
venciones en el Didlogo se limitan a ocasionales pro-
testas piadosas contra Cleantes, cuando éste no hace
una distincién suficientemente neta entre las cuali-
dades y los poderes de los seres humanos y los de su
supuesto creador,

Aungque ofrece numerosos ejemplos, que Filén
acepta, de la adaptacién de los medios a los fines en
la naturaleza, la postura de Cleantes es resumida en
una presentacién vigorosa del argumento del disefio.

Miremos el mundo que nos rodea [dice]: Contemplemos
su totalidad y cada una de sus partes: Veremos que no es sino
una gran méquina, dividida en un ndmero infinito de mdqui-
nas menores que, a su vez, admiten subdivisiones, hasta un
grado que va mds alld de lo que los sentidos y facultades
humanos pueden columbrar y explicar. Todas estas mdquinas,
e incluso sus partes mds menudas, estdn ajustadas entre si
con tal precisién que arrebata de admiracién a todos los
hombres que las han contemplado. La delicada adaptacién
de medios 2 fines en toda la naturaleza semeja exactamente,
aunque mucho las excede, las producciones del ingenio hu-
mano, del disefio, pensamiento, sabiduria e inteligencia huma-
nos. Pues que los efectos se asemejan, estamos obligados a
inferir, segin todas las reglas de la analogia, que también
las causas son semejantes, y que el Autor de la naturaleza
es en algo similar a la mente del hombre, aunque poseedora
de facultades muy superiores, proporcionadas a la grandeza
de la obra que ha ejecutado. Con este argumento a posteriori,
y con €l solo, probamos al mismo tiempo la existencia de

una Deidad y su semejanza con la mente e inteligencia huma-
nas (D 143),
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La réplica de Filén a este argumento es el tema
principal de la totalidad de los Didlogos, pero sus
objeciones fundamentales se pueden resumir con bre-

vedad.

1. Los argumentos causales estdn basados en las
regularidades experimentadas. En este caso no dis-
ponemos de ellas, pues no conocemos una multipli-
cidad de mundos. Cleantes sélo puede apelar a la
analogia, que es una forma mis débil de razona-
miento,

2. Si forzamos la analogia bajo el supuesto de
que efectos similares tienen causas similares, no te-
nemos garantia alguna para concluir que un Ser infi-
nito, eterno e incorpéreo planed el universo. No te-
nemos experiencia de nada asi. Las médquinas las cons-
truyen seres humanos mortales, que tienen cuerpos,
pertenecen a uno u otro sexo, trabajan en coopera-
cidn, proceden por ensayo y error, cometen desati-
nos y los corrigen, mejoran sus disefios. ¢Con qué
derecho podemos privar al planificador universal de
cuerpo y sexo? ¢Por qué no concluir que el mundo
se debe al esfuerzo combinadoe de varios dioses? ¢Por
qué no puede ser «el primer ensayo tosco de alguna
deidad infantil que luego lo abandoné» o «el pro-
ducto de la avanzada edad y chochez de una deidad
senil» (D 169) cuya muerte lo ha abandonado 2 sus
propios recursos? ¢Por qué no ha habido diversos
mundos «remendados y frangollados durante una
eternidad antes de que este sistema fuera desarro-
llado»? (D 167).

3. Si esto es forzar demasiado la analogfa para el
gusto de Cleantes, es en realidad debilitarla dema-
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siado. El mundo contiene muchos artefactos humanos
y muchos objetos naturales que se parecen a estos
artefactos, al menos en la medida en que ellos o sus
partes sirven a alguna funcién a la que estin mis o
menos adaptados. No se sigue, sin embargo, que el
universo como un todo sea una mdquina ni nada
semejante, ni que sirva a ningin propésito. No se
parece mds a una mdquina que a un organismo animal
o vegetal. No seria «menos inteligente, 0 menos con-
forme a la experiencia, decir que el mundo crecié de
las vegetaciones de una semilla arrojada por otro
mundo que decir que surgié de una razén o traza di-
vinos» (D 198).

4. Si retrotraemos el universo de objetos a «un
universo de ideas similar» (D 162), ¢por qué dete-
nernos aqui? Si el orden de las ideas no necesita una
explicacién ulterior, ¢por qué la necesita el orden
que hallamos en la materia?

5. Nuestra experiencia del mundo muestra que
«la materia puede preservar esa agitacién perpetua
que parece esencial en ella y, no obstante, mantener
una constancia en las formas que produce» (D 183).
¢Por qué no hemos de contentarnos con atribuir a
la materia una fuerza que le permitiera haberse des-
arrollado desde lo que podemos suponer haya sido
un caos original hasta un orden que explique, entre
otras cosas, «la aparente sabiduria y artificio que
hay en el universo» (D 184)? Ciertamente, esta teo-
rfa es preferible a la hipétesis inverificable y précti-
camente imitil de un agente sobrenatural.

6. El argumento del disefio no sélo estd expuesto
a todas estas objeciones, sino que, incluso cuando las
aventamos, no consigue casi nada. Lo mds que tiene
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derecho a concluir quien lo acepte es «que el univer-
so, alguna vez, surgié de algo semejante al disefio.
Pero mds alld de esta posicién no puede discernir
una sola circunstancia, y después no le queda sino
fijar cada punto de su teologia recurriendo a la mds

desaforada licencia de la ilusién y la hipétesis»
(D 169).

Probablemente esto dltimo era, a los ojos de Hume,
lo mds importante, Como he intentado mostrar, ata-
caba desde diversos frentes a la creencia religiosa,
pero, sobre todo, deseaba librar a la filosoffa de «la
ilusién y la hipétesis» donde cae la teologia. Hemos
visto que no fue un modelo de consistencia, pero al
menos era consistente en su naturalismo, en su re-
querimiento de que toda rama de la ciencia ancle en
la experiencia. Sus intereses mds importantes fueron
demasiado vastos para caber en un pérrafo, pero su
perspectiva general se puede acaso resumir, y no veo
mejor manera de hacerlo que citar el famoso pasaje
donde concluye la primera Investigacion:

Cuando recorremos las bibliotecas persuadidos de estos
principios, ¢qué estragos no hemos de hacer? Si tomamos en
nuestra mano cualquier volumen sobre, por ejemplo, la divi-
nidad o la metafisica escoldstica, preguntemos, Contiene
algin razonamiento abstracto relativo a la cantidad y el nd-
mero? No. (Contiene algin razonamiento experimental rela-
tivo a asuntos de becho y de experiencia? No. Encomendé-
moslo entonces a las llamas, pues no contiene sino sofisteria
e ilusién (E 165). '
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