Filosofia moderna

Los siglos XVII y XVIII.

Richard Francks.
Capitulo 1. Introduccion. ¢Qué tan moderna es la filosofia "'moderna"?

Seis filosofos "modernos”.
¢Hay algo asi como la Edad Moderna? Y si lo hay, ;estamos dentro?

Los seis filésofos que constituyen el tema de este libro son Descartes, Spinoza, Leibniz, Locke,
Berkeley y Hume. Todos ellos son conocidos como los fil6sofos "modernos”, a pesar de que el mas
reciente de ellos murié hace mas de 200 afios. Se trata de un titulo que usaron ellos de si mismos,
y que sus contemporaneos también les aplicaron, pero al usarlo hoy se sugiere dos cosas, ninguna
de las cuales es obviamente cierta: que hay algo comun a los seis, y que de alguna manera ellos
estadn conectados con nosotros, y no con las generaciones que les precedieron; en otras palabras,
se sugiere que existe algo como la Modernidad o la Edad Moderna, a la que pertenecemos tanto
nosotros como ellos.

Sin embargo, cuando se ve lo que realmente escribieron, esa sugerencia parece dificil de creer. Por
un lado, son muy diferentes unos de otros. No s6lo fueron un grupo diverso en términos de
nacionalidad, idioma, tradicion, religion, politica, grupo social y personalidad, sino que también
vivieron en tiempos y lugares muy diferentes, y escribieron sobre temas diferentes. Sus vidas
cubren un periodo de unos 180 afos, desde el nacimiento de Descartes en 1596 hasta la muerte de
Hume en 1776. Ciento ochenta afios es mucho tiempo, y entre esas fechas pasaron muchas cosas
en el mundo que ellos conocian. Cuando lleguemos a verlos en detalle, veremos que sus vidas y sus
ideas se superponen y se entrecruzan en una variedad de formas diferentes. No existe una sola
teoria o creencia que todos compartan, y que los distinga como pertenecientes a la misma época.
No hay una pregunta claramente declarable que fuera el tema candente de ese largo y agitado
periodo, y que todos hayan intentado responder. En cambio, veremos que en sus textos las teorias
y las preguntas se van y vuelven, los problemas que a veces se mueven al centro del escenario,
otras veces retroceden a un segundo plano. A veces se ponen de acuerdo sobre cierto tema, a
veces no estan de acuerdo; la mayoria de las veces se ocupan de cuestiones relacionadas de
maneras significativamente diferentes y con un énfasis muy diferente, por lo que seria dificil decir
con certeza si era la misma pregunta la que se hacian, o si eran dos preguntas diferentes.

No sélo parecen ser dispares y diversas, sino que cuando las lees también parecen
imposiblemente alejadas de nuestras vidas y preocupaciones actuales. A tres de ellos los leeremos
en traducciones modernas, por supuesto, lo que les quita algo el aspecto de lejania, e incluso con
los tres que escribieron en inglés usualmente hemos actualizado la tipografia, la ortografia y la
puntuacion, lo que cuenta mucho para que parezcan una poco menos extrafios. Pero atn asi, sus
escritos parecen, en el mejor de los casos, seriamente arcaicos y, a veces, francamente bizarros.
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Sus intereses, sus preocupaciones, sus actitudes, sus juicios parecen ser muy extrafos,
irrelevantes para nuestras vidas. Lo que es obvio para ellos a nosotros nos parece francamente
extrafo, y lo que es obvio para nosotros ellos no lo conocen.

Sin embargo, a pesar de su diversidad y lejania, creo que todavia tiene sentido decir que todos
ellos son pensadores modernos de un sentido significativo, y que nosotros mismos todavia somos
reconocibles como miembros de su era. El problema es que, como suele ser el caso con nuestras
familias y amigos, lo que nos mantiene a todos juntos es, por mucho, menos obvio que aquello que
nos divide. Asi que aqui esta mi teoria de la Modernidad, y con ella viene una pequefia prueba para
que te apliques, por medio de la cual puedes decidir si eres un pensador moderno, o si quieres
decir que, en lo que a ti concierne, la modernidad es cosa del pasado.

Aspecto y realidad, o dos tipos de experto

En el siglo XVII la gente comenz6 a pensar de una manera nueva.! La base de esa nueva forma de
pensar fue una distincién fundamental, que voy a llamar la distincién entre apariencia y realidad.
Aqui tenemos un ejemplo de esto, en accidn.

Imagina que estas sentado en el jardin, comiendo una manzana. El clima esta decente, y la luz es
buena. Tus ojos, oidos, papilas gustativas y otros equipos sensoriales se encuentran funcionando
normalmente, y td no estas bajo la influencia de pasiones distorsionantes ni de droga alguna que
afecte la mente. Sin embargo, eres un filésofo y, a mitad de camino de comer tu manzana, de
repente te detienes y empiezas a pensar en eso.

"Aqui", piensas, "esta esta manzana. Es redonda y verde, brillante y dulce, y la corté del arbol de mi
vecina, no hace mas media hora (cuando ella no me veia). Puedo ver la manzana, puedo sentirla en
mi mano, puedo olerla y saborearla, y puedo escuchar el crujido que hace cuando la muerdo. Sé de
donde vino, y sé qué clase de manzana es. En general, creo que conozco esta manzana bastante
bien. Pero me pregunto cdmo es realmente, en el fondo, en si misma. Me pregunto qué diria un
cientifico al respecto."”

;Tiene sentido para ti esa pequefia historia? Si lo hace, entiendes lo que es ser moderno. Creo que
la principal caracteristica distintiva de la era moderna es la distincion entre, por un lado, nuestra
experiencia subjetiva del mundo -la forma en que éste se ve y se siente- y, por otro, su realidad
independiente y objetiva, tal como es en realidad. Los seis filosofos en este libro estan
involucrados de alguna manera con la defensa, la explicacion, la clarificacién, el uso, la oposicién o
la reinterpretaciéon de una distincidn de este tipo, y creo que ésta sigue siendo una parte central de

1 Esto es una simplificaciéon excesiva. Primero, no es como si todos de repente comenzaran a pensar de manera
diferente. Seria mas exacto decir que las personas cuyas voces escuchamos ahora, las personas cuyos libros fueron
leidos y comentados, y que continuamos leyendo ahora, fueron, de manera importante, diferentes en sus actitudes,
creencias e intereses de aquellos quienes tuvieron una posicién comparable en los afios anteriores. No es tanto un
cambio de corazdn, en otras palabras, mas una toma del poder intelectual por parte de un nuevo grupo. Y segundo, las
ideas de ese nuevo grupo no eran del todo nuevas, sino una reformulacién y reinterpretacion de ideas que habian
pasado de moda o que no eran ortodoxas. Pero el cambio no es menos real y no es menos importante para eso.
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la forma en que nuestra sociedad se entiende, a si misma, y al mundo que la rodea. Antes del siglo
diecisiete, esto no se hacia de manera regular, ni en la misma forma.2

Es importante darse cuenta de que la distincion de que hablo aqui no es simplemente la que hay
entre lo real y lo imaginario, los hecho y lo no hecho, lo verdadero y lo falso. Es muy dificil
imaginar personas que puedan vivir sin la capacidad de hacer ese tipo de distincién de una
manera u otra.3 Pero eso no es en absoluto lo mismo que decir que tenemos que operar con una
distincion sistemdtica entre apariencia y realidad, subjetivo y objetivo, el mundo tal como lo
conocemos y el mundo tal como es. Porque las personas antes del siglo XVII no s6lo no hacian
regularmente una distincién de este tipo, sino que también nosotros mismos pasamos bien sin ella
una gran parte de nuestras vidas.

Piensa, por ejemplo, sobre mesas, médicos y coleccionistas de estampillas.

La mesa de tu cocina (si tienes una) es para todo propdsito normal sélida, café, de madera y
(excepto cuando la quitas de su sitio para barrer) estatica. Pero como todos sabemos, no es
realmente asi. En realidad, dice el fisico, vista en s{ misma se trata de todo un mundo de particulas
microscépicas y submicroscopicas, de ondas o de campos de materia. Esas particulas no son de
madera, sino que estan hechas de algo mas elemental, y no son realmente cafés, sino invisibles; y
ciertamente no son estaticas: en realidad estan zumbando a gran velocidad, y en conjunto no son
mas solidas que una nube de gotitas de agua o un enjambre de abejas.*

Ese es un ejemplo clasico de la distinciéon apariencia / realidad en operacién: la mesa tal como
aparece, como aparece en nuestra vida cotidiana, es bastante diferente de lo que realmente es, y
como la conoce el fisico. Aqui hay que notar tres cosas particulares:

1. Las propiedades que los objetos realmente poseen son de hecho radicalmente diferentes de
las que parecen poseer. (La mesa se veia solida, café e inmovil, pero en realidad no es ninguna
de esas cosas).

2. Pero mas que eso, no sdlo las cosas parecen ser distintas de lo que realmente son, sino que de
hecho muchas (si no todas) las propiedades que las cosas parecen poseer resulta que no estan
poseidas por nada en absoluto. No es que la mesa, que parece café, sea realmente amarilla o
rosada, o un bonito tono morado; realmente, como es en si misma, la mesa no tiene ningin
color. El color ha resultado ser una caracteristica no del mundo, sino de nuestra experiencia al

Z La distincién que llamo apariencia / realidad a veces se conoce (siguiendo a Wilfrid Sellars) como la que existe entre
la "imagen manifiesta" y la "imagen cientifica". Hay una larga y fascinante historia que contar sobre su desarrollo a
partir de la tradicién platénica y magica en el pensamiento anterior al siglo XVII, y su eventual triunfo sobre la
ortodoxia aristotélica de la época.

3 Pruébalo. Escribe una historia sobre como viven. ;Podria cualquier cosa que digan tener algin significado?

4 Otras ilustraciones de la misma clase: a menudo se dice que las habitaciones, botellas, bolsillos y cosas por el estilo
estan "vacias", cuando en realidad sabemos que estan llenas, aunque solo sea de aire (un ejemplo que Descartes solia
usar); el agua que es "pura”, sabemos que en realidad contiene todo tipo de organismos y compuestos diferentes.
Piensa en algunos ejemplos mas tuyos.
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respecto, de modo que no sélo la mesa no es café, sino que nada (realmente, en si mismo) es
café. Y realmente nada, en si mismo, es solido o inmévil, tampoco.

3. Yeltercer punto es sélo una extension de ese segundo. No sé6lo el mundo en realidad no
posee muchas de las propiedades que parece tener, sino que tiene muchas propiedades que
nada en nuestra experiencia posee. La valencia, por ejemplo, o la no-localidad son ejemplos
contemporaneos de propiedades que decimos que las cosas en si mismas poseen, pero que
nunca hemos experimentado directamente que algo tenga.

Es importante darse cuenta de que hacemos esta distincidon en algunos lugares, pero no en otros.
Piense en el coleccionismo de estampillas postales, por ejemplo. Una filatelista experta sabe de
sobre estampillas muchisimo mas que una persona ignorante como yo. Yo veo un sello verde de
aspecto gracioso con una imagen de algunas montafias y un par de banderas; el experto ve una
suiza, conmemorativa, de dos centavos, emitida en 1887 para celebrar la visita del Principe
Heredero Helmut de Baviera y su esposa Pauline, o lo que sea. La experta conoce la historia del
sello, la forma en que se hizo y la fabrica en la que se imprimio6. Ella puede decir cudl es su lugar en
la historia del servicio postal suizo, su valor actual, cuantos ejemplares se sabe que sobreviven y
donde estan, y una gran cantidad de otras cosas que yo ni siquiera puedo sofiar con usar en este
ejemplo. ;Es eso lo mismo que el conocimiento experto que el fisico tiene de la mesa?

Me parece que es bastante diferente, y la razén por la que es diferente es que no hacemos ningtin
tipo de distincién apariencia / realidad en el caso de la filatelia.

Hagamos la prueba: ;Podemos decir que la filatelista sabe lo que realmente es el sello, mientras yo
s6lo conozco la manera coémo aparece?

No. Mi conocimiento del sello es superficial, trivial, limitado a lo que se puede ver en una
inspeccién superficial, mientras que el de ella es enciclopédico, amplio y profundo, informado por
una vida de devocion al tema ... pero mi vision del sello no esta equivocada, como lo era mi vision
de la mesa. Las propiedades que pensé que tenia el sello todavia estan ahi en la explicacion de la
experta, aunque estan incorporadas en un contexto narrativo muy diferente. Y las nuevas
propiedades que ella detecta en él y yo no, como la sobreimpresion del precio o una perforacion
imprecisa, son cosas que yo también puedo ver, como ella. En general, podemos decir que mi
comprension del sello se mantiene dentro de la explicacion de la experta, aunque se haya
mejorado y ampliado en gran medida, mientras que en el caso del fisico, mi descripcién fue
reemplazada por una historia de un tipo muy diferente.

La filatelia no es de ninguna manera peculiar al no hacer el tipo sistematico de distinciéon entre
apariencia y realidad que vimos en fisica: lo mismo ocurre para grandes areas de nuestro
conocimiento diario.> El punto que trato de hacer es que antes del siglo XVI], la distinciéon no se
hacia de manera estdndar en relaciéon con el conocimiento de la naturaleza que tienen los
expertos, pero que si se hace desde entonces. Y eso es lo que creo que hace que sea cierto decir

5 Es interesante preguntar cudl. La critica literaria, por ejemplo, parece no tenerlo. (No tiene sentido preguntar ';Cémo
es realmente Hamlet?") La historia es un caso disputado, y la psicologia otro. ;Y dénde encaja la filosofia? (; Puede un
fil6sofo decirte cémo son en realidad la vida, el universo y todo, como afirma el fisico con tu mesa?)
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que nuestros seis fildsofos, como nosotros, vivian en un mundo moderno, con el que intentaban
ponerse de acuerdo.

El shock de lo antiguo

El hecho de que la distinciéon apariencia / realidad sea ahora tan familiar nos hace dificil
comprender que en el siglo XVII era totalmente distinto. Sin embargo, hay que reconocer que, en la
época de Descartes, la idea de una distincién de este tipo no sélo era aberrante, sino que también
era politica y socialmente peligrosa, teolégicamente inaceptable e intelectualmente claramente
absurda.

Ese absurdo no es facil de ver para nosotros; pero trate de imaginar lo loco que debe haber
parecido cuando las personas comenzaron a afirmar seriamente que el cielo no es de hecho azul,
que hay un mundo de criaturas invisibles que viven y mueren en las aguas mas cristalinas, y que la
Tierra misma, el s6lido centro de nuestro mundo y de nuestras vidas, en realidad esta corriendo
por los cielos y girando a una velocidad enorme. Bien pensado, cualquiera de esas afirmaciones
seria muy engorrosa para cualquiera que no haya sido criado para creerla, y que no haya sido
entrenado desde temprana edad en la creencia cartesiana y moderna de que la realidad de las
cosas no se revela al observador casual, sino que se establece mediante los sutiles calculos del
experto.

En su aspecto religioso, la conmocion de la nueva metafisica no fue menos aguda. Si Descartes y
sus semejantes tenfan razoén, entonces la mayoria de la gente en el mundo era culpable de una
especie de malentendido a gran escala y aparentemente inevitable de la manera en que realmente
son las cosas, y eso parecia cuestionar las opiniones de la gente sobre su relacién con el mundo y
con el Dios que los cred. La teologia tradicional se habia establecido en términos de metafisica
tradicional, y para esta época tenia un caracter fuertemente aristotélico; si el mundo no era como
siempre se lo habia considerado, entonces habria que repensar grandes areas de doctrina
teoldgica e interpretacion biblica, un proceso que seria dificil y peligroso en el contexto de las
batallas en curso sobre la Reforma.

Politicamente, también, las nuevas ideas plantearon problemas: el aprendizaje tradicional no
puede cuestionarse sin cuestionar a las autoridades tradicionales y a los sistemas educativos
tradicionales. Un error de esta clase a gran escala parecia hacer tontas a todas las autoridades
establecidas, y al igual que la Reforma, invitar a la gente a inventarse su propia explicacion del
mundo y reformularlo de nuevo. Incluso pensadores como Descartes que tuvieron cuidado de no
entrar directamente en argumentos religiosos o politicos, por lo tanto, llegaron a ser vistos como
lo que eran: peligrosos radicales con nuevas ideas que, de aceptarse, cuestionarian a todas las
autoridades e instituciones existentes.

Desde ese momento, por supuesto, hemos aprendido a ajustar nuestras opiniones politicas,
sociales y teoldgicas de tal manera que se preserve la concepcién moderna de la ciencia. Nuestra
vision de nosotros mismos y de nuestras relaciones mutuas, con la naturaleza, con otros pueblos y
con otras edades estdn intimamente ligadas al rol que, en nuestras vidas y en nuestra conciencia,
juegan la ciencia, su practica y sus productos. Y por esa razdn, sigue siendo cierto describirnos
como viviendo en la edad moderna que surgié en el siglo XVII. Puede ser cierto (creo que es de
esperar) que ahora estemos al final de ese periodo, y que la cultura que habitamos se trasladara
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pronto a algun tipo de época posmoderna; pero eso ain no ha sucedido. Y hasta que lo haga, el
intento de comprender y responder a las diferentes versiones, cuidadosamente elaboradas, de la
Modernidad que fueron producidas por nuestros seis pensadores podria ayudarnos a dar sentido
al alboroto de puntos de vista modernistas dispares que llamamos nuestro sentido comun
contemporaneo, y que juega un papel tan importante en las vidas que llevamos, y en las actitudes
y creencias que actualmente tenemos.

Midete, entonces, estas seis concepciones, y ve si alguna de ellas se ajusta al tipo de vida que
deseas llevar y el tipo de ideas con las que quieres vivir. Todo lo que encontraras aqui es un
bosquejo de los pensamientos de estos filésofos, un amplio bosquejo de como ellos vieron el
mundo: espero que sea suficiente para darte una sensaciéon aproximada de cdmo seria ver las
cosas de la manera en que ellos lo hicieron, o parece que lo hicieron. Algunas de sus ideas te
pareceran ridiculas, espero, algunas exasperantes, otras excitantes; otras mas espero que las
encuentres aburridas. Sin importar cdmo las encuentres, espero que tengan sentido como
alternativas genuinas a las actitudes y creencias con las que comenzaste, y que al verlos y
aprender a distinguir tus propios puntos de vista de los suyos, llegues a comprender algunos
aspectos de tu propia vida, un poco mejor.
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