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Prólogo

Encontrar en los más recientes descubrimientos de las cien­
cias naturalés de la época una confirmación de la verdad de 
las tesis fundamentales de su metafísica: he aquí la pretensión 
de Schopenhauer al escribir Sobre la voluntad en la naturale­
za; al ser publicada habían transcurrido ya dieciocho años 
desde la aparición de la obra capital del filósofo, El mundo 
como voluntad y representación, y su pensamiento continuaba 
siendo ignorado por los medios filosóficos académicos y des­
conocido del gran público; el intenso paranoidismo del pen­
sador se había acentuado en el correr de los años en razón del 
aislamiento a que su obra se veía condenada; de ahí que toda 
aproximación de los medios científicos de la época a las tesis 
básicas de la metafísica de Schopenhauer sea acogida por éste 
no ya sólo con agrado, sino incluso con un apresuramiento 
excesivo, que muchas veces deja de lado la más elemental exi­
gencia de rigor y llega a apoyarse en analogías expresivas para 
poder presentar escritos contemporáneos como puras confir­
maciones de sus asertos. La presente obra no puede com­
prenderse más que a partir de la situación de aislamiento in­
telectual en que se encuentra Schopenhauer en la época de su 
publicación -año 1836- y que habrá de prolongarse hasta po-
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cos años antes de la muerte del filósofo. De hecho, el prólogo, 
escrito en 1854 para la segunda edición de la obra, refleja 
idéntica situación de solitaria incomunicación: su aislamien­
to en los medios académicos es visto como el resultado de 
una «conjura» de los «filósofos de oficio» que pretenden «ha­
cer el juego al Papa» repitiendo sin convicción alguna las «co­
medias eclesiásticas» exigidas por los ambientes reacciona­
rios de la época. Detrás de tan amargas quejas y violentas 
acusaciones se traslucen elementos esenciales de la situación 
intelectual de nuestro filósofo: su indómito deseo de inde­
pendencia, favorecido y facilitado por su cómoda vida de 
rentista, su desprecio por la filosofía universitaria, tan alaba­
dos por Nietzsche en la tercera de sus Consideraciones intem­
pestivas («Schopenhauer como educador»), y, sobre todo, su 
radical oposición a Hegel y al hegelianismo. En efecto, la obra 
schopenhaueriana marca el comienzo de un viraje radical en 
la filosofía occidental: la historia del pensamiento de Occi­
dente, dominada desde la Patrística por las ideas centrales de 
la religión cristiana, toma entonces nuevos derroteros e in­
tenta hallar un nuevo punto de apoyo en las religiones orien­
tales, y especialmente en el budismo (cfr. el capítulo de esta 
misma obra que lleva por título «Sinología»); corresponde a 
Schopenhauer, y de modo principal, la responsabilidad de 
este cambio de orientación. Desde una consideración de la 
sustancia como dominada por la impulsión a querer su pro­
pio ser en las formas más altas, en las formas de la subjetivi­
dad, en las que la sustancia llega a ser la reflexión de sí misma 
sobre las leyes que presiden su ser y su obrar, pasamos a la 
idea de un querer vivir ciego, de una voluntad que, siendo 
toda realidad, no puede, sin embargo, referirse a sí propia 
más que en el modo de la distanciada e indiferente contem­
plación ascética; del goce de lo que es en el interior de sí mis­
mo (cfr. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, pará­
grafo 159), se pasa, sin transición, bruscamente, al dolor sin
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sentido de una subjetividad a la que es negado hasta el tener 
por exilio al abandono de la nada que le dio origen.

Con Schopenhauer se inicia la serie de hombres trágicos 
que, como Wagner y Nietzsche, pretenderán vivir la muerte 
del dios cristiano como un desesperanzado dolor que no se 
negará a sí mismo, sino que, por el contrario, pretenderá 
aceptarse sin paliativos ni consuelos y hasta con orgullo; para 
todos los hombres de esta especie siguen siendo válidas las 
palabras que Federico Nietzsche dedicara a Schopenhauer en 
su Consideración intempestiva, al presentárnosle como «el 
guerrero que desde las simas del escepticismo y de la renun­
ciación crítica nos conduce a la cima de la contemplación trá­
gica, en tanto que la infinita bóveda estrellada se despliega so­
bre nosotros» (en Obras Completas, trad. Eduardo Ovejero, 
Madrid, Aguilar, 1966, tomo I, pág. 113).

Con todo, esta ruptura con la tradición pretendida por la 
obra de Schopenhauer toma la forma de un retorno a la tradi­
ción, y -como habrá de ocurrir más tarde con la Escuela de 
Marburgo o con el primer Heidegger- en la específica moda­
lidad de un retorno a Kant. Sabido es, mas no está de más el 
recordarlo aquí, que Schopenhauer identifica la distinción 
kantiana entre cosa en sí y fenómeno con la por él establecida 
entre las nociones de voluntad (Wille) y representación (Vors­
tellung); sólo que, en Schopenhauer, esta distinción se establece 
sobre la base de una absolutización de uno de los dos términos 
de la oposición, la voluntad, mientras que el otro, la represen­
tación, no será otra cosa que una modificación experimenta­
da por el primero en su desarrollo, modificación en la que la 
voluntad se presentará como querer conocer (Erkennenwo­
llen), es decir, en la forma de una voluntad que tiende a inteli- 
girse a sí misma en tanto que voluntad.

Examinemos ahora con detenimiento la originalidad de la 
aportación de Schopenhauer, la especificidad de su compren­
sión de lo que es como voluntad, y esto de modo analítico y
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partiendo de sus declarados orígenes kantianos y mantenién­
donos en la dirección de su influencia en el pensamiento filo­
sófico posterior, señalando esquemáticamente -la brevedad 
del espacio disponible así lo exige- los distintos sentidos que 
se articulan en la noción de voluntad.

Ya antes de Darwin nos presenta Schopenhauer al ser -la 
voluntad- como sometido a un proceso evolutivo, aunque es 
preciso añadir de inmediato que esta «historia de la volun­
tad» es en realidad una antihistoria, pues sus logros no con­
sisten en otra cosa que en un progresivo desprendimiento de 
sí misma -frente a la concentración en sí (Selbst) del sujeto 
absoluto hegeliano-. La voluntad es toda realidad -la cosa en 
sí, el ser en sí, lo carente de fundamento por ser fundamento 
de todo-, y de ella es manifestación cuanto existe: la voluntad 
se objetiva en formas que reflejan de modo cada vez más per­
fecto su propio ser; la descripción de la variedad de estas for­
mas viene a ser el tema central de Sobre la voluntad en la na­
turaleza, ya que en esta obra se da explicación, fundamental­
mente, de las primeras y más elementales fases del proceso 
evolutivo que realiza la voluntad, tal y como dichas fases son 
puestas de manifiesto por investigadores de diversas ciencias 
empíricas a las que Schopenhauer acude en busca de apoyo 
para la validación de sus tesis metafísicas: astronomía física, 
fisiología vegetal, anatomía comparada, fisiología y patología 
animales son las ciencias a cuyos datos se recurre.

La más simple y más baja de las manifestaciones volitivas 
es la fuerza gravitatoria, pero la voluntad que se manifiesta en 
forma de gravedad es la misma fuerza que se presenta, asi­
mismo, en formas tan elevadas y complejas como la percep­
ción animal o el conocimiento humano. Schopenhauer remi­
te todo movimiento a un único principio, del que el hombre 
puede tener experiencia por simple consideración atenta de 
su propio ser: este principio de todo movimiento, esta única 
realidad, es, justamente, la voluntad. En oposición a la clásica
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primacía del conocimiento frente a la voluntad, aserto que 
Schopenhauer tiene por nota dominante y carácter específico 
de la filosofía que le ha precedido, postula él que la voluntad 
es lo primario, lo originario de lo que todo se deriva. Si la pri­
mera y más simple manifestación de la voluntad es la grave­
dad, el cuerpo orgánico es la siguiente forma en la evolución de 
la voluntad; desgajada de esta primaria forma gravitatoria, la 
variedad de individualidades orgánicas constituye una suce­
sión de grados de objetivación de la voluntad en la representa­
ción -esto es, en las formas del espacio, tiempo y causalidad, las 
únicas que Schopenhauer retiene del sistema categorial kantia­
no- y estos grados corresponden, según la doctrina de nuestro 
filósofo, a las ideas platónicas. «El cuerpo orgánico -nos dice­
no es otra cosa que la voluntad dentro de la representación, la 
voluntad misma intuida en la forma intelectual del espacio» 
(capítulo 1 de la presente obra). La voluntad de vivir, que de 
este modo se objetiva en el cuerpo orgánico, determina tanto el 
carácter total del cuerpo cuanto la figura del organismo, re­
vistiendo una multiplicidad de aspectos -estos aspectos que 
Schopenhauer hace coincidir con las ideas platónicas-, mas tal 
multiplicidad es engañosa, pues no es otra cosa que la polimor­
fa manifestación del principio único, de la voluntad. Además, 
la diversidad de formas orgánicas que toma la voluntad se ha­
llan en permanente lucha, en perpetuo combate en el que cada 
ser intenta por todos los medios a su alcance someter a todos 
los otros a la primacía de las exigencias impuestas por su espe­
cífica forma: el mundo orgánico presenta el desolador aspecto 
de una incesante guerra entre todos los seres vivos, en la que to­
dos son, alternativamente, dominadores y dominados, perse­
guidores y perseguidos: «donde alienta un viviente allí hay otro 
para devorarlo», dice Schopenhauer (capítulo 2). De esta lucha 
de todos los vivientes, consiguiente resultado de la estéril frag­
mentación de la voluntad en individualidades orgánicas, sólo 
se sigue un resultado: el dolor universal.
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Será preciso aguardar hasta la aparición de la inteligencia 
humana para que se disocien netamente voluntad y represen­
tación, dando origen a la conciencia; ésta no es otra cosa que 
una función del organismo y, en cuanto tal, está subordinada 
a los intereses vitales del cuerpo orgánico en que ha tenido 
origen; el intelecto nace, pues, terminantemente subordinado 
a la voluntad y a los fines de ésta. El querer conocer no es una 
forma de complacencia de lo que es -la voluntad- en su ser 
propio, sino, y bien al contrario, una forma -y tan sólo una 
forma más- de aquellas en que la voluntad despliega su ser. 
Pero, al ser una representación de la voluntad, sus contenidos 
adquieren, en virtud de una especie de «astucia del intelecto», 
una cierta independencia respecto de la ciega voluntad; la in­
teligencia, surgida de los inmediatos fines de la voluntad, per­
mite al hombre el alcanzar un grado de liberación frente a su 
origen incondicionado, y esto en virtud de la exactitud del re­
flejo que la representación proporciona. El hombre se consti­
tuye así en sujeto, y el mundo se convierte en representación 
para ese sujeto (la frase: «El mundo es mi representación», es, 
precisamente, la que da comienzo a la obra capital de Scho­
penhauer); la polaridad fundamental se desplaza de la antíte­
sis voluntad-representación al juego que convierte al mundo 
en espectáculo para un sujeto, protegiéndole frente a la vo­
luntad y convirtiendo su existencia en una contemplación 
tanto más perfecta cuanto más desinteresada y desapasiona­
da, cuanto más distanciada de la voluntad que le da origen; el 
sujeto, «gran ojo del mundo», consigue no tener otro objeto 
que un frío espejo que le devuelve, a un mismo tiempo, la 
imagen de la omnitud del ente -la voluntad que constituye el 
ser primario del sujeto- y la constancia de la nadería de esta 
imagen total del mundo; la clara conciencia de la insignifi­
cancia y futilidad del mundo pasa a ser el único remedio para 
la dolorida voluntad del sujeto, viniendo a ser, paradójica­
mente, el alimento exclusivo de que habrá de sustentarse en
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su empresa de describir, en minucioso y gélido trompe-l’oeil, 
ese mundo con el que estará ligado tan sólo por la minuciosa 
pincelada del artista que únicamente puede representar, a 
más de naturalezas muertas aunque dinámicas, ese amasijo 
de muecas atroces y figuras bestiales que Schopenhauer, con 
nuestro Gracián, creyó descubrir tras la apariencia de la so­
ciedad humana: es el ascetismo estético.

La voluntad es, además, voluntad de conservar el ser pro­
pio, esfuerzo interno por permanecer en el ser. Frente a la 
idea de un ens a se, Schopenhauer nos presenta un mundo he­
cho desde dentro, fiel a sí mismo, aunque no por amor a sí 
propio, sino por íntima constitución; en cuanto tal, es el 
mundo lo libre, pero, frente al creacionismo que sitúa el ori­
gen de esta libertad en una libertad más alta -la divina-, la li­
bertad de la voluntad es, en realidad, una espantosa condena: 
la voluntad está encarcelada en sí misma, o, dicho de modo 
más preciso, no puede por menos de ser la voluntad que es, y 
esto en el modo en que, en cada caso concreto, es. Muykier- 
kegaardianamente, podríamos decir que la mera voluntad es, 
tan sólo, realidad, y que no le es dado acceder a la más alta for­
ma de ser, la posibilidad; consecuentemente con el anticrea­
cionismo schopenhaueriano, se niega a la voluntad -en sí 
misma, esto es, aún no devenida representación- la posibili­
dad de no ser sí misma, excluyendo del ser de la sola voluntad 
toda intrínseca relación a la nada; esta exclusión inicial de la 
nada (la negación de que, en el principio, haya habido, de un 
modo u otro, decisión entre el ser y la nada) determinará la 
oposición de Schopenhauer a la metafísica tradicional y a sus 
fundamentos teológicos judeo-cristianos: volveremos a insis­
tir sobre este punto.

En sus formas más bajas -el mineral y el vegetal-, la volun­
tad se nos aparece como algo extremadamente próximo al no 
ser, a la no existencia: «No le falta [a este tipo de formas], sin 
embargo, lo primario para la existencia, la voluntad, sino tan
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sólo lo secundario [la representación]; pero nos parece que lo 
primario, que es el ser de la cosa en sí, sin lo secundario se re­
duciría a la nada» (capítulo 3). En este texto descubrimos una 
ambigüedad del pensamiento schopenhaueriano; por una par­
te, lo puramente inconsciente, lo privado de la facultad de re­
presentación, carece de toda relación a su ser propio y sólo 
puede aparecer como el ser que es en otro ser dotado de tal fa­
cultad -el animal y, sobre todo, el hombre-; por otra parte, y 
en aparente oposición a lo antedicho, este inconsciente de la 
voluntad en la piedra o en la planta, es un inconsciente crea­
dor, dotado de características peculiares y potencia prevalen- 
te; en este segundo aspecto de su doctrina Schopenhauer se 
aproxima a la filosofía de la naturaleza de Schelling y a la idea de 
un inconsciente creador de von Hartmann. Por el contrario, el 
mundo de la representación es el dominio de lo consciente, do­
minio en el que se abre una nueva y tentadora posibilidad para 
la dolorida subjetividad, aprisionada por la voluntad. Parafra­
seando la doctrina aristotélica de los contrarios como princi­
pios, podría decirse que, mientras que la voluntad inconsciente 
es un «no ser relativo», es para la conciencia, y sólo para ésta, 
para lo que se abre la posibilidad de un «no ser absoluto», de un 
total aniquilamiento; esta posibilidad es la más alta que sea dada 
a la voluntad en su más elevada forma de desarrollo, a la volun­
tad como voluntad de conocer; merced al conocimiento puede 
la voluntad sustraerse en el hombre a su propio influjo, convir­
tiéndose aquél de esta suerte en un creador al revés, en un ser 
que puede la más alta posibilidad: aniquilarse a sí mismo, negar 
ese puro error que es el de que el ser sea: «Lo que resta después 
de la supresión completa de la voluntad -dice Schopenhauer- es 
ciertamente, para todos los que están aún llenos de voluntad, la 
nada. Pero para aquellos en los que la voluntad se ha apartado y 
ha renegado de sí misma, este universo nuestro tan real, con to­
dos sus soles y vías lácteas, es la nada». (El mundo como volun- 
tady representación, I, parágrafo 71).
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Se diría que la filosofía de Schopenhauer es la más perfec­
ta consagración del culto a lo que años más tarde habría de 
denominar Freud «pulsión de muerte» (Todestrieb); verdade­
ro culto a la nada es éste, al postular que lo que existe no ha de 
entenderse como simple acumulación de seres -de ahí su crí­
tica del panteísmo-, sino que requiere, además y junto al todo 
del ser, la posibilidad de la negación de ese todo, el benéfico 
refugio de la nada, que es lo único en verdad bueno, el mayor 
de los dones que son dados al hombre. Para poner de mani­
fiesto la importancia de la penetración del budismo en Occi­
dente operada en la obra de nuestro pensador, compárese lo 
dicho con las siguientes palabras de Buda: «Hay, ¡oh monjes!, 
un no-nacido, un no-venido a la existencia, un no-hecho, un 
no-compuesto. Si, ¡oh monjes!, no hubiese habido un no-na- 
cido, un no-venido a la existencia, un no-hecho, un no-com- 
puesto, no se conocería salida alguna para lo que ha nacido, 
ha venido a la existencia, ha sido hecho, está compuesto, aquí 
abajo. Pero puesto que, en verdad, ¡oh monjes!, hay un no-na- 
cido, un no-venido a la existencia, un no-hecho, un no-com- 
puesto, es posible conocer una salida para lo nacido, para lo 
venido a la existencia, para lo hecho, para lo compuesto» (Iti- 
vuttaka, II, 6); esta salida de que habla Buda es, obviamente, 
el retorno a lo no-nacido... a la nada salvadora del dolor de 
existir. Negado a Dios el poder de creación, el inmanentismo 
subsiguiente encuentra un camino hacia la trascendencia en 
la operación inversa, la aniquilación; pero esta posibilidad 
de la nada -según se indicó más arriba- no es adscrita sin 
más al ser en sí (la Ciencia de la lógica, de Hegel, viene a ser, 
justamente, ese discurso que legitima al ser entero frente -y 
contra- la posibilidad de la nada), sino que es propiedad y 
asunto exclusivo de aquel ser, el hombre, en donde la volun­
tad se desdobla en representación: la nada pertenece al ser, 
pero no al comienzo -en el antes de su posición en la existen­
cia y como aquello a que Dios opuso al ser, en una contrapo­
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sición que estaría en la base del acto de creación-, sino al tér­
mino de su desarrollo; el logro final de la ciega actividad de la 
voluntad es esta posibilidad de sustraerse al ser, posibilidad 
que ha de constituirse en el fin último de la actividad del sabio.

Por último, réstanos mostrar de modo sucinto la vigencia 
de los grandes temas schopenhauerianos en algunos de los 
más importantes pensadores de la edad contemporánea. Se­
gún se ha mostrado, es Schopenhauer un pensador de decidi­
do antiplatonismo, el primero en serlo, quizá, en nuestra épo­
ca; para él, el ser no es ya to agathon, lo bueno -como lo había 
sido en la filosofía desde Platón hasta Hegel y según había en­
contrado cabal representación religiosa en los escritos de 
Juan-, el ser es, por el contrario, el mal, no tanto un error 
-como más arriba se caracterizó provisionalmente al hecho, 
al darse de la voluntad- cuanto error de pies a cabeza, por así 
decir; y es tanto más error, no-verdad, cuanto que no cabe de­
cir del mundo que sea injusto, como habían hecho cuantos 
llegaban a aceptar hasta el más absoluto repudio del mundo si 
tal era el precio exigido para defender la justicia de la idea, 
pues ya no se puede pedir cuentas a nadie, y a la maldad del 
mundo y al dolor de la existencia sólo cabe oponer la impla­
cable lucidez ascética del sabio; los términos se trastruecan, y 
a un nihilismo del ser responde la consideración de la nada 
como lo único verdadero. La muerte no aparece siquiera en la 
violenta y dramática figura del suicidio, sino que se presenta 
más bien como la lenta consunción del sujeto en el interior de 
sí; a la complacencia del ser consigo mismo, que alcanza su 
más acabada expresión filosófica en el sistema de Spinoza, 
responde, en Schopenhauer, el dolor como manifestación del 
desacuerdo interno de lo que es, de la voluntad desgajada en 
una multiplicación y diversidad de seres. Pero el dolor es, asi­
mismo, la puerta de acceso a la esencial corporeidad del ser hu­
mano, correlato de la corporeidad en cuanto que ésta es la 
«mera sensibilización u objetivación [de la juventud]» (cap. 1).
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Las relaciones entre vida y dolor, y el predominio del cuer­
po, «gran razón», sobre el alma, serán dos puntos de capital 
importancia en la doctrina de dos grandes seguidores de 
Schopenhauer: Nietzsche y Freud. En el primero el ascetismo 
estético de su predecesor se convierte en un heroísmo trágico 
que, sin inquietarse por la felicidad («Una vida feliz es impo­
sible», llegará a decir Nietzsche), pretende dar un rotundo sí 
al placer y al dolor, aceptar con pasión cuanto de bueno y de 
malo pueda ofrecer la vida; la voluntad schopenhaueriana de 
renuncia, de retorno a la nada, se transforma en Nietzsche, 
por el camino de la voluntad de contención, en el límite que la 
propia voluntad es para sí misma, en «voluntad de voluntad». 
A pesar de evidentes analogías y fáciles aproximaciones, la 
posición de Freud es bien distinta; como en sus predecesores, 
hay en él una decidida vocación de lucidez, de conciencia de 
la realidad, y una sobria decisión de apartarse de la búsqueda 
inmediata e incondicionada del placer; sin embargo, y más 
próximo en esto a Schopenhauer que a Nietzsche, la finalidad 
de la vida humana es pensada como obtención de la disminu­
ción del dolor, para Freud es éste la primera facticidad de la 
existencia humana: basta leer las conmovidas páginas del ca­
pítulo segundo de El malestar en la cultura, donde, bajo la rú­
brica común de «lenitivos que nos permiten soportar la vida», 
son agrupados fenómenos que van desde la intoxicación por 
drogas a la psicosis pasando por la satisfacción de los instin­
tos y el arte o la religión; es más, la presunta falsedad de éste, 
o, para expresarnos en términos freudianos, su carácter «ilu­
sorio», se fundamenta en la incapacidad de la religión para 
hacer desaparecer de modo efectivo el dolor en el mundo, 
mucho más que un criterio objetivo de concordancia entre 
pensamiento y realidad.

Aún queda mucho por decir en lo referente a una elemen­
tal situación del pensamiento de Schopenhauer en la cultura 
contemporánea, destacando, por ejemplo, la función de la
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nada y la ausencia del tema del dolor en la filosofía de Hei­
degger, o las concomitancias existentes entre la filosofía 
schopenhaueriana y el mundo novelístico de Franz Kafka: es 
pretensión de éste, en efecto, el mostrar un mundo en el que 
se hagan innecesarios la redención y el juicio universal; la 
pregunta por la bondad o maldad del mundo es sustituida 
por la simple constatación de su facticidad, constatación que 
prohíbe, precisamente, la interrogación por el sentido de lo 
existente; el mundo no es ni bueno ni malo, y el empleo de 
términos tales es puramente indecoroso, ya que no irreveren­
te, lográndose así una sumisión absoluta a lo dado que, apa­
rentemente, garantiza el ser de Dios frente al mal, pero que, 
en realidad, pretende ofrecer en holocausto ante un Dios no 
ya cruel, sino meramente indiferente la libertad humana, la 
infinita posibilidad de la acción del hombre. No se da la nada 
aquí al lado del ser -de la voluntad-, como algo que puede 
preservar al hombre del dolor de existir, según ocurría en 
Schopenhauer, sino que, en Kafka, la nada misma ha sido ins­
talada en el despiadado corazón de un existir que no preten­
de ya ni reconocer la diferencia entre el dolor y la plena satis­
facción y que consuma el sometimiento pasivo al ser hasta el 
punto de tener por fútil la pregunta por tal diferencia; no es 
necesario el refugio de la nada pagado al precio del más exi­
gente ascetismo y de la más lacerada lucidez: la vida cotidiana 
es ya, para Kafka, esa nada en la que la subjetividad queda de­
finitivamente anegada hasta que desaparece de ella todo resi­
duo de oposición, de distinción, respecto al mundo en que le 
habría sido dado el poder de consumar el propio destino.

Sa n t ia g o  G o n z á l e z  N o r ie g a
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Sobre la voluntad en la naturaleza
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Prólogo1

He logrado la dicha de poder dar una segunda mano de 
mejora a esta obrilla, al cabo de diecinueve años, y mi di­
cha es tanto mayor cuanto que es de singular importancia 
para mi filosofía el presente trabajo. Lo es porque, a partir 
de lo puramente empírico, de lo que han observado inves­
tigadores de la Naturaleza que, sin prevención alguna, se­
guían el hilo de su respectiva ciencia, he llegado desde lue­
go al núcleo mismo de mi metafísica, mostrando así el 
punto de contacto de ésta con las Ciencias Naturales, y 
ofreciendo a la comprobación de mi dogma fundamental, 
la base más clara y más comprensiva que pueda darse.

Las mejoras introducidas en esta nueva edición redú- 
cense, por lo general, a adiciones; pues sin haber quitado 
de la primera nada que digno de mención sea, hele añadi­
do rico acervo de nuevos e importantes datos.

Tengo por buena señal la de que pidan las librerías otra 
edición de este escrito, porque este hecho indica que hay

1. Prólogo a la segunda edición, corregida y  aumentada, de Sobre la vo­
luntad en la naturaleza, aparecida en Frankfurt en 1854.
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quienes se preocupan de la filosofía seria, confirmándose 
así el que se siente hoy más que antes la necesidad de pro­
gresos efectivos en la misma. Depende esto de dos cir­
cunstancias. Es una de ellas el impulso vigoroso y sin 
ejemplo que han cobrado las ramas todas de las Ciencias 
Naturales, que cultivadas en gran parte por gentes que 
fuera de ellas nada han aprendido, amenaza llevarnos a un 
grosero y torpe materialismo, en que no es lo más escan­
daloso la bestialidad moral de los últimos resultados, sino 
la increíble ignorancia de los primeros principios, ya que 
se niega la fuerza vital y se rebaja la naturaleza orgánica a 
ser un juego casual de fuerzas químicas*. No sería malo 
que se enterasen estos señores del crisol y la retorta de que 
la simple química les capacita para boticarios, pero no 
para filósofos; así como tampoco les vendría mal a ciertos 
otros señores, que se dedican a Ciencias Naturales, el caer 
en la cuenta de que se puede ser un consumado zoólogo y 
tener al dedillo hasta sesenta especies de monos, y sin em­
bargo, si es que no se ha aprendido fuera de eso nada más 
que el catecismo tomado en bruto, no pasar de ser igno­
rante, uno de tantos del vulgo. Y esto ocurre con mucha 
frecuencia hoy. Métense a lumbreras gentes que fuera de 
su química, su física, su mineralogía, su zoología o su fi­
siología, nada han aprendido acerca del mundo y sin otro 
conocimiento alguno que no sea lo que les quede de lo que 
en sus años juveniles aprendieron del catecismo, si no 
ajustan bien esos dos fragmentos, vuélvense mofadores de

* A tal punto ha llegado la locura, que se cree seriamente haber hallado la 
clave del misterio de la esencia y de la existencia de este mundo admirable 
y misterioso en las mezquinas afinidades químicas. La verdad es que, 
comparada con la insania de nuestros químicos fisiólogos, era bien poco la 
locura de los alquimistas, que buscaban la piedra filosofal, esperando ha­
cer oro. (N. del A.)
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la religión y, en su consecuencia, materialistas groseros*. 
Es fácil que hayan oído alguna vez en la escuela que exis­
tieron un Platón, un Aristóteles, un Locke y un Kant; pero 
como estos señores no manejaron crisoles ni retortas, ni 
embalsamaron monos, no merecen que se les conozca 
de más cerca. Echando por la ventana el trabajo mental de 
dos siglos, filosofase ante el público con medios propios, 
sobre la base del catecismo de una parte, y de los criso­
les, retortas y registros de monos de la otra. Deberían 
saber que son unos ignorantes, a quienes les queda aún 
mucho .que aprender antes de poderse meter a hablar de 
ciertas cosas. Todo aquel que se meta hoy a dogmatizar 
acerca del alma, de Dios, del origen del mundo, de los áto­
mos, etc., con un realismo tan infantil e ingenuo como si 
no se hubiese escrito la Crítica de la razón pura, o no que­
dase ejemplar alguno de ello, es uno que pertenece al vul­
go: despachadle con los criados a que emplee con ellos su 
sabiduría**.

La otra circunstancia que provoca y demanda efectivos 
progresos en la filosofía, es que, a pesar de los tapujos hi­
pócritas todos y de todas las comedias eclesiásticas, va la 
incredulidad ganando terreno palmo a palmo, a medida 
que se difunden los conocimientos empíricos e históricos. 
Amenaza llegar la cosa hasta expulsar el espíritu y el senti­
do cristianos, conservando tan sólo la forma del cristianis­
mo, y arrojar así a la Humanidad al materialismo moral, 
que es más peligroso que el químico.
* Su solución es ésta: Aut catechismus aut materiaUsmus. (N. del A.)
** Hay también personas que se las arreglan con terminachos extraños, 
que no entienden, como el que habla de idealismo sin saber lo que esto 
significa, y usándolo las más de k s veces en el sentido de esplritualismo 
(que, lo mismo que el realismo, es lo opuesto del idealismo). Esto puede 
verse más de cien veces en libros y  revistas; y con éste otros quid pro quos 
semejantes. (N. del A.)
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No trabaja menos esta incredulidad con esa gazmoñe­
ría, que se cuela desvergonzadamente por donde quiera, 
con esos jóvenes que, guardándose la propina y llenos de 
unción, predican de modo que sus voces lleguen a las re­
vistas críticas de las academias y universidades, y a los li­
bros de Fisiología y Filosofía. Y, como no es ése su lugar, 
dañan con su indignación a los fines mismos que preten­
den servir. Habría que hacerles entender que no se cree en 
sus creencias. En circunstancias tales es consolador que 
muestre el público interés por la filosofía.

Tengo, sin embargo, que participar una noticia triste a 
los profesores de Filosofía, y es que su Gaspar Hauser2 (se­
gún Dorguth), aquel a quien han privado cuidadosamente 
de aire y de luz durante unos cuarenta años, manteniéndo­
le bien emparedado, de modo que no llegase rumor algu­
no de su existencia al mundo, el tal Gaspar Hauser, ¡ha sa­
lido!; ha salido, sí, y corre por el mundo, y hay quienes le 
creen un príncipe. O para hablar lisa y llanamente, que 
aquello que más temían, aquello que han logrado tener 
oculto hasta la vejez de un hombre, aunando sus fuerzas 
todas para conseguirlo, con constancia, mediante un pro­
fundo silencio unos secreteos y unas ignorancias como no 
se habían visto antes; eso, esa desgracia, ha llegado por fin; 
ha empezado a leérseme y ya no se dejará de hacerlo. Legor 
et legar; no hay otra cosa. La verdad es que es inoportuno 
y molesto, una fatalidad, una verdadera fatalidad, si es que 
no una calamidad. ¿Es este el pago de un silencio tan fiel y 
de una conjuración tan bien tramada? ¡Desgraciados con­
sejeros!

¿Dónde queda la promesa de Horacio aquello de

2. Enigmático personaje alemán, sobre cuyo nacimiento corrían las más 
dispares noticias, llegando a tenerle el vulgo por bastardo de Napoleón.
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Est et fideli tuta silentio 
merces?..?

No les ha faltado fiel silencio, no; es éste precisamente 
su fuerte, porque allí donde barruntan salario es donde su 
habilidad se muestra, pues lo que nadie conoce es como si 
no existiera. Pero la merces, si es completamente tuta, pa­
rece bien; hay, pues, que interpretar merces en mal sentido, 
sin que falten buenas autoridades clásicas en apoyo de 
esto. Han comprendido muy bien esos señores que el úni­
co medio contra mis escritos era mantenerlos en secreto 
para el público, mediante un profundo silencio y en medio 
de la gritería que arman, al nacer cual hijo contrahecho de 
la filosofía profesional, lo mismo que un tiempo ahogaron 
los coribantes con su bulla la voz de Júpiter recién nacido. 
Pero se les ha agotado el recurso, habiéndoseles delatado el 
secreto; el público me ha descubierto. Grande es, pero im­
potente, el resquemor de los profesores de Filosofía, pues 
una vez agotado aquel recurso, único, eficaz, y con éxito 
aplicado por tanto tiempo, no hay ya ladridos que puedan 
impedir la eficacia de mi palabra, siendo en vano que di­
gan esto el uno y el otro aquello. Harto han hecho con lo­
grar que se haya ido a la tumba la generación contemporá­
nea de mi filosofía, sin enterarse de ésta. No era, sin embar­
go, más que una dilación; el tiempo ha cumplido, como 
siempre, su palabra.

Dos son las razones porque han odiado tanto mi filoso­
fía los señores «filósofos de oficio», nombre que ellos mis­
mos se dan ingenuamente. Es la primera de estas razones 
la de que mis obras echan á perder el gusto del público por 
los tejidos de frases huecas; por la acumulación de pala-

3. Hay para el fiel silencio (una) merced segura.
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bras sin sentido alguno; por la charla vacía, fatigante y 
ramplona; por la dogmática cristiana que se introduce dis­
frazada con el traje de una aburrida metafísica y del filis- 
teísmo más llano, sistematizado a manera de ética con ins­
trucciones para jugar a los naipes, y para el baile; en una 
palabra, porque quito el gusto por el método fantástico, 
que ha de evitar de hoy en adelante toda filosofía.

La segunda razón es la de que los señores filósofos de 
oficio no pueden aprovecharse por completo de mi filoso­
fía, utilizándola en pro del oficio; deploran de todo cora­
zón que mi riqueza no pueda secundar a su pobreza. No 
cabe que halle jamás gracia alguna a sus ojos, ni aunque 
contuviese los mayores tesoros de la humana sabiduría. 
Sólo les conviene cualquier teología especulativa, con su 
psicología racional; éste, y nada más que éste, es el aire vi­
tal de esos señores, la conditio sine qua non de su existen­
cia. Lo que por encima de todo lo celestial y terreno apete­
cen son sus empleos, y lo que éstos sobre todo exigen es 
teología especulativa y psicología racional: extra haec non 
datur salus. Tiene que haber teología, venga de donde vi­
niere; hay que dar la razón a Moisés y a los profetas; tal es 
la suprema máxima de la filosofía, y para lograrlo, psicolo­
gía racional. Y lo cierto es que semejante cosa no se saca, ni 
de Kant, ni de mí. Quebrantados con su crítica de toda 
teología especulativa los más sólidos argumentos teológi­
cos, lo mismo que se rompe un vaso tirándolo contra la 
pared, no quedó en sus manos ni un solo pedazo de psico­
logía racional. Y en mí, que soy intrépido continuador de 
su filosofía, para nada entran ni una ni otra, como es con­
siguiente y es lo leal; pues como quiera que en la filosofía 
no hay revelación alguna, un filósofo debe ser ante todo 
incrédulo. La tarea de la filosofía de cátedra, por el contra­
rio, redúcese en el fondo a exponer las verdades funda-
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mentales del catecismo a través de una oscuridad de fórmu­
las y de frases abstractas, abstrusas y diñóles y enormemen­
te aburridas, por lo tanto. Y de aquí el que vean en esto el 
fondo de la cuestión, por muy enrevesadas, extrañas y sin­
gulares que las fórmulas aparezcan a primera vista. El co­
menzar así puede tener su utilidad, aunque yo no la vea. 
Sólo sé que con tal proceder no se adelanta ni una pulgada 
en la filosofía, es decir, en la investigación de la verdad, de la 
verdad por excelencia, esto es, de las cuestiones altísimas e 
importantísimas que más en lo vivo tocan al hombre. Lo 
que con tal proceder se logra es cerrar el camino a la inves­
tigación, por lo cual ha ya largo tiempo que descubrí en la fi­
losofía universitaria lo contrario de la real y efectiva.

Ahora bien; si en circunstancias tales llega a presentarse 
una filosofía seria y noble, que sin querer pasar por la ver­
dad misma, a la verdad se dirija, ¿no es natural que los fi­
lósofos de oficio se pongan del humor de que se pondrían 
los caballeros de teatro, armados con armaduras de car­
tón, si se presentase de repente entre ellos uno armado de 
verdad y bajo cuyos pasos temblaran las tablas de la esce­
na? Filosofía semejante tiene que ser falsa y mala, obligan­
do a los señores del oficio a representar el triste papel de 
quien, para poder aparentar lo que no es, no puede tomar 
a los demás por lo que son. De aquí proviene la divertida 
comedia de que disfrutamos; pues los señores, viendo con 
pena que la ignorancia se acaba, empiezan al cabo de cua­
renta años a medirme con su vara chica y a juzgarme des­
de las alturas de su sabiduría como personas perfectamen­
te competentes a causa del cargo que desempeñan. Son de 
lo más divertido que cabe 'cuando adoptan respecto a mí 
aire de personas importantes.

No odian a Kant menos que a mí, aun cuando más en si­
lencio; y si le odian es precisamente porque socavó en sus
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profundos fundamentos, arruinándola en definitiva para 
todos los que en serio piensen, a la teología especulativa, 
y a la psicología racional con ella, al comedero de esos ca­
balleros. ¡No han de odiarle! ¡No han de odiarle, a él, que 
les dificultó tanto el oficio de filósofos, que apenas com­
prenden ya cómo han de desempeñarlo con honra! Por 
esto somos malos Kant y yo, y nos corrigen los señores 
esos. Durante cerca de cuarenta años ni una mirada se 
han dignado dirigirme, y en cuanto a Kant, míranle ya 
compasivamente desde la altura de su saber, sonriendo 
por sus errores. Y así es como sin cuidado alguno pueden 
escribir tomos tras tomos acerca de Dios y del alma como 
de personas conocidas y para ellos muy familiares, y expli­
carse doctamente acerca de las relaciones de aquél con el 
mundo y del alma con el cuerpo, como si no existiera en 
el mundo crítica alguna de la razón pura. ¡Póngasele a 
buen recaudo y todo marchará a pedir de boca! Y a tal fin, 
años ha ya que procuran ir dando de mano a Kant, poco a 
poco y con finura, anticuarle, arrugar ante él el gesto, en lo 
que se adiestran animados los unos por los otros. Da el 
uno la razón al otro y el público sencillo se cree que la tie­
nen en realidad. No tienen que temer que suija contradic­
ción alguna de entre ellos mismos; persiguen el mismo fin, 
igual misión cumplen, formando una numerosa cofradía, 
cuyos ingeniosos miembros se ocupan coram populo en 
hacerse toda clase de reverencias.

Y se ha llegado poco a poco hasta el punto de que los 
más insignificantes autores de compendios vayan en su so­
berbia tan lejos, que traten de errores, ya anticuados, los 
grandes e inmortales descubrimientos de Kant, despa­
chándose con ellos a su gusto con la más ridicula suffisan- 
cey las más descaradas sentencias que nos las presentan en 
tono de argumentación, y todo ello en la confianza de que
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tienen delante un público crédulo, desconocedor del asun­
to. Y esto le ocurre a Kant de parte de escritores cuya total 
inepcia salta a los ojos en cada página, y hasta en cada lí­
nea, puede decirse, de su palabrería huera y retumbante. Si 
esto continuase, pronto nos ofrecería Kant el espectáculo 
del león muerto a quien cocea un borrico. Tampoco en 
Francia faltan camaradas, que animados de la misma or­
todoxia, cooperan al resultado. Un señor Barthélemy de 
Saint-Hilaire, en un discurso que pronunció en abril 
de 1850, ante la Academia de Ciencias Morales, tuvo la 
osadía de juzgar a Kant de arriba abajo, hablando de él de 
la manera más indigna, aunque, por fortuna, ve cualquie­
ra lo que hay por detrás. Bueno será decir, sin embargo, a 
todos esos señores de Francia y de Alemania, que es la fi­
losofía para algo distinto que hacerle el juego al Papa, y lo 
que debemos sobre todo darles a entender es que no cree­
mos que ellos crean, de donde se sigue por qué clase de 
gentes les tenemos.

Hay otros de nuestros filósofos de oficio, alemanes, que 
dirigen por su parte sus esfuerzos a quitarse de encima a 
Kant, que se les interpone en el camino, y que no conten­
tos con combatir la filosofía de éste, tratan de destruir las 
bases sobre las que se alza. Mas vense en esto abandonados 
de los dioses todos y de todo juicio, pues se las han con 
verdades a priori, con verdades tan altas como el mismo 
entendimiento humano, con verdades que constituyen a 
este mismo entendimiento y que no cabe contradecirlas 
sin moverle a él guerra. ¡Tanto es el ánimo de estos seño­
res! Conozco, por desgracia, a tres de ellos*, y me temo

* Rosenkranz (Mi reforma de la filosofía de Hegel, 1852) dice en tono au­
toritario y grave esto: «He dicho expresamente que no podrían existir ni 
el espacio ni el tiempo, si no existiere la materia. El éter dilatado es el pri­
mer espacio efectivo y el tiempo real lo constituye por primera vez el mo-
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que haya más que trabajen en esta obra de zapa, abrigan­
do la increíble pretensión de hacer surgir el espacio a pos­
teriori, como iana consecuencia, como una mera relación 
de los objetos, puesto que afirman que el espacio y el 
tiempo son de origen empírico y dependen de los cuer­
pos, de modo que el espacio nace de nuestra percepción, 
de la contigüidad de los cuerpos, y de la percepción de la 
sucesión de sus cambios, el tiempo. (¡Sancta simplicitas! 
¡Como si pudieran tener sentido alguno para nosotros las 
palabras contigüidad y sucesión sin las instituciones pre­
cedentes del espacio y del tiempo, intuiciones que forman 
parte de su significación!) Por consiguiente, si no hubiera 
cuerpos, tampoco habría espacio, y si aquéllos desapare­
cieran, se disipaba éste, y si se detuvieran los cambios to­
dos, se acababa el tiempo. El tiempo es la condición de la 
posibilidad de ser una cosa antes que otra, de tal modo, 
que sin él, ni se verificaría esto, ni lo entenderíamos, ni po­
dríamos expresarlo con palabras. Y de igual manera la 
condición de la posibilidad de ser una cosa junto a otra es 
el espacio, siendo la estética transcendental la mostración 
de que estas condiciones están en nuestra misma constitu­
ción mental.

Todo eso se hace en serio a los cincuenta años de la 
muerte de Kant. El fin que se persigue es la ruina de la filo­
sofía kantiana, que habría caído ya al primer golpe si fue­
sen ciertas las máximas de esos señores. Mas son, por for­
tuna, de esas afirmaciones a las que no se contesta contra-

vimiento mismo, y en su consecuencia, el devenir real de todo lo singular 
y separado».

Naack. La teología como filosofía de la religión, 1853.
Reichlin-Meldegg, dos críticas del Espíritu de la Naturaleza, de Oers­

ted, en los Anales de Heidelberg, de noviembre y diciembre de 1850 y 
mayo y julio de 1854. (N. del A.)
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diciéndolas, sino con desdeñosa risa; afirmaciones en que 
no se trata de una herejía contra la filosofía kantiana, sino 
contra el sano sentido común. No se pelea aquí contra un 
dogma filosófico precisamente, sino contra una verdad a 
priori, que forma, en cuanto tal, al entendimiento huma­
no, verdad que quien tenga seso la ve al punto tan clara 
como que dos por dos hacen cuatro. Tráiganme un aldea­
no que acabe de dejar el arado, y al momento dirá que si 
desapareciesen las cosas todas del cielo y de la tierra que­
daría aún el espacio, y que si todos los cambios cesasen, 
continuaría aún el tiempo. ¡Cuán digno de atención es, en­
frente de estos filosofastros alemanes, el físico francés 
Pouillet, que sin cuidarse de metafísica, en su conocidísi­
mo Manual de Física de texto para la enseñanza pública en 
Francia, no deja de insertar, en el primer capítulo ya, dos 
extensos párrafos, uno acerca del espacio y acerca del 
tiempo otro, exponiendo que si se aniquilara la materia 
quedaría el espacio, siendo éste infinito, y que si cesaran 
todos los cambios seguiría sin fin el tiempo! Y no invoca 
aquí, como en el resto de su obra, la experiencia, por ser 
imposible, habla con certeza apodictica. A él, que como fí­
sico posee una ciencia inmanente, es decir, limitada a la 
realidad empírica, no se le ocurre preguntarse de dónde 
sabe todo eso. A quien se le ha ocurrido preguntarse esto 
es a Kant, y precisamente este problema, que revistió de la 
forma estricta de la cuestión acerca de la posibilidad de 
juicios sintéticos a priori, fue el arranque y el cimiento 
de sus inmortales descubrimientos, de la filosofía trans­
cendental, que al responder a esa y a otras cuestiones pare­
cidas nos muestra cómo se refieren a la realidad empírica.

Setenta años después de haberse publicado la Crítica dé­
la razón pura, cuando está lleno el mundo de su fama, 
atrévense los señores esos a presentarnos absurdos tales y
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tan groseros, ha ya tiempo deshechos, y a volver a antiguas 
tosquedades. Si volviendo Kant acá viese tal desorden, en- 
traríanle ganas, como a Moisés al bajarse del Sinaí y en­
contrar a su pueblo danzando en derredor del becerro de 
oro, de hacer trizas las tablas de la ley, lleno de indigna­
ción. Y si le diera así, por lo trágico, consolaríale yo con 
aquellas palabras de Jesús de Sirac: «El que habla con un 
necio es como si hablase con un durmiente; cuando ha pa­
sado dice: ¿Qué es eso?». Para esos señores la estética 
transcendental, ese diamante de la corona de Kant, no ha 
existido; déjanlo de lado, como non avenue. ¿Para qué 
creen que haya de producir la Naturaleza su más preciosa 
obra, un gran espíritu, único entre millones, si se ha de 
atener luego éste a la voluntad de sus señorías, y han 
de anularse sus más importantes doctrinas con sólo con­
tradecirlas o han de esparcirse al viento sin más ni más y 
seguir luego todo como si nada hubiese ocurrido?

Semejante estado de salvajismo y rudeza en la filosofía, 
merced al cual cualquiera se entera en un día de cosas que 
han ocupado a los más grandes cerebros, es consecuencia 
del hecho de que con ayuda de los profesores de Filosofía 
haya conseguido el osado sofista Hegel lanzar al mercado 
los más monstruosos artículos durante treinta años, pa­
sando en Alemania por el más grande de los filósofos to­
dos... Imagínese cada cual que puede regalarse con lo pri­
mero que se le pase por su cabeza de chorlito.

En lo que sobre todo han pensado los señores de la «in­
dustria filosófica» es en borrar la filosofía de Kant para 
poder volver a meterse en el enfangado canal del viejo 
dogmatismo y chacharear a la ligera sobre las materias fa­
voritas que les son conocidas, como si nada hubiese suce­
dido ni hubiera existido en el mundo un Kant y una filoso­
fía crítica. Y de aquí arranca lo que desde hace algunos
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años ya se está viendo: una afectada veneración hacia 
Leibniz, al cual comparan con Kant, si es que no le ponen 
por encima, puesto que no se contentan con menos que 
con llamarle el más grande de los filósofos alemanes. Y la 
verdad es que si se le coteja con Kant, no pasa Leibniz de 
ser una miserable lucecilla. Es Kant im gran espíritu, a 
quien debe la Humanidad inolvidables verdades, siendo 
uno de sus méritos el de haber redimido al mundo para 
siempre de Leibniz y de sus monsergas, de la armonía prees­
tablecida, de las mónadas y de la identidad de lo indiscerni­
ble. Kant es quien ha llevado la seriedad a la filosofía, y a él 
me atengo. Se comprende, por lo demás, que piensen de 
otra manera los señores esos, porque Leibniz les ofrece una 
mónada central y una teodicea en que apoyarse, cosas muy 
a propósito para los de la industria filosófica, puesto que 
con ello puede muy bien alimentarse uno y encontrarse 
muy a su gusto. Con la «crítica de toda teología especulati­
va» pénenseles, por el contrario, los pelos de punta; siendo, 
por lo tanto, Kant tan chiflado a quien hay que dejarle. ¡Viva 
Leibniz! ¡Viva la industria filosófica! ¡Viva la filosofía de 
rueca! Esos señores creen, en efecto, que pueden, a la medi­
da de sus ruines intenciones, oscurecer lo bueno, rebajar lo 
grande y acreditar lo falso. Por una temporada, sí; pero no 
por largo tiempo, ni tampoco impunemente. Por fin he lle­
gado yo, a pesar de sus maquinaciones y de su ignorancia de 
cuarenta años, mientras iba aprendiendo todo lo que encie­
rra este dicho de Chamfort: examinando la liga de los tontos 
contra las gentes de ingenio, créese ver una conjuración de 
los criados para deshacerse de los amos.

A quien no se le quiere, se le trata poco. Y de aquí, como 
consecuencia de la aversión que hacia Kant sienten, un 
increíble desconocimiento de sus doctrinas, desconoci­
miento de que he obtenido pruebas tales, que apenas daba
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fe a mis ojos. No voy a presentar más que dos ejemplos de 
ello. En la página 444 de la Antropología y  Psicología del 
profesor Michelet4 se cita el imperativo categórico de Kant 
con estas palabras: «debes, luego puedes» (du sollst, denn 
du kannst). Y no es una errata, porque se repite en la pági­
na 38 de su Historia del desarrollo de la filosofía alemana 
contemporánea, obra publicada tres años después de la 
primera. Y así resulta que aparte de que parece haber 
aprendido la filosofía kantiana de los epigramas de Schi­
ller, se ha empeñado en expresar lo contrario del famoso 
argumento kantiano, sin que sospeche siquiera que Kant 
ha querido expresar con aquel postulado la libertad como 
base del imperativo categórico. Otro ejemplo: El crítico, ya 
citado, del libro de Oersted, detiénese ante la proposición 
de que «los cuerpos son espacios llenos de fuerza»; propo­
sición que, tomándola por nueva y sin la menor sospecha 
de que es una famosa doctrina kantiana, la reputa como 
propia de Oersted, discutiéndola en sus dos críticas, desa­
rrolladas en el espacio de tres años, y discutiéndola con ar­
gumentos tales, como el de decir que «la fuerza no puede 
llenar espacio, sin un soporte, sin materia». Tres años más 
tarde dice que «la fuerza en el espacio no constituye cosa al­
guna; que es preciso que haya materia para que la fuerza lle­
ne espacio. Esta ocupación -añade- es imposible sin mate­
ria; una fuerza jamás lo llenaría; tiene que haber una mate­
ria para que lo llene». ¡Bravo! No argumentaría de otro 
modo un zapatero. Al ver semejantes specimina eruditionis 
ocúrreseme una duda, y es de si no ha sido acaso injusto 
con este hombre al citarle entre los que se proponían zapar 
a Kant. Al hacerlo, no tuve presente más sino que dice que

4. Michelet, Karl Ludwig (1801-1893), discípulo adicto de Hegel, editó 
sus Lecciones de Historia de la Filosofía, a más de numerosas monografías 
filosóficas propias.
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«el espacio no es más que la relación de contigüidad de las 
cosas», y más adelante que «el espacio es una relación, bajo ¡ 
la que están las cosas; una coexistencia de éstas, y que esta 
coexistencia deja de ser un concepto si se suprime el de 
la materia». La verdad es que pudo firmar todo esto con la . 
mayor inocencia, porque le era tan extraña la estética trans­
cendental, como los «Principios metafísicos de las Ciencias 
Naturales». De otra manera, sería un poco duro para todo 
un señor profesor de filosofía. Pero hoy en día hay que estar 
preparado a todo, puesto que se ha acabado el conocimien­
to de la filosofía crítica, a pesar de ser la última efectiva, y 
una doctrina que ha provocado toda una revolución, mar­
cando época en el pensamiento filosófico y en el saber y 
pensar humanos en general. Ha derribado, en efecto, a to­
dos los sistemas anteriores; de donde resulta que, muerto el 
conocimiento de tal doctrina, no es ya el filosofar algo que 
se base en enseñanzas de espíritus privilegiados, sino un 
puro naturalizar, al día, sobre la base de la cultura vulgar y 
del catecismo. Mas tal vez vuelvan los profesores a preferir 
las obras kantianas, una vez advertidos por mí. Ya lo dice 
Lichtenberg: creo que a cierta edad no es más fácil aprender 
la filosofía kantiana, que bailar en la cuerda floja.

La verdad es que no está del todo bien que me deje llevar 
así a señalar los pecados de esos pecadores; pero he tenido 
que hacerlo porque me hallo obligado, en el interés de la 
verdad sobre la tierra, a denunciar el estado de postración 
en que se halla la filosofía alemana a los cincuenta años de la 
muerte de Kant, postración debida a la conducta de los se­
ñores del oficio filosófico, y a indicar a la vez a dónde llega­
ríamos si lograsen estorbar la influencia de los grandes ge­
nios que alumbran al mundo estos espíritus pequeños, que 
nada, fuera de sus propósitos, conocen. Por esto es por lo 
que no puedo callar, sino que me hallo en un caso a que
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cabe aplicar aquellos versos de Goethe: «No te estés quieto, 
tú que eres robusto, aunque otros se acoquinen; el que 
quiera amedrentar al diablo tiene que gritar mucho». De 
esta opinión era también el doctor Lutero.

Odio a Kant, odio a mí, odio a la verdad, si bien todo ello 
in majorem Dei gloriam; he aquí lo que anima a esos pensio­
narios de la filosofía. ¿Quién no ve que la filosofía universi­
taria es la antagonista de aquella otra que se concibe en se­
rio, estando obligada aquélla a detener los progresos de 
ésta? La filosofía digna de este nombre es el puro culto a la 
verdad, el anhelo más alto del género humano, anhelo que 
no encaja con oficio alguno. Donde menos puede hallar 
asiento es en las universidades, puesto que aquí, donde ocu­
pa el primer puesto la facultad de Teología, todo está ya 
echado a perder antes de que aquélla llegue. Otra cosa suce­
día con la escolástica, que es de donde arranca la filosofía 
universitaria. Era la ancilla theologiae, la criada de la Teolo­
gía, confesándose tal, y así concordaban la palabra y la cosa. 
La actual filosofía universitaria, por el contrario, niega serlo, 
pretendiendo independencia de investigación; mas, a pesar 
de ello, no es más que ancilla disfrazada, y dispuesta, no me­
nos que aquella otra, a servir a la Teología. Y de aquí que la 
Filosofía, pensada en serio y a derechas, tenga en la univer­
sitaria una pretendida auxiliar, mas en realidad una antago­
nista. Por lo cual ya tengo dicho tiempo hace que nada sería 
más de desear para la Filosofía como el que dejase de ser 
ciencia universitaria, y si llegué a conceder entonces el que 
se pudiese dar un sucinto curso de historia de la filosofía, 
junto al de lógica, que sin duda pertenece a la Universidad, 
concesión es ésta precipitada y de que me retracto a causa 
de la manifestación que, en el programa de Gotinga del 
1.° de enero de 1853, nos hace el ordinarius lecu Dice que 
«no cabe desconocer que la doctrina de Kant, respecto al
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teísmo ordinario, no ha contribuido ni poco ni mucho a la 
transformación de las opiniones corrientes respecto a Dios 
y a su relación con el mundo». Si esto sigue así, paréceme 
que ni aun para la historia de la filosofía son lugares apro­
piados las universidades. Domina en ellas, sin limitación al­
guna, el prejuicio. Ha ya tiempo que sospechaba que se pro­
fesaba la historia de la filosofía en las universidades con el 
mismo espíritu y el mismo grano salis que la filosofía mis­
ma; no faltaba más que un impulso para que la idea brotase. 
Por esto deseo ver que desaparezca del catálogo de las asig­
naturas la filosofía con su historia toda, ya que quiero verla 
a salvo de las manos de los consejeros áulicos. Mas no por 
esto abrigo el propósito que se priven las universidades de la 
actividad de los profesores de Filosofía. Gustaríame, por el 
contrario, que se les elevase tres grados más en honores, ele­
vándoles a la más encumbrada facultad, nombrándoles 
profesores de Teología, ya que de hecho hace tiempo que lo 
son, sirviendo de meritorios.

Tengo, entre tanto, que dar un consejo a los jóvenes, un 
consejo leal y mediato, y es que no pierdan el tiempo en la 
filosofía de cátedra, sino que, en vez de ello, estudien las 
obras de Kant, y aun las mías. En ellas hallarán algo sólido 
que aprender, se lo prometo, y harán, a la vez, luz y orden 
en sus cabezas, en cuanto sean capaces de recibirlos. No se 
deben buscar bujías cuando se tienen al alcance de la 
mano radiantes hachones, y mucho menos conviene co­
rrer tras de fuegos fatuos. Y, sobre todo, jóvenes sedientos 
de verdad, no permitáis que sean los consejeros de corte 
quienes os cuenten lo que hay en la Crítica de la razón 
pura; leedla vosotros mismos. En ella hallaréis cosas muy 
distintas de las que no se os enseñan.

Gástase hoy en día, por lo general, demasiado estudio 
en la historia de la filosofía, por ser ésta, en virtud de su
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naturaleza misma, a propósito para que el saber ocupe el 
lugar del pensar, y cultívasela precisamente con el propósi­
to de hacer consistir la filosofía en su historia.

No es, empero, no ya necesario, mas ni aun siquiera 
muy provechoso, el adquirir un conocimiento superficial 
y a medias de las opiniones de los filósofos todos desde 
hace tres siglos y medio, y no ofrece más, en realidad, la 
historia de la filosofía. A los filósofos se aprende a cono­
cerlos en sus obras y no por trasuntos y retazos de sus doc­
trinas, tal cual se representan en una cabeza vulgar. «Más 
bien debemos juzgar de las cosas mismas, que tener en 
mucho el saber lo que los hombres pensaron» -dice San 
Agustín (De civ. Dei, lib. 19, cap. 3)5. Pero lo que sí es nece­
sario es poner orden en la mente, merced a alguna filoso­
fía, y aprender, a la par, a ver el mundo sin preocupación 
alguna. Y el hecho es que, dada la época y el lenguaje, nin­
guna filosofía tenemos más cerca que la kantiana, siendo a 
la vez una filosofía en comparación con la cual son super­
ficiales las demás. Debe preferírsela, por lo tanto.

Y ahora caigo en la cuenta de que la nota acerca de Gas­
par Hauser se ha extendido a los profesores de Filosofía; 
pues veo que algunos se han aliviado del peso que les opri­
mía el corazón, lanzando sobre mí invectivas llenas de hiel 
y veneno en toda clase de revistas, y supliendo en ellas con 
mentiras lo que en ingenio les falta. No voy, sin embargo, a 
preocuparme de ello, porque me divierte la causa y me 
distrae el efecto, según lo que dicen aquellos versos de 
Goethe: «El perro quisiera acompañarnos desde el establo; 
el eco de sus ladridos nos prueba que cabalgamos».

5. El texto original latino reza así: Potius de rebus ipsis iudicare debemus, 
quam pro magno habere, de hominibus quid quisque senserit scire.
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Introducción

Rompo un silencio de siete años6 para presentar a los po­
cos que, anticipándose a su tiempo, han prestado atención 
a mi filosofía, algunas confirmaciones que ha recibido ésta 
de empíricos despreocupados, desconocedores de ella, 
que, siguiendo la vía de sus investigaciones de pura expe­
riencia, han venido a parar a aquello mismo que había es­
tablecido mi filosofía como metafísico, que es lo que ha de 
explicarnos en general la experiencia. Anímame esta cir­
cunstancia, tanto más, cuanto que distingue a mi sistema 
de todos los precedentes, pues todos ellos, sin exceptuar ni 
aun el mismo Kant, presentan un gran abismo entre sus 
resultados y la experiencia, faltándoles mucho para des­
cender a ésta y ponerse en contacto con ella.

Preséntase, por lo tanto, mi metafísica como la única 
que tiene punto de contacto con las ciencias físicas, punto 
a que concurren éstas con sus propios medios, de tal ma­

6. En 1830 había aparecido una versión latina de Sobre la visión y  los co­
lores, obra del propio Schopenhauer, en el tercer volumen de los Scriptores 
ophthalmologici minores.
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ñera, que en realidad la incluyen, concordando con ella. 
No es que las ciencias empíricas se violenten y tuerzan se­
gún la metafísica, ni que se deduzca ésta por abstracción, 
presuponiendo a aquéllas a la manera que Schelling lo 
hace, descubriendo a priori lo que a posteriori ha aprendi­
do; no es eso, sino que por sí mismas, sin previo acuerdo, 
coinciden en un punto. Y de aquí resulta que no se queda 
mi sistema, como todos los precedentes, flotando en el 
aire, por encima de toda realidad y de toda experiencia, 
sino que se asienta en el firme suelo de la efectividad, que 
es el de las ciencias físicas.

Las confirmaciones extrañas y empíricas que aquí han 
de citarse, refiérense en su totalidad al meollo y punto ca­
pital de mi doctrina, a la metafísica propiamente dicha de 
ella, a aquella verdad fundamental y paradójica de que la 
cosa en sí, que Kant oponía al fenómeno, llamado por mí 
representación, de que esa cosa en sí, considerada como in­
conocible, ese substráete de todos los fenómenos y de la 
Naturaleza toda, por lo tanto, no es más que aquello que, 
siéndonos conocido inmediatamente y muy familiar, ha­
llamos en el interior de nuestro ser propio como voluntad; 
que, por lo tanto, esta voluntad, en vez de ser, como hasta 
aquí han supuesto los filósofos todos, algo inseparable del 
conocimiento y mero resultado de éste, le es fundamental­
mente diferente e independiente del todo; independiente 
de la inteligencia, que es de origen secundario y posterior, 
pudiendo, por lo tanto, subsistir y manifestarse la volun­
tad sin la inteligencia, que es lo que sucede real y efectiva­
mente en la Naturaleza entera, desde la animal hacia aba­
jo. Que esta voluntad, que es la única cosa en sí, lo único 
verdaderamente real, lo único originario y metafísico, 
en un mundo en que todo lo demás no es más que fenó­
menos, es decir, mera representación, que esta voluntad,
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digo, presta a cada cosa, sea la que fuere, la fuerza porque 
puede existir y obrar, que, por consiguiente, no sólo las ac­
ciones arbitrarias de los animales, sino hasta los instintos 
orgánicos de su cuerpo animado y la forma y constitución 
misma de ellos, hasta la vegetación de las plantas, y, por úl­
timo, en el reino inorgánico, la cristalización, y, en general, 
toda fuerza originaria que se manifieste en fenómenos fi- 
sicoquímicos y hasta la gravedad misma que todo esto en 
sí, y fuera de la representación, es lo mismo que en noso­
tros hallamos cual voluntad, de la que tenemos el conoci­
miento más inmediato e íntimo que cabe. Enseña, ade­
más, mi filosofía, que las manifestaciones aisladas de esta 
voluntad son puestas en movimiento en los seres cons­
cientes, esto es, en los animales, por motivos, pero que no 
lo son menos en la vida orgánica del animal y de la planta 
por excitaciones, y en lo orgánico por simples causas, en el 
más estricto sentido de esta palabra, diferencias que no se 
refieren más que al fenómeno, y que es, por el contrario, el 
conocimiento y su substrato, la inteligencia, un fenómeno 
totalmente distinto de la voluntad, meramente secunda­
rio, que no acompaña más que a los más altos grados de la 
objetivación de la voluntad, fenómeno en sí mismo ine- 
sencial, dependiente de su manifestación en el organismo 
animal y, por lo tanto, físico y no metafísico, como el orga­
nismo de que depende; que, por consiguiente, no cabe 
concluir de la ausencia de conocimiento ausencia de vo­
luntad, sino que más bien se señala ésta hasta en las mani­
festaciones todas de la Naturaleza privada de conocimien­
to, tanto vegetativa como inorgánica, y que resulta de todo 
ello que no es la voluntad la condicionada por el conoci­

miento, como hasta ahora se ha supuesto, sin excepción, 
sino que es más bien la voluntad la que condiciona al co­
nocimiento.
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Y esta verdad fundamental de mi doctrina, verdad que 
aún hoy suena tan paradójica, es la que ha recibido en sus 
puntos capitales todas las más sorprendentes confirma­
ciones, venidas de las ciencias empíricas, ciencias que de­
jan de lado cuanto pueden a la metafísica, pero que se rin­
den al poder de la verdad. Y tales confirmaciones hanse 
presentado a raíz de la publicación de mi obra, es cierto, 
mas con completa independencia de ella y en el curso de 
muchos años. Y el que sea el dogma fundamental de mi 
doctrina el que reciba la confirmación de tales pruebas, es 
doblemente provechoso; lo es, de una parte, por ser tal 
dogma el pensamiento capital que condiciona a todas las 
demás partes de mi filosofía, y lo es, de otra parte, porque 
sólo a él podían afluir confirmaciones nacidas de ciencias 
extrañas a la filosofía y del todo independientes de ésta. 
Pues si bien es cierto que se han aportado numerosas 
pruebas a las demás partes de mi doctrina, a la ética, a la 
estética y a la dianeología, pruebas obtenidas en diecisiete 
años de constante estudio, no son de las que vienen inme­
diatamente del campo de la realidad al de la filosofía, no 
pudiendo ostentar, por consiguiente, el carácter de un tes­
timonio extraño, puesto que, recogidas por mí mismo, 
no son tan irrefutables, indudables y contundentes como 
aquellas otras que, perteneciendo a la metafísica propia­
mente tal, vienen a ella de su correlativa la física (tomando 
a esta palabra en el amplio sentido en que los antiguos la 
tomaban). La Física, o sea las Ciencias Naturales en gene­
ral, siguiendo en sus ramas todas el camino que les es pro­
pio, tienen que llegar por fin a un punto en que terminen 
sus explicaciones, y esto es precisamente lo metafísico, lo 
que se presenta no más que como límite de lo físico, sin 
poder pasar de éste. Ahí se detiene la física, entregando su 
objeto a la metafísica. Y de aquí el que haya dicho con ra-
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ζόη Kant que «es evidente que las primitivas fuentes de los 
efectos de la Naturaleza han de ser asunto de la metafísi­
ca». Eso, inaccesible a la física y de ella desconocido, eso en 
que concluyen sus investigaciones, presuponiéndolo, es 
lo que suele designarse con expresiones tales como fuerza 
natural, fuerza vital, impulso creador, etc., expresiones 
que no dicen más que x y  z. Y ahora bien; si en casos aisla­
dos favorables tienen investigadores perspicaces y atentos 
de las Ciencias Naturales la fortuna de poder echar a hur­
tadillas una mirada a través de la cortina que limita su 
campo de estudio, no sintiendo los límites como mera­
mente tales, sino logrando percibir además, y en cierto 
modo, su constitución, y vislumbrar, por lo tanto, algo del 
campo de la metafísica, que se extiende más allá de aquel 
en que operan, y si la física, así favorecida, designa expresa 
y llanamente a los límites de tal manera explorados, como 
aquello que, siéndole del todo desconocido por entonces, 
ha establecido sus fundamentos, a partir de un sistema 
metafísico, que arranca de otro campo y los ha establecido 
como la verdadera esencia íntima y el último principio de 
los seres todos, fuera del cual no reconoce, por su parte, 
más que fenómenos, es decir, representaciones, en tal 
caso, los investigadores de los dos diversos campos han de 
hallarse en la situación de ánimo de dos mineros que, tra­
bajando en el seno de la tierra en dos galerías, que partien­
do de puntos lejanos entre sí, van a encontrarse en uno 
mismo, después de haber zapado en las tinieblas soterrá- 
neas, fiados no más que del nivel y de la brújula, experi­
mentan al cabo el ansiado gozo de oír el uno los martilla­
zos del otro. Porque lo cierto es que tales investigadores no 
reconocen haber llegado, por fin, al por tanto tiempo bus­
cado en vano punto de encuentro entre la Física y la Meta­
física, que, como el cielo y la tierra, jamás quieren juntar­
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se. Al hallar su punto de enlace han iniciado ambas cien­
cias su reconciliación. Mas, el sistema filosófico que logra 
este triunfo, recibe con él una comprobación extraña tan 
fuerte y tan probativa de su verdad y exactitud, que mayor 
no cabe. Junto a semejante confirmación, que puede pasar 
por comprobante, apenas tiene importancia alguna la ad­
hesión o no adhesión de una época, y mucho menos si se 
considera a qué se dirige, entre tanto, dicha adhesión y 
se ve lo que desde Kant acá ha ocurrido. Empiezan a abrir­
se ya los ojos del público sobre el juego que, bajo el nom­
bre de filosofía, se lleva en Alemania en estos últimos cua­
renta años, y cada vez se le abrirán más; ha llegado el tiem­
po de rendir cuentas y de verse si con tanto escribir y 
disputar desde Kant acá, se ha dado a luz verdad alguna. 
Esto me dispensa de la necesidad de rebajar aquí mi asun­
to, bastando a mi objeto con que presente una anécdota. 
Habiéndose metido el Dante en Carnaval en el tropel de 
las máscaras y ordenando el duque de Médicis que lo bus­
caran, dudaban los encargados de hacerlo de la posibili­
dad de dar con él, que también estaba disfrazado, a lo que 
les indicó el duque una pregunta que habrían de dirigir a 
todo el que se pareciese en algo al Dante. La pregunta era 
ésta: «¿Quién conoce el bien?». Después de haber recibido 
muchas respuestas simples, una máscara dio ésta: «Quien 
conozca el mal». Y en esto conocieron al Dante (Baltasar 
Gracián, El Criticón III, 9). Otro tanto cabe decir en mi 
caso, que no he tenido por qué desanimarme por falta de 
adhesión de mis contemporáneos, ya que sé a dónde se di­
rigen. La posteridad juzgará a cada cual según sus obras, 
aunque no sabrá quiénes de sus coetáneos han aceptado 
las mías. Mi doctrina no pretende ser lo que llaman «filo­
sofía de la época presente», nombre que han querido dar 
a la mixtificación hegeliana sus endiosados adeptos. El38



nombre a que aspira mi filosofía es al de filosofía del por­
venir, de la época que no se satisfaga ya con hueca palabre­
ría, frases vacías y paralelismos de juego, sino que exija a la 
filosofía contenido real y explicaciones serias, eximiéndo­
la de la absurda e irracional exigencia de que haya de ser 
una paráfrasis de la religión dominante en el país, «pues es 
lo más absurdo esperar explicaciones de la razón, prescri­
biéndola de antemano hacia qué lado haya de caer necesa­
riamente». (Kant, Crítica de la razón pura.) Cosa triste es 
tener que vivir en un país tan profundamente decaído, que 
haya de dar la garantía de la autoridad de un grande hom­
bre a una verdad que se comprende por sí misma. Mas es 
ridículo cuando se esperan grandes cosas de una filosofía, 
el ver, ¡espectáculo curioso!, que se empieza a discutir con 
solemne gravedad, sabiendo de antemano todo el mundo 
qué es lo que a fin de cuenta ha de decir. Han advertido, sin 
embargo, los más perspicaces que, bajo el manto de la Fi­
losofía se oculta la Teología, que es la que lleva la voz, 
adoctrinando a su manera a los discípulos sedientos de 
verdad, lo que nos recuerda una animada escena del gran 
poeta. Hay otros, cuya mirada quiere penetrar más toda­
vía, que afirman que lo que se cela bajo aquella capa no es 
teología más bien que filosofía, sino tan sólo un pobre dia­
blo, que, aparentando buscar con grave rostro y la más 
honda seriedad altas y encumbradas verdades, no busca, 
en realidad, nada más que un mendrugo que habría de 
conseguir por otro camino con menos fatiga y más honra, 
mientras que a ese precio se halla dispuesto a deducir a 
priori, si preciso fuere, al diablo y a su abuela, y hasta, si no 
hay más remedio, a intuirlos intelectualmente. En todo lo 
cual, y merced al contraste de lo elevado del fin propuesto 
con lo vil de lo efectivo, alcánzase el efecto de lo altamente 
cómico en grado sumo; no obstante lo cual, sigue siendo
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de desear que se barra de tales ganapanes el puro y santo 
suelo de la filosofía, como en un tiempo de mercaderes y 
cambistas el templo de Jerusalén. Hasta que lleguen tiem­
pos mejores puede el público emplear, como hasta aquí, su 
atención y su adhesión; puede, como hasta aquí, seguir 
poniendo en adelante junto a Kant (este gran espíritu que 
sólo una vez ha logrado la Naturaleza, espíritu que alum­
bró sus propias honduras) al llamado Fichte, sin que haya 
una voz que exclame: ¡Hércules y el mono! Siga, como has­
ta aquí, siendo en adelante la verdad insondablemente 
profunda la filosofía del absoluto contrasentido de Hegel 
(en sus tres cuartos lisa y llana, y extravagante en el otro 
cuarto), sin que se proponga como lema de sus escritos 
aquellas palabras de Shakespeare: «Materia tal que los lo­
cos la expresan, pero no la conciben». Y que use como su 
emblema una viñeta representando a un calamar que es­
parce en torno de sí una nube de oscuridad para que no se 
le vea lo que es, con esta inscripción: Mea caligine tutus. 
Salgan, en fin, a luz como hasta aquí cada día nuevos siste­
mas, amañados no más que con palabras y frases, para uso 
de las universidades, juntamente con una culta jerga en 
que se pueda hablar días enteros sin decir cosa alguna, 
y que jamás turbe este placer aquella sentencia arábiga que 
dice: «Oigo el ruido del molino; pero no veo la harina». 
Todo esto, empero, corresponde a la época, y ha de seguir 
su curso. En todo período ocurre algo análogo; los coetá­
neos se ocupan con más o menos ruido en algo que se des­
vanece luego tan del todo y sin dejar rastro, que ignora la 
generación siguiente lo que haya ello sido. La verdad, en 
cambio, puede esperar, porque tiene ante sí larga vida. Lo 
pensado en serio y lo de buena ley siguen su curso conti­
nuo y lento, y alcanzan su fin al cabo, como por milagro. 
Son al parecer, recibidos fríamente y hasta con despego,
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por la misma razón por la que más tarde, cuando han sido 
plenamente reconocidos por la posteridad, dejándose lle­
var los más de los hombres de la autoridad tan sólo, para 
no comprometerse, sigue siendo tan pequeño como en un 
principio el número de los que en realidad lo aprecian de­
bidamente. Mas estos pocos han de ser tenidos en conside­
ración y estima, ya que en consideración y estima tienen 
ellos a la verdad. Son los que se comunican unos con otros, 
mano a mano, por sobre las cabezas de los ineptos y a tra­
vés de los siglos. ¡Tan costosa es la existencia del mejor le­
gado de la Humanidad! Si, por el contrario, tuviera la ver­
dad, para ser verdadera, que pedir permiso a aquellos que 
ponen en su corazón muy otras cosas, cabría desesperar 
de su causa, pudiéndose dirigir, a modo de saludo, aque­
llas palabras de las brujas: «Lo hermoso es feo, y lo feo her­
moso». Pero por fortuna no es así; no depende del favor o 
disfavor, ni tiene que pedir a nadie venia; sostiénese sobre 
sus propios pies, el tiempo es su aliado, incontrastable su 
fuerza, imperturbable su vida.
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1. Fisiología y patología

Antes de clasificar las precitadas confirmaciones empíri­
cas que mi doctrina ha recibido, según las ciencias de don­
de proceden, siguiendo como hilo de mis explicaciones la 
marcha de la Naturaleza de arriba abajo, tengo que hablar 
de una muy sorprendente confirmación que ha recibido 
en estos últimos años mi dogma fundamental, merced a 
las opiniones fisiológicas y patológicas de uno de los vete­
ranos de la medicina, del médico danés J. D. Brandis7, 
cuyo Ensayo acerca de la fuerza vital (1795) recibió Reis 
con grande aplauso. En sus dos escritos más recientes, Ex­
periencias acerca de la aplicación del frío en las enfermeda­
des, Berlín, 1833, y Nosología y  Terapéutica de la caquexia, 
1834, vérnosle establecer, del modo más expreso y hasta 
sorprendente, como fuente de todas las funciones vitales a 
una voluntad consciente, de donde derivan en el organis­
mo los procesos todos, lo mismo en el estado de enferme­
dad que en el de salud, presentándonosla como el primum

7. Brandis, Joachim Dietrich (1762-1842), fue médico del rey de Dina­
marca.
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mobile de la vida. Voy a citar esto con sus mismas palabras, 
ya que sus escritos no han de hallarse más que en manos 
de médicos, a lo sumo.

En el primero de los citados escritos, página 8, dice así: 
«La esencia de todo organismo vivo consiste en que quie­
re mantener, en lo posible, su propio ser frente al macro­
cosmo». En la pág. 10: «En un órgano no puede radicar al 
mismo tiempo más que un solo ser, una sola voluntad; si 
es una voluntad enferma, existente en el órgano cutáneo, y 
qué no armonice con la unidad, puede el frío oprimirla el 
tiempo necesario para que quepa provocar producción de 
calor, una voluntad normal».

En la pág. 1: «Si hemos de persuadirnos de que cada 
acto de la vida tiene que hallar una voluntad, esto es, un 
determinante que provoca la formación regular del orga­
nismo todo condicionando la variación de forma de cada 
parte de acuerdo con la individualidad toda», etc. En la 
pág. 11: «Respecto a la vida individual, para que quede sa­
tisfecha la voluntad orgánica, que es el determinante, tiene 
que satisfacerse lo determinado. Sucede esto hasta en los 
más elevados procesos vitales; en la inflamación se forma 
algo nuevo, expeliéndose lo dañoso y hasta tanto acude 
por las arterias más elemento formador y se retira más 
sangre venosa, hasta que se cumple el proceso inflamato­
rio, quedando la voluntad orgánica satisfecha. Cabe, em­
pero, excitar a esta voluntad de manera que no se satisfaga. 
Esta causa excitadora (irritación) obra, o inmediatamente 
sobre el órgano aislado (como en el veneno, contagio, 
etc.), o afecta a la vida toda haciendo ésta los mayores es­
fuerzos para expulsar lo dañoso o para concordar con la 
voluntad orgánica, provocando en partes aisladas activi­
dades vitales críticas, inflamaciones, o sea satisfaciendo a 
la voluntad descontenta». En la pág. 12: «La voluntad anó­
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mala, a que no cabe satisfacer, obra de este modo sobre el 
organismo, perturbándolo siempre que no suceda una de 
estas dos cosas: a) que la vida que tiende a la unidad (ten­
dencia a la finalidad) produzca otras actividades vitales 
que satisfacer (crises et lyses), actividades que oprimen a 
aquella voluntad y que si la rectifican por completo se lla­
man crisis completas e incompletas cuando no hacen más 
que desviarla en partes, o: b) que otra excitación (medici­
na) evoca a otra voluntad, que oprime a la enferma. Si po­
nemos a esta voluntad en la misma categoría de aquella 
otra de que tenemos conciencia por ideas y tenemos en 
cuenta que no se trata aquí de comparaciones próximas o 
remotas, llegaremos a la convicción de haber obtenido el 
concepto fundamental de una sola vida, como ilimitada 
que es, indivisible, vida que puede hacer crecer en el cuer­
po humano el pelo y a la vez las más sublimes combinacio­
nes de ideas, según que se manifieste en órganos diversos 
más o menos dotados y ejercitados. Vemos que el más vivo 
afecto, el de la voluntad descontenta, cabe sofocarlo por 
una excitación más o menos fuerte», etc. En la pág. 18: «La 
temperatura exterior es ocasión de que lo determinante, 
esa tendencia a mantener cual unidad el organismo, esa 
voluntad orgánica sin idea, modifique su actividad, ya en 
el mismo órgano, ya en otro lejano. Toda manifestación de 
vida lo es de la voluntad orgánica, tanto enferma como 
sana; esta voluntad es la que determina la vida vegetativa. 
Lo hace en el estado de salud, de acuerdo con la unidad del 
todo, y en el de enfermedad vese movida a querer, en desa­
cuerdo con la unidad...». En la pág. 23: «Una repentina ex­
posición de la piel al frío suprime la función de aquélla 
(enfriamiento); una bebida fría se la suprime a la voluntad 
orgánica de los órganos digestivos, aumentando por lo 
tanto la de la piel y produciendo transpiración, y lo mismo
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sucede con la voluntad orgánica enferma; el frío suprime 
las erupciones cutáneas», etc. En la pág. 33: «La fiebre es la 
participación del organismo vital entero en una voluntad 
enferma, siendo, por lo tanto, en el conjunto del proceso 
vital lo que es la inflamación en cada órgano; el esfuerzo 
de la vida por formar algo determinado que satisfaga a la 
voluntad enferma alejando lo perjudicial. Una vez forma­
do esto, llámasele crisis o lisis. La primera percepción de lo 
dañoso, que es lo que motiva a la voluntad enferma, obra 
de igual modo sobre la individualidad, de la misma mane­
ra que obra percibido por los sentidos aun antes de que 
nos demos cuenta de la relación que con nuestra indivi­
dualidad guarda y del medio de alejárnoslo. Provoca al te­
mor con sus consecuencias, suspensión del proceso vital en 
el parénquima y en las partes del mismo dirigidas al mundo 
exterior, en la piel y en los músculos que mueven al indivi­
duo todo; temblor frío, dolor en los miembros, etc. La di­
ferencia entre uno y otro caso estriba en que en el último 
se llega de pronto o poco a poco a idea clara de lo dañoso, 
porque comparado por los sentidos todos con la indivi­
dualidad y determinada su relación a ella y el medio de 
asegurarla (no hacer caso, huir, cortar) puede llevarse a 
cabo el acuerdo por una voluntad consciente, mientras que 
en el primer caso, por el contrario, no se llega a conciencia 
de lo dañoso, siendo sólo la vida (en este caso la virtud cu­
rativa de la Naturaleza) la que hace esfuerzos por apartar 
lo dañoso satisfaciendo así a la voluntad enferma. Y no 
cabe considerar esto como una metáfora, sino que es la 
verdadera explicación de cómo se manifiesta la vida». En 
la pág. 58: «Téngase, empero, siempre presente que obra 
aquí el frío como un vivo medio excitante, para suprimir o 
moderar la voluntad enferma, despertando, en su lugar, 
una voluntad natural de la generación del calor».
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Análogas expresiones hallamos en casi todas las pági­
nas del libro. En el segundo de los precitados escritos del 
Sr. Brandis, no mezcla tanto con cada una de sus explica­
ciones la sacada de la voluntad, fundándose, al parecer, en 
que es ésta una explicación propiamente metafísica; pero 
se mantiene, sin embargo, en ella, y donde la establece lo 
hace de la manera más precisa y clara. Así es, que en los 
párrafos 68 y siguientes habla de una voluntad inconscien­
te, que no cabe separar de la consciente, y que es el primum 
mobile de toda la vida, así de la de las plantas como de la 
de los animales, por ser aquella en que lo determinante de 
todo proceso vital, secreciones, es un deseo o repugnancia 
que se manifiesta en todos los órganos. En el párrafo 71: 
«Todas las convulsiones prueban que puede manifestarse 
la voluntad sin clara inteligencia». En el párrafo 72: «Por 
donde quiera venimos a parar a una actividad originaria, 
no participada, que determinada, ya por la más alta libre 
voluntad humana, ya por deseo y repulsión animales, ya 
por simples necesidades vegetativas, despierta en la uni­
dad del individuo muchas actividades a fin de manifestar­
se». En la pág. 96: «Manifiéstase en cada fenómeno vital 
un hacer, una actividad originaria, no participada...». «El 
tercer factor de este hacer individual es la voluntad, la vida 
misma del individuo...» «Los nervios son guías de este ha­
cer individual; mediante ellos se alteran forma y composi­
ción, según el apetito o la ocasión.» En la pág. 97: «La asi­
milación que de materia extraña... hace la sangre... no es 
absorción alguna ni transfusión de la materia orgánica..., 
sino que es, donde quiera, un factor del fenómeno la vo­
luntad creadora».

Cuando escribí yo esto en 1835, era bastante ingenuo 
como para creer en serio que el señor Brandis no conocía 
mi obra, pues en otro caso no habría citado aquí sus escri­
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tos, que en tal caso no ofrecían confirmación alguna, sino 
tan sólo una repetición, aplicación y referencia de mi doc­
trina sobre este punto. Creía poder suponer con certeza 
que no me conocía, porque ni una sola vez me menciona, 
y si me hubiese leído, la lealtad le habría llevado a no callar 
el nombre del escritor de quien había tomado sus pensa­
mientos fundamentales, tanto más cuanto que por el gene­
ral desconocimiento de su obra se vio víctima de inmere­
cido abandono, que hubiera podido explicarse favorable­
mente cual un engaño. De aquí que interesara al mismo 
señor Brandis el acogerse a mi nombre; era cuestión de 
prudencia. Porque es, en efecto, tan sorprendente y para­
dójica la doctrina fundamental por él establecida, que has­
ta su crítico de Gotinga se admira de ella, sin saber qué de­
cir a su respecto. Es, además, una doctrina que ni ha fun­
damentado el Sr. Brandis por pruebas o inducciones, ni la 
ha basado en su relación al total de nuestro saber de la Na­
turaleza, sino que se ha limitado a afirmarla. Figurábame 
yo, por lo tanto, que la habría alcanzado merced a aquel 
peculiar don adivinatorio, que enseña a distinguidos mé­
dicos a conocer y comprender la verdad de lo que pasa a 
la cabecera del enfermo, sin que pudiera darse estricta y 
metódica cuenta de los fundamentos de la verdad pro­
piamente metafísica por él afirmada, aunque vería bien 
claro cuán opuesta es a las opiniones corrientes. Si cono­
ciera mi filosofía, me decía yo, la filosofía que establece 
esa misma verdad en comprensión mucho más amplia, 
extendiéndola a la Naturaleza toda, que la basa en prue­
bas e inducciones, en conexión con la doctrina kantiana 
de cuyo pensamiento brota; si conociera mi filosofía, 
¡qué bien no le habría venido el invocarla y poder apo­
yarse en ella, para no quedarse nada más que con una 
inaudita afirmación, que no pasa en él de tal! Tales eran
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las razones que me hacían creer entonces que el Sr. Bran­
dis no conocía mi obra.

Pero de entonces acá he aprendido a conocer mejor a 
los hombres de ciencia alemanes y a los académicos de 
Copenhague, a que pertenecía el Sr. Brandis, llegando a la 
convicción de que me conocía muy bien este señor. Di 
la razón de ello en 1844, en el segundo tomo de El mundo 
como voluntad y  representación, cap. 20; y como quiera que 
es el asunto inagotable, no quiero aquí repetir tal razón, 
contentándome con añadir que posteriormente he recibi­
do de buena fuente la seguridad de que el Sr. Brandis había 
leído y poseído mi obra capital, puesto que se halló entre 
los libros que al morir dejara. La inmerecida oscuridad 
que un escritor como yo ha tenido que sufrir durante tan­
to tiempo, animaba a semejantes personas a apropiarse 
mis pensamientos capitales, sin citarme.

Aún hay más, y es que, lo mismo que el señor Brandis, 
se ha conducido conmigo otro médico, no contentándose 
ya, como aquél, con tomarme las ideas, sino llegando a co­
piar mis palabras. Es este señor Antonio Rosas, profesor 
de la Universidad de Viena, el cual, en el primer tomo de 
su Manual de Oftalmía, de 1830, ha transcrito al pie de la 
letra de mi tratado Acerca de la visión y  los colores, de 1816, 
las páginas 14 a 16, todo el párrafo 507, sin citarme, ni aun 
dar a entender siquiera que es otro, y no él, quien habla. 
Así se explica suficientemente el porqué se guarda muy 
bien de citar mi tratado en sus referencias de veintiún es­
critos acerca de los colores, y de cuarenta acerca de la fisio­
logía de la visión, referencias que da en los párrafos 542 
y 567. Conveníale hacer esto por cuanto se ha apropiado 
aún mucho más de mi trabajo, sin mencionarme. Así, ver­
bigracia, en el párrafo 526 hay un «se afirma» que no se re­
fiere más que a mí. Todo su párrafo 527 está transcrito de
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las páginas 59 y 60 de mi tratado, si bien no al pie de la le­
tra. Lo que cita en el párrafo 535 como cosa «manifiesta», 
sin añadir más, es, a saber, que el amarillo es tres cuartos y 
el violeta un cuarto de la actividad visual, y es cosa que no 
ha sido jamás «manifiesta» para hombre alguno hasta que 
lo he puesto de «manifiesto» yo, y aun hoy en día sigue 
siendo una verdad conocida de pocos, y de menos todavía 
confesada. El llamarla «manifiesta» obedece, entre otras 
razones, al empeño de enterrarme, y, mientras tanto, se di­
fiere la comprobación seria del punto en cuestión, porque 
al hacerlo se pondría realmente de manifiesto que la dife­
rencia propia que hay entre la teoría newtoniana de los co­
lores y la mía consiste en que aquélla es falsa y verdadera 
ésta, lo cual no puede menos que mortificar a mis contem­
poráneos. Por esto es por lo que, obrando cuerdamente y 
según añeja costumbre, se difiere aun por años la com­
probación del punto. El señor Rosas no ha conocido esta 
política, sino que, al igual del académico copenhaguense 
Brandis, se ha creído que, por no hablar nunca del asunto, 
podía explicarlo de bonne prise. Como se ve, allá se van 
una con otra la lealtad germánica septentrional y la meri­
dional. Además de esto, el contenido todo de los párrafos 
538, 539 y 540 del libro del Sr. Rosas están tomados por 
completo de mi párrafo 13, y hasta transcritos al pie de la 
letra. Hase visto, sin embargo, obligado una vez a citar mi 
tratado en su párrafo 531, donde no necesita quien garan­
tice de un hecho. Tiene gracia la manera como menciona 
los quebrados con que expreso yo, como consecuencia de 
mi teoría, los colores todos.

Debió de parecerle que no era muy correcto el apropiár­
selos tan sans/αςοη y dice en su párrafo 308: «Si quisiéra­
mos expresar con números la expuesta relación de los co­
lores respecto al blanco, tomando de unidad a éste, esta-
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bleceríanse poco más o menos (como ya lo hizo Schopen­
hauer) las siguientes proporciones: amarillo, 34; anaranja­
do, 2ly, rojo, V2 ; verde, V2; azul, >/3; violeta, Ά; negro, 0». Lo 
que yo quisiera saber ahora, es cómo cabe hacer esto sin 
haber antes comprendido toda mi teoría fisiológica de los 
colores, única a que se refieren estos números y sin la cual 
no tiene significación alguna y quisiera saber, sobre todo, 
cómo puede hacerse eso aceptando, como acepta el señor 
Rosas, la teoría newtoniana de los colores, teoría en con­
tradicción abierta con dichos números; y quisiera saber, 
por último, cómo es que en tantos siglos que hace que 
piensan y escriben los hombres no se les hayan ocurrido 
esos quebrados precisamente como expresión de los colo­
res, más que a nosotros dos, al señor Rosas y a mí. El que 
él los hubiese determinado de igual manera, independien­
temente de que yo hubiese tenido la suerte de hacerlo ca­
torce años antes, precediéndole sin necesidad alguna, es 
cosa que lo dicen sus anteriores palabras, de las que resul­
ta que se refiere al «querer» tan sólo. Mas es el caso que en 
esos quebrados es donde reside precisamente el secreto de 
los colores, la verdadera solución de cuya esencia y dife­
rencias mutuas sólo se obtiene mediante los quebrados 
esos. Sería yo, empero, condescendiente si fuera el plagio 
la improbidad mayor que aflige a la literatura alemana; 
pero es que hay algo más profundamente arraigado y más 
pernicioso, algo que está respecto al plagio en la relación 
en que una pequeña ratería guarda con un crimen capital. 
Me refiero a aquel bajo y vergonzoso espíritu que hace del 
interés personal la estrella polar, cuando debía serlo la ver­
dad; espíritu en que habla, bajo la máscara de la inteligen­
cia, un propósito preconcebido. La doblez y la adulación 
están a la orden del día; coméntase la hipocresía sin rubor 
alguno y se oyen sermones en lugares dedicados a la cien-
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da. La noble palabra ilustración ha venido a ser una espe­
cie de injuria; vilipendiase a los hombres más grandes del 
siglo pasado, a Voltaire, a Rousseau, a Locke, a Hume, a es­
tos héroes, ornato de la Humanidad, a estos bienhechores 
de nuestro linaje, cuya fama, extendida por ambos hemis­
ferios, debería enaltecerse, ya que no por otra cosa, por lo 
menos porque siempre y en todo lugar en que se presenten 
oscurantistas son, sin que les falte razón para ello, sus más 
acérrimos enemigos. Hanse establecido bandos y her­
mandades literarias para alabanza y vituperio; elogiase lo 
malo y se vilipendia lo bueno, o como dice Goethe, «man- 
tiénesele en secreto con un inquebrantable silencio, espe­
cie de censura inquisitorial en que están los alemanes muy 
adelantados». Y son de tan baja estofa los motivos que a 
ello les mueven que no debo detenerme en ellos. ¡Qué di­
ferencia de la Edinburgh Review, escrita, por amor a la 
ciencia, por gentlemen independientes, revista que lleva 
con honor su noble lema, tomado de Publio Siro: Judex 
damnatur cum nocens absolvitur* 8, qué diferencia de esta 
revista a las alemanas, llenas de prejuicios, irrespetuosas, 
pusilánimes, innobles, revistas fabricadas en su mayor 
parte por mercenarios que sólo miran al dinero y que de­
bían tener por lema: accedas socius, laudes, lauderis ut ab­
sens!9. Comprendo, por fin, al cabo de veintiún años, lo 
que me dijo Goethe en 1814, en Berka, donde le encontré 
con el libro de madame de Staél, De l’Allemagne y hablan­
do acerca del cual le manifesté que presentaba una pintura 
exagerada de la probidad de los alemanes, pintura que ha­

* Esto fue escrito en 1836. Desde entonces ha descendido la Edinburgh 
Review, no siendo ya lo que era. Hase convertido en un pulpito en que se 
predica al populacho. (Nota del autor a la segunda edición.)
8. El juez es condenado cuando el culpable es absuelto.
9. Llegues en calidad de aliado, alabes, seas alabado como ausente.
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bía de inducir a error a los extranjeros. Rióse y me dijo: «Es 
cierto, no cierran el cofre, y se rompe». Y añadió: «Pero si 
se quiere conocer en toda su extensión la improbidad de 
los alemanes es preciso enterarse de su literatura». ¡Bien! 
Mas entre todas las miserias de la literatura alemana, la 
más irritante es el servilismo para con su época, de los pre­
tendidos filósofos y en realidad oscurantistas. Servilismo 
para con la época (Zeitdienerei); he aquí una palabra que, 
aunque imitada por mí del inglés, no necesita aclaración 
alguna, ni prueba la cosa; pues quien tuviese el descaro de 
negarla daría un testimonio grave a mi presente tema. En­
séñanos Kant que hay que tratar al hombre como a fin y no 
como a medio, y no creía tener yo que decir que jamás debe 
tomarse a la filosofía como medio, sino como fin. El servilis­
mo hacia la época en que se vive cabe disculparlo en caso de 
necesidad, disfrazado con todo ropaje, en hábito monástico 
o en armiño; pero como no tiene disculpa es vestido de tri- 
bonio, con el manto del filósofo, porque quien se lo ponga es 
que ha jurado fidelidad bajo las banderas de la verdad; tien­
de toda otra consideración, refiérase a lo que se refiera, una 
vil traición allí donde de su servicio a la verdad se trate. Por 
esto es por lo que no escaparon ni Sócrates de la cicuta ni 
Bruno del quemadero. Más a los otros cabe seducirlos con 
un mendrugo de pan. ¿Son tan miopes acaso que no ven 
allí, muy cerca de ellos, a la posteridad, en que se asienta la 
historia de la filosofía, trazando inexorablemente en su im­
perecedero libro, dos amargas líneas de execración, con fé­
rrea garra y firme mano? ¿O es que no se les da nada de esto? 
Verdad es que suele decirse en caso de apuro: ¡después de 
mí, el diluvio!; pero no sube a los labios semejante frase. Pa- 
réceme que deben dirigirse a esa juzgadora diciéndola: «¡Ay, 
querida posteridad e historia de la filosofía!, estáis en un 
error si nos tomáis en serio; no somos filósofos, ¡líbrenos
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Dios!; no somos nada más que profesores de Filosofía, em­
pleados públicos, filósofos de chanza; es como si quisiérais 
meter en un torneo real y efectivo a los caballeros de teatro, 
armados de cartón». En tal caso tendrá la que ha de juzgar­
nos, la consideración de pasar por alto todos esos nombres, 
concediéndoles el beneficium perpetui silentii.

De esta digresión a que me arrastró, hace ya dieciocho 
años, el espectáculo del servilismo a la época de la gazmo­
ñería que tanto florecen hoy como entonces, vuelvo, a par­
te de mi doctrina, confirmada por el Sr. Brandis, si bien no 
por el mismo descubierta, y vuelvo a ella para presentar al­
gunas aclaraciones a que añadiré en seguida algunas otras 
confirmaciones que de parte de la fisiología he recibido.

Las tres suposiciones criticadas por Kant en la dialéc­
tica transcendental, bajo el nombre de ideas de la razón, 
y dadas de mano, en su consecuencia, en la filosofía teo­
rética, hasta la total transformación de la filosofía por ese 
grande hombre, hacen, en todo tiempo, costosa la pro­
funda visión de la Naturaleza. Para el objeto de nuestra 
consideración presente, el obstáculo era la llamada idea 
racional del alma, esta esencia metafísica, en cuya abso­
luta simplicidad se unían y fundían eterna e inseparable­
mente el conocer y el querer. Mientras subsistiese tal idea 
no era posible fisiología filosófica alguna; tanto menos, 
cuanto que con ella había que establecer necesariamente su 
correlativa, la materia real y puramente pasiva, en cuanto 
material del cuerpo, como una esencia subsistente en sí, 
como un ser en sí. Esa idea racional del alma fue también la 
que tuvo la culpa de que, a principios del siglo pasado, el fa­
moso químico y fisiólogo Jorge Ernesto Stahl10 marrara en

10. Stahl, Georg Ernst (1660-1734), consejero áulico del rey de Prusia y 
miembro de la Academia Real Prusiana. 53



la verdad a que se acercó mucho y a que habría alcanza­
do si hubiese podido poner en vez del anima rationalis, la 
voluntad desnuda, inconsciente todavía, la única que es 
metafísica. Mas estando como estaba bajo el influjo de 
aquel ente de razón, no podía enseñar sino que era aquel 
alma simple y racional la que se construía el cuerpo diri­
giendo y llevando a cabo las funciones internas orgáni­
cas todas, si bien sin saber ni experimentar nada de todo 
ello, aun cuando sólo fuese el conocer el carácter funda­
mental y a la vez la sustancia de su esencia. Y he aquí la 
raíz del absurdo que hizo insostenible su doctrina, arro­
llada por la de la irritabilidad y sensibilidad de Haller, 
que si bien concebidas de un modo meramente empírico, 
son dos qualitates ocultae en que se acaba toda explica­
ción. Atribuyéronse al punto a la irritabilidad los movi­
mientos del corazón y los de las visceras. Pero quedó a la 
vez herida: en su honor y dignidad el anima rationalis, 
como huésped extraño en casa del cuerpo, cuya bohardi­
lla habita. «La verdad está en lo hondo del pozo», dijo 
Demócrito, y hanlo repetido suspirando los siglos; bas­
tante es que se la toque con el dedo cuando se la quiere 
sacar.

El rasgo fundamental de mi doctrina, lo que la coloca 
en contraposición con todas las que han existido, es la to­
tal separación que establece entre la voluntad y la inteli­
gencia, entidades que han considerado los filósofos, to­
dos mis predecesores, como inseparables y hasta como 
condicionada la voluntad por el conocimiento, que es 
para ellos el fondo de nuestro ser espiritual, y cual una 
mera función, por lo tanto, la voluntad del conocimien­
to. Esta separación, esta disociación del yo o del alma, 
tanto tiempo indivisible, en dos elementos heterogéneos, 
es para la filosofía lo que el análisis del agua ha sido para54



la química, si bien este análisis fue reconocido al cabo. 
En mi doctrina, lo eterno e indestructible en el hombre, 
lo que forma en él el principio de vida, no es el alma, sino 
que es, sirviéndonos de una expresión química, el radical 
del alma, la voluntad. La llamada alma, es ya compuesta; 
es la combinación de la voluntad con el νους, el intelecto. 
Este intelecto es lo secundario, el posterius del organis­
mo, por éste condicionado, como función que es del ce­
rebro. La voluntad, por el contrario, es lo primario, el 
prius del organismo, aquello por lo que éste se condicio­
na. Puesto que la voluntad es aquella esencia en sí, que se 
manifiesta primeramente en la representación (mera 
función cerebral ésta), cual un cuerpo orgánico, resulta 
que tan sólo en la representación se le da a cada uno el 
cuerpo como algo extenso, articulado, orgánico, no fue­
ra ni inmediatamente en la propia conciencia. Así como 
las acciones del cuerpo no son más que los actos de la vo­
luntad que se pintan en la representación, así su subs- 
tracto, la figura de este cuerpo, es su imagen en conjun­
to; y de aquí que sea la voluntad el agens en todas las 
funciones orgánicas del cuerpo, así como en sus accio­
nes extrínsecas. La verdadera fisiología, cuando se eleva, 
muéstranos lo espiritual del hombre (el conocimiento), 
como producto de lo físico de él, lo que ha demostrado 
cual ningún otro, Cabanis; pero la verdadera metafísica 
nos enseña que eso mismo físico no es más que producto 
o más bien manifestación de algo espiritual (la voluntad) 
y que la materia misma está condicionada por la repre­
sentación, en la cual tan sólo existe. La percepción y el 
pensamiento se explicarán siempre, y cada vez mejor, 
por el organismo; pero jamás será explicada así la volun­
tad, sino que, a la inversa, es por ésta por lo que el pensa­
miento se explica, como lo demuestro en seguida. Esta­
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blezco, pues, primeramente la voluntad, como cosa en sí, 
completamente originaria; en segundo lugar su mera 
sensibilización u objetivación, el cuerpo; y en tercer tér­
mino el conocimiento, como mera función de una parte 
del cuerpo. Esta parte misma es el querer conocer (Er­
kennenwollen, la voluntad de conocer) objetivado (hecho 
representación), en cuanto necesita la voluntad para sus 
fines, del conocimiento. Mas esta función condiciona, a 
su vez, el mundo todo, como representación y con éste al 
cuerpo mismo, en cuanto objeto perceptible y hasta a la 
materia en general, como existente no más que en la re­
presentación. Porque, en efecto, jun mundo objetivo sin 
un sujeto en cuya conciencia exista, es, bien considerado, 
algo eternamente inconcebible. El conocimiento y la ma­
teria (sujeto y objeto), no son, pues, más que relativos el 
uno respecto al otro, formando el fenómeno. Así como 
queda la cuestión, como no había estado hasta hoy, mer­
ced a mi alteración fundamental.

Cuando obra hacia afuera, cuando se dirige a un objeto 
conocido, llevada por el conocimiento a él, reconocen en­
tonces todos a lo que es aquí activo como tal voluntad, re­
cibiendo en tal caso este nombre. Pero no es menos volun­
tad lo que obra activamente en los procesos internos, que, 
presupuestas cual condición aquellas acciones exteriores, 
crean y conservan la vida orgánica y su substráete, siendo 
labor suya también la circulación de la sangre, la secreción 
y la digestión. Mas por lo mismo de que sólo se la reconoz­
ca como tal voluntad allí, donde dejando al individuo de 
quien brota, se dirige al mundo exterior, representándose­
lo cual percepción precisamente para dirigirse a él, por 
esto es por lo que se ha considerado al intelecto como la 
materia de que consta, pasando éste, por lo tanto, como lo 
capital de lo que existe.
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Lo que ante todo hace falta, es distinguir la voluntad del 
albedrío (Willey Willkür)11; teniendo en cuenta que puede 
existir aquélla sin éste, como lo presupone mi filosofía 
toda. Albedrío se llama a la voluntad cuando la alumbra el 
intelecto, siendo, por lo tanto, las causas que le muéven a 
motivos, es decir, representaciones, lo cual, expresado ob­
jetivamente, quiere decir que la influencia del exterior, que 
es lo que ocasiona el acto, se mediatiza por un cerebro. 
Cabe definir el motivo diciendo que es un excitante exte­
rior bajo cuyo influjo nace al momento una imagen en el 
cerebro, imagen por cuya mediación cumple la voluntad 
el efecto propio, que es una acción vital extrínseca. En la 
especie humana puede ocupar el lugar de esa imagen un 
concepto que se ha sacado de anteriores imágenes de esa 
clase, por remoción de diferencias y que en consecuencia

11. Ha de distinguirse, con sumo cuidado, la voluntad del albedrío, que 
es una manifestación entre otras de la voluntad universa] e infinita, como 
pueda serlo la planta, por ejemplo. El término alemán Wille recubre los 
sentidos de voluntad, querer, ganas, deseo, espontaneidad, etc. No hay 
que confundir con el libre albedrío a esta voluntad, cuya posesión no pue­
de ser objeto de decisión, puesto que sería ella precisamente la que pon­
dría en movimiento la fuerza precisa para que algo determinado fuese 
querido, y que, por tanto, o se da o no se da, pero no puede ser buscado ya 
que toda búsqueda tendría por causa a la voluntad. El «libre albedrío» -en  
alemán Willkür-, por el contrario, remite a una intervención del intelecto, 
al señorío de la razón sobre la diversidad de objetos que puedan conmo­
ver al deseo: cada uno de estos objetos vendrá acompañado de un poder, 
de una prepotencia o preponderancia mayor o menor, sobre la inteligen­
cia; este poder, inseparable de la cosa pero trascendente a toda cosa con­
creta, esta fuerza que actúa tras cada deseo o, incluso, tras cada capricho, 
es la voluntad (Wille). Cuando la decisión se ve alumbrada por el intelec­
to, o, para expresarlo en términos schopenhauerianos, cuando las causas 
que mueven a la inteligencia son motivos, nos encontramos con el arbi­
trio o albedrío. La idea de Wille hace pensar en una fuerza o potencia, la 
de Willkür, al contrario, remite a un intelecto que consigue -siquiera sea 
transitoriamente- neutralizar la presión de diversas fuerzas y examinar, 
«a la luz de la razón», los motivos en que tales fuerzas se exteriorizan.
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no es ya sensible sino designado y fijado no más que con 
palabras. Por lo mismo que la eficacia de los motivos en 
general no va ligada al contacto, pueden medir sus fuerzas 
influencias, unos con otros sobre la voluntad, esto es, que 
cabe que se produzca elección. Limítase ésta, en el animal, 
al estrecho círculo de lo que tiene presente a los sentidos; 
en el hombre, por el contrario, tiene por campo el amplio 
espacio de lo por él pensable, los conceptos. Por esto es por 
lo que se designan cual arbitrarios los movimientos que 
no se siguen, como los de los cuerpos inorgánicos, a cau­
sas, en el sentido estricto de la palabra, ni aun a meros ex­
citantes, como en las plantas, sino a motivos. Éstos, empe­
ro, presuponen intelecto, como medio que es de los moti­
vos, medio por el que se verifica aquí la causación, no 
obstante su necesidad toda. Cabe designar también fisio­
lógicamente la diferencia entre excitante y motivo. El exci­
tante (Reiz) provócala reacción inmediatamente, en cuan­
to ésta surge de la parte misma sobre que aquél obra; el 
motivo, por el contrario, es un excitante que tiene que dar 
un rodeo por el cerebro, donde nace, bajo su influjo, una 
imagen que es la que en primer lugar provoca la reacción 
subsiguiente, llamada volición. La diferencia entre movi­
mientos voluntarios e involuntarios, refiérese, pues, no a 
lo esencial y primario, que es en ambos casos la voluntad, 
sino meramente a lo secundario, la provocación de la exte- 
riorización de la voluntad, o sea a si se cumple dicha exte- 
riorización por el hilo de las causas propiamente tales, o de 
los excitantes, o de los motivos, es decir, de las causas lle­
vadas por el intelecto. En la conciencia humana, que se di­
ferencia de la de los animales en que contiene, no sólo pu­
ras representaciones sensibles, sino además conceptos 
abstractos, que independientes de diferencia de tiempo, 
obran a la vez y conjuntamente, de donde puede surgir de­
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liberación o conflicto de motivos; en la conciencia huma­
na, digo, entra el albedrío en el más estricto sentido de la 
palabra, el que he llamado decisión electiva (Wahlentschei­
dung), y que no consiste más que en que el motivo más po­
deroso para un carácter individual dado venza a los demás 
determinando el acto, lo mismo que un choque es domina­
do por un contrachoque más fuerte, siguiéndose la conse­
cuencia con la misma necesidad con que se sigue el movi­
miento de la piedra chocada. Sobre esto hállanse acordes to­
dos los grandes pensadores de los tiempos todos, siendo tan 
cierto esto como que la gran masa jamás verá ni compren­
derá la verdad de que la obra de nuestra libertad no hay que 
buscarla en las acciones aisladas sino en nuestra esencia y 
existencia. Todo lo cual lo he dejado expuesto del modo más 
claro posible en mi escrito acerca del libre albedrío12. El libe­
rum arbitrium indiferentiae es inaceptable como nota dife­
rencial de los movimientos brotados de la voluntad, pues es 
una afirmación de la posibilidad de efectos sin causa.

Una vez que se ha logrado distinguir la voluntad del al­
bedrío, considerando a este ultimo como una especie o 
manera de manifestación de aquélla, no habrá dificultad 
alguna en ver también a la voluntad en los actos incons­
cientes. El que todos los movimientos de nuestro cuerpo, 
hasta los meramente vegetativos y orgánicos, broten de la 
voluntad, no quiere decir en manera alguna que sean arbi­
trarios, pues esto equivaldría a decir que son motivos lo 
que los ocasionan. Pero los motivos son representaciones, 
cuyo asiento es el cerebro, y sólo las partes que reciben de

12. Schopenhauer se refiere aquí a su obra Sobre la libertad de la voluntad 
humana (1841), uno de Los dos problemas fundamentales de la ética. Hay 
trad. cast, en esta misma colección: Sobre la libertad de la voluntad, 
Madrid, Alianza Edit., 2000. 59



éste nervios pueden ser por él movidas por motivos, y sólo a 
este movimiento llamamos arbitrario. Los de la economía 
interna del organismo, por el contrario, guíanse por excitan­
tes, como los de las plantas, sin más diferencia que la de que 
la complicación del organismo animal, así como hizo nece­
sario un sensorio exterior para la comprensión del mundo 
externo y la reacción de la voluntad sobre él, así también ha 
hecho necesario un cerebrum abdominale, el sistema nervio­
so simpático, para dirigir la reacción de la voluntad a los ex­
citantes internos. Cabe compararlos, el primero al ministerio 
de Estado, y al de Gobernación el segundo, quedando la vo­
luntad como el monarca, en todo presente.

Los progresos de la fisiología desde Haller13 han puesto 
fuera de duda que se hallan bajo la dirección del sistema 
nervioso no sólo las acciones extrínsecas acompañadas de 
conciencia (funciones animales), sino también los proce­
sos vitales enteramente inconscientes (funciones vitales y 
naturales), estribando la diferencia en el respecto de la 
conciencia, no más que en que las primeras se guían por 
nervios que salen del cerebro, y las segundas por nervios 
que no comunican directamente con aquel centro capital 
del sistema nervioso, centro enderezado hacia fuera sobre 
todo, sino que se comunican con pequeños centros subor­
dinados, los nodos de nervios, ganglios y sus tejidos, que 
están cual gobernadores de las diferentes provincias del 
sistema nervioso, dirigiendo los procesos internos por in­
ternas excitantes, así como el cerebro dirige las acciones 
externas guiándose de motivos externos; ganglios que re­
ciben impresiones del interior y reaccionan a medida de 
ellas, así como el cerebro recibe representaciones y confor­
me a ellas se decide, limitándose, por lo demás, cada uno

13. Haller, Albert von (1708-1777). 60



de aquéllos a un estrecho círculo de acción. En esto des­
cansa la vita propria de cada sistema, respecto a la cual de­
cía ya Van Helmont que cada órgano tiene su yo propio. 
De aquí se explica también la vida persistente, en. las par­
tes seccionadas, en insectos, reptiles y otros animales infe­
riores, cuyo cerebro no predomina sobre los ganglios de 
cada parte, e igualmente se explica el que diversos reptiles 
vivan semanas y hasta meses después de habérseles quita­
do el cerebro. Sabemos también por la más segura expe­
riencia que en las acciones guiadas por el centro capital del 
sistema nervioso y acompañadas de conciencia, el agente 
propiamente dicho es la voluntad, conocida por nosotros 
en la más inmediata conciencia y muy de otro modo que el 
mundo exterior; y no podemos, por lo tanto, menos que 
admitir que son igualmente manifestaciones de la volun­
tad las acciones que brotando lo mismo de aquel sistema 
nervioso, están bajo la dirección de sus centros subordina­
dos, acciones que mantienen en duradera marcha el pro­
ceso vital, si bien nos es completamente desconocida la 
causa de que no vayan acompañadas, como las otras, de 
conciencia; y sabemos que la conciencia tiene su asiento 
en el cerebro, confinándose, en consecuencia, a aquellas 
partes cuyos nervios van al cerebro y cesando en ellas si di­
chos nervios son cortados. Así es como se explica por 
completo la diferencia entre lo consciente y lo inconscien­
te, y con ello lo que media entre lo voluntario y lo involun­
tario en los movimientos del cuerpo, sin que quede razón 
alguna para suponer los diversos orígenes del movimien­
to, puesto que principia praeter necessitatem non sunt mul­
tiplicanda. Es todo esto tan luminoso, que mirando la cosa 
libre de prejuicios, desde este punto de vista aparece casi 
cual un absurdo el querer hacer del cuerpo el criado de dos 
señores, en cuanto se haga derivar sus acciones de dos
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fuentes fundamentalmente diversas, atribuyendo a la vo­
luntad los movimientos de los brazos y piernas, de los 
ojos, de los labios, de la garganta, lengua y pulmones, de 
los músculos, de la cara y del vientre, y por el contrario los 
del corazón, las arterias, los peristálticos de los intestinos, 
los de succión de las vellosidades intestinales y de las glán­
dulas y todos los que sirven a las secreciones se hagan de­
rivar de un muy otro principio, desconocido para noso­
tros y siempre oculto, al que se le designa con nombres ta­
les como vitalidad, arqueo spiritus animalis, fuerza vital, 
impulso formador..., nombres que dicen tanto como X. En 
las secreciones, muy en especial, no cabe desconocer una 
cierta elección de lo que a cada una conviene, y, en conse­
cuencia, albedrío del órgano que lo cumple, elección que 
ha de apoyarse en una cierta oscura sensación, mediante la 
cual cada órgano segregador saca de la misma sangre la se­
creción que le cuadra y no otra. Así sucede que de la san­
gre circulante el hígado no chupa más que bilis, dejando lo 
demás de aquélla; las glándulas salivales y el páncreas sólo 
saliva; los riñones, sólo orina; los testículos, esperma tan 
sólo, etc. Puédese, pues, comparar a los órganos secretores 
con diferentes ganados que pastan en la misma pradera 
sin coger uno de ellos más que la hierba acomodada a su 
apetito.

Notable e instructivo es el ver cómo el ilustre Trevira- 
nus, en su obra Los fenómenos y leyes de la vida orgánica, 
se esfuerza por determinar en los animales más bajos, in­
fusorios y zoófitos, cuáles de sus movimientos sean volun­
tarios y cuáles automáticos o físicos, como él los llama, es 
decir, meramente vitales, partiendo para ello del supuesto 
de que tiene que habérselas con dos fuentes de movimien­
tos originariamente diferentes una de otra, cuando la ver­
dad es que tanto unos movimientos como otros salen de la
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voluntad, consistiendo la diferencia toda que entre ellos 
media en si han sido ocasionados por excitante o por 
motivo, es decir, si han mediatizado o no por un cerebro, 
pudiendo el excitante ser, a su vez, externo o interno. En 
muchos animales más elevados en la escala zoológica, 
crustáceos y hasta peces, se encuentra Treviranus con que 
concurren los movimientos voluntarios y los vitales, v. gr., 
en la locomoción con la respiración, clara prueba de la 
identidad de su esencia y origen. Dice en la pág. 188: «En 
la familia de los actinios, asterias, erizos de mar y holotu- 
rios (echinodermata pedata Cuv.), es evidente como de­
pende de la voluntad de los mismos el movimiento de los 
humores, que resulta un medio de la locomoción del ani­
mal». En la pág. 288, dice: «La garganta de los mamíferos 
tiene en su terminación superior la faringe que se dilata y 
contrae por músculos que coinciden en su formación con 
los voluntarios, sin estar bajo el dominio de la voluntad». 
Aquí se ve cómo se confunden los límites de los movi­
mientos que brotan de la voluntad con los de aquellos 
otros, ál parecer extraños a ella. En la pág. 293: «Sucéden- 
se en los estómagos de los rumiantes movimientos que tie­
nen toda la apariencia de voluntarios. Y tampoco están 
en constante enlace más que con la rumiación. Tampoco 
el estómago del hombre y de muchos animales permite el 
paso por su abertura interna más que a lo digestible, arro­
jando por vómito lo que no lo sea».

Hay aún algunos ejemplos de que brotan igualmente de 
la voluntad los movimientos por excitante (los involunta­
rios) y los debidos a motivos (voluntarios), entrando aquí 
los casos en que un mismo movimiento se debe, ya a exci­
tante, ya a motivo, como, v. gr., la contracción de la pupila. 
Suele verificarse ésta por excitante que es el aumento de 
luz, y por motivo, siempre que nos esforzamos por exami­
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nar un objeto, bien pequeño o lejano, porque la contrac­
ción de la pupila efectúa visión clara más de cerca, pudien- 
do darle mayor claridad aún si miramos por un agujero 
hecho con una aguja, y dilatamos, por la inversa, la pupila 
cuando queremos ver en lontananza. Y no han de brotar 
de fuentes fundamentalmente diversas, por alternativa, 
movimientos iguales del mismo órgano. E. H. Weber en su 
programa, additamenta ad E. H. Weberi tractatum de 
motu iridis, Lipsiae, 1823, nos cuenta que ha descubierto 
en sí mismo la facultad de dilatar y contraer a voluntad la 
pupila de un ojo, dirigida a un solo y mismo objeto, mien­
tras queda cerrado el otro ojo, lo cual hace que se le mues­
tre el objeto ya claro, ya indistinto. También Juan Müller 
:rata de probar en su Manual de Fisiología que la voluntad 
obra sobre la pupila.

La idea de que las funciones vitales y vegetativas lleva- 
ia s a cabo sin conciencia tienen por su más íntimo motor 
X la voluntad, es una idea que se confirma además por la 
:onsideración de que aun el movimiento, reconocido 
^irao voluntario, de un miembro, no es más que el último 
re-sultado de una multitud de alteraciones precedentes en 
¿  interior de ese miembro, alteraciones que no llegan a la 
:onciencia más que aquellas otras funciones orgánicas, 
izendo manifiesto, no obstante, que son aquello sobre que 
ícíiia desde luego la voluntad, siendo el movimiento del 
niembro no más que una consecuencia. Mas como quiera 
r_:e permanece tan extraña a ello nuestra conciencia, pro- 
Γ-iran los fisiólogos hallar mediante hipótesis la manera 
: :  mo se contraen las fibras musculares por una alteración 
—el tejido celular del músculo, en que mediante una sedi- 
rzentación de la sangre resulta suero, cumpliéndose todo 
¿■o por mediación del nervio, movido por la voluntad. Y 

es como aquí tampoco llega a conciencia la modifica­
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ción que parte de la voluntad, sino tan sólo su remoto re­
sultado, y aun esto propiamente no más que por la intui­
ción de espacio del cerebro, intuición con que se represen­
ta al cuerpo todo. Pero lo que jamás han llegado a ver los 
fisiólogos en el camino de sus investigaciones e hipótesis 
experimentales, es que sea la voluntad el último miembro 
de esta serie causal, ascendente, verdad que han conocido 
muy de otra manera. Háseles sugerido la clave del enigma 
desde fuera de la investigación empírica, gracias a la feliz 
circunstancia de que es aquí el investigador mismo lo que 
hay que investigar, el investigador que experimenta el se­
creto del proceso interno, pues en otro caso tendría que 
detenerse su explicación como las de los demás fenóme­
nos, ante una fuerza inexcrutable. Y si guardáramos res­
pecto a todo fenómeno natural la misma relación interna 
que con nuestro organismo guardamos, acabaría la expli­
cación de cada fenómeno natural y de las propiedades to­
das de cada cuerpo por reverter a una voluntad que se ma­
nifiesta en ellos. No estriba la diferencia en la cosa misma, 
sino tan sólo en nuestra relación para con ella. Por donde­
quiera que llega a su fin la explicación de lo físico choca 
con algo metafísico, y dondequiera que esté esto metafíisi­
co al alcance de un conocimiento inmediato, nos dará, 
como aquí, a la voluntad. El que la voluntad anime y domi­
ne a las partes del organismo no movidas voluntariamen­
te por el cerebro, es decir, por motivos, verdad es que nos 
lo prueba su comunidad de afecciones con todos los movi­
mientos extraordinariamente vivos de la voluntad, esto es, 
con los afectos y pasiones; las rápidas palpitaciones car­
díacas en el placer o el temor, el rubor en la vergüenza, la 
palidez en el terror y en el rencor disimulado, el llanto en la 
tribulación, la erección en las imágenes voluptuosas, la di­
ficultad de respirar y la precipitación de la actividad intes­
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tinal en la angustia; la salivación en la boca al excitarse la 
golosinería, las náuseas a la vista de cosas asquerosas, el 
avivarse la circulación sanguínea y el alterarse la calidad 
de la bilis en la cólera, y de la saliva por una rabia súbita, en 
grado tal esto último, que un perro irritado al colmo pue­
de comunicar la hidrofobia con su mordedura, sin estar 
atacado de rabia canina, lo cual se afirma también de los 
gatos y hasta de los gallos irritados. Ocurre, además, que 
puede una pena dañar en lo más profundo al organismo, 
obrando el terror mortalmente, y lo mismo puede dañarlo 
un placer súbito. Por el contrario, todas las modificaciones 
y los procesos internos todos que no se refieran más que al 
conocer dejando fuera de juego a la voluntad, quedan sin 
influjo sobre la maquinaria del organismo, por grandes e 
importantes que sean, hasta tanto que una actividad de­
masiado forzada e intensa del intelecto fatigue al cerebro y 
agote y arruine al organismo, lo cual confirma, en todo 
caso, que el conocer es de naturaleza secundaria y no más 
que la función orgánica de una parte, un producto de la 
vida, sin que forme el núcleo interno de nuestro ser, la cosa 
en sí, sin que sea metafísico, incorpóreo, eterno, como la 
voluntad. Ésta no se cansa, no se altera, no aprende, no se 
perfecciona por el ejercicio, es en la niñez lo que en la an­
cianidad, siempre una y la misma e invariable su carácter 
en cada uno. Es así como lo esencial también lo constante, 
existiendo, por lo tanto, lo mismo en los animales que en 
nosotros, pues no depende, como el intelecto, de la perfec­
ción de la organización, sino que es, en esencia, la misma 
en todos los animales, lo conocido íntimamente por noso­
tros. Por esto es por lo que tiene el animal los afectos todos 
del hombre: placer, tristeza, temor, cólera, amor, odio, ce­
los, envidia, etc., dependiendo la diferencia que entre los 
animales y el hombre media no más que en el grado de
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perfección del intelecto, y como esto nos llevaría muy le­
jos, remito al lector al capítulo 19 del segundo tomo de El 
mundo como voluntad y  representación.

Teniendo en cuenta las expuestas y luminosas razones 
en apoyo de que el agente original en la maquinaria inter­
na del organismo es precisamente la misma voluntad que 
guía los actos externos del cuerpo, dándose a conocer en 
éstos como tal, no más que por necesitar en ellos de la me­
diación del conocimiento, dirigido hacia fuera, y con con­
ciencia en semejante proceso, teniendo en cuenta tales ra­
zones, digo, no ha de sorprendernos el que haya, además 
de Brandis, otros fisiólogos que hayan reconocido más o 
menos claramente en el curso de sus investigaciones me­
ramente empíricas dicha verdad. Meckel, en su Archivo de 
fisiología (tomo V, págs. 195-198), llega de un modo total­
mente empírico y por completo libre de prejuicios al resul­
tado de que la vida vegetativa, la formación del embrión, 
la asimilación del alimento, la vida de las plantas, cabría 
considerar muy bien cual manifestaciones de la voluntad y 
que hasta la acción del imán nos presenta apariencias de 
tal. «Tal vez quepa justificar -decía- la suposición de una 
cierta voluntad libre en cada movimiento vital.» «La plan­
ta parece dirigirse libremente a la luz», etc. El tomo es de 
1819, cuando acababa de aparecer mi obra, y siendo por lo 
menos incierto que hubiese ejercido influencia sobre él, ni 
siquiera que la hubiese leído, por lo cual cuento esta mani­
festación entre las confirmaciones de mi doctrina empíri­
ca y sin prevención. También Burdach14, en su gran Fisio­
logía, tomo 1, página 259, llega del todo empíricamente al 
resultado de que «el amor propio es una fuerza que com­

14. Burdach, Karl Friedrich (1776-1847), fue profesor de fisiología en 
Königsberg.
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pete a los seres todos sin distinción», demostrándolo en 
seguida, primero en los animales, luego en las plantas, y en 
los cuerpos inanimados por último. ¿Qué es, empero, el 
amor propio, que no sea voluntad de conservar el ser pro­
pio, voluntad de vivir? Cuando trate de la anatomía com­
parada, citaré otro pasaje del mismo libro que confirma 
aún más decisivamente mi doctrina. En la tesis sostenida 
por el doctor von Sigriz en su promoción en Munich, en 
agosto de 1835 (tesis que se titula: 1. Sanguis est determi­
nans formam organismi se evolventis. 2. Evolutio organica 
determinatur vitae internae actione et voluntate), veo con 
placer que empieza a extenderse en el más amplio circulo 
de los médicos, hallando acogida entre sus representantes 
más jóvenes la doctrina de la voluntad como principio de 
la vida.

Tengo que citar, finalmente, una muy notable e inespe­
rada confirmación de esta parte de mi doctrina, confirma­
ción que nos ha sido comunicada por Colebrooke15, to­
mándola de la antigua filosofía indostánica. En la exposi­
ción de las escuelas filosóficas de los indos, tal como nos 
las da en el tomo primero de las Transactions of the Asiatic 
Society of Great Britain, 1824, dice en la pág. 110 expo­
niendo la doctrina de la escuela Niaya, lo siguiente: «La 
volición, Yatna, el esfuerzo o manifestación de la voluntad, 
es una propia determinación a obrar que procura satisfac­
ción. El deseo es su ocasión y la percepción su motivo. 
Distínguense dos clases de voliciones: las que brotan del 
deseo, que busca lo agradable, y las que brotan de la aver­
sión, que huye de lo desagradable. Otra especie, que esca­
pa a la sensación y percepción, pero que se infiere por ana-

15. Colebrooke, Henry Thomas (1765-1837), se le deben buen número 
de traducciones al inglés de obras del sánscrito sobre leyes, matemáticas, 
religión y filosofía.
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hecho la propensión, propia de los genios todos, a la sole­
dad, a lo que tanto les empuja, lo que de los demás se dife­
rencian como les capacita para ello su riqueza interior. En 
los hombres, como en los diamantes, sólo los extraordina­
riamente grandes sirven para solitarios; los ordinarios tie­
nen que estar juntos y obrar sobre la masa.

A las tres potencias fisiológicas fundamentales corres­
ponden los tres gunas o propiedades fundamentales de los 
indos. Tamas-Guna, torpeza, tontería, corresponde a la po­
tencia reproductiva -Rajas-Guna, apasionamiento, a la irri­
tabilidad-; y Sattva-Guna, sabiduría y virtud, a la sensibi­
lidad. Y si se añade que tamasguna es la suerte de los ani­
males, rajasguna la de los hombres y sattvaguna la de los 
dioses, queda expresado de manera más mitológica que fi­
siológica.

El asunto tratado en este capítulo, se trata igualmente 
en el capítulo 20 del tomo II de El mundo como voluntad y 
como representación, capítulo titulado: «Objetivación de la 
voluntad en el organismo animal». Recomiéndolo como 
ampliación de lo aquí dicho. En los Parerga corresponde al 
parágrafo 94 del tomo II.
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2. Anatomía comparada

Deduciéndolo de mi proposición de que la cosa en sí de 
Kant, o sea el último substracto de todo fenómeno, sea la 
voluntad, había derivado no tan sólo el que sea la voluntad 
el agente en todas las funciones internas e inconscientes 
del organismo, sino también el que ese mismo cuerpo or­
gánico no es otra cosa que la voluntad dentro de la repre­
sentación, la voluntad misma intuida en la forma intelec­
tual de espacio. Por esto decía que así como toda volición 
momentánea aislada se muestra inmediata e infaliblemen­
te en la intuición externa del cuerpo como una acción del 
mismo, así también el querer todo de cada animal, el com­
plejo de sus tendencias todas, tiene que tener su fiel tra­
sunto en el cuerpo mismo todo, en la constitución de su 
organismo, teniendo que existir la mayor concordancia 
posible entre los fines de la voluntad en general y los me­
dios de que para la consecución de ellos le p.rovee su orga­
nización. O, dicho en cuatro palabra^, que él carácter total 
de su querer tiene que estar con respecto a la figura y cons­
titución de su cuerpo en las mismas relaciones en que está 
cada volición con el acto vital cond ”  También
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esto lo han reconocido como un hecho en tiempos moder­
nos, anatómicos y fisiológicos pensadores, por su propia 
cuenta e independientemente de mi doctrina, confirmán­
dola, por lo tanto, a posteriori. Sus expresiones rinden aquí 
el testimonio de la Naturaleza en pro de la verdad de mi 
doctrina.

En los notables grabados «sobre el esqueleto de los car­
nívoros», de Pander y D’Ahton, 1822, se dice en la pági­
na 7 lo siguiente: «Así como brota del carácter del animal 
lo característico de la formación ósea, así también el ca­
rácter mismo se desenvuelve de las inclinaciones y apeti­
tos del animal... Estas inclinaciones y apetitos de los ani­
males que tan a lo vivo se expresan en su organización 
toda, y de que ésta aparece no más que como la mediado­
ra, no pueden , explicarse por fuerzas especiales, puesto 
que sólo de la vida general de la Naturaleza cabe derivar la 
razón interna». Lo que el autor expresa aquí, con este últi­
mo giro, es que él, como todo naturalista, ha llegado al 
punto en que tiene que detenerse, por chocar con lo meta- 
físico, que se encuentra allí con lo último conocible, más 
allá de lo cual escapa la Naturaleza a sus investigaciones, y 
allí es donde están las inclinaciones y apetitos, es decir, la 
voluntad. «El animal es como es porque así lo quiere»; tal 
sería la breve expresión de su último resultado.

No menos expresivo es el testimonio que ha aportado a 
mi verdad el docto y profundo Burdach en su gran Fisiolo­
gía, donde trata de las últimas razones del génesis del em­
brión. No puedo callar, por desgracia, que un autor tan ex­
celente como éste, es aquí precisamente donde en mala 
hora y seducido Dios sabe cómo y por qué, emplea algu­
nas frases de aquella pseudofilosofía completamente sin 
valor y robustamente impuesta, frases acerca del «pensa­
miento» que dice ser lo originario, siendo precisamente lo71



último y lo más condicionado, del «pensamiento» que no 
es, según él, «representación alguna», y por lo tanto, un 
hierro de madera. Pero en el mismo pasaje y al reacciona- 
dor influjo de lo mejor de sí propio, expresa la pura verdad 
en la pág. 710, diciendo: «El cerebro se invierte para for­
mar la retina, porque lo central del embrión quiere recibir 
en sí las impresiones de la actividad cósmica; la mucosa 
del canal intestinal se desenvuelve en pulmones, porque 
quiere entrar el cuerpo orgánico en comercio con los prin­
cipios cósmicos elementales; brotan del sistema vascular 
los órganos de la generación, porque el individuo no vive 
más que en la especie y quiere multiplicar la vida por él 
empezada». Estas expresiones de Burdach, tan acomoda­
das a mi doctrina, recuerdan el pasaje aquel del antiguo 
Mahabharata, que es difícil no tomar, desde este punto de 
vista, por la expresión mística de la verdad misma. Está en 
el canto tercero del episodio de Sunda y Upasunda, en los 
«Viajes de Ardshiena al cielo de Indra, con otros episodios 
de Mahabharata» publicados por Bopp en 1824. Brahma 
ha creado a Tilsttama, la más hermosa de todas las muje­
res, y la rodea de la asamblea de los dioses; Siva tiene tales 
deseos de contemplarla que, como ella, recorre sucesiva­
mente el círculo, y nácenle cuatro rostros, a medida del 
punto de vista, es decir, según las cuatro regiones del mun­
do. Tal vez se refieren a esto las representaciones de Siva 
con cinco cabezas, como Panch, Mukhti, Siva. De igual 
manera y con ocasión análoga nácenle a Indra los innu­
merables ojos de que tiene lleno el cuerpo. El Matsya Pu- 
rana hace nacer a Brahma los cuatro rostros del mismo 
modo, es, a saber, porque habiéndose enamorado de Sata- 
rupa, su hija, la miró fijamente; pero ella viendo de reojo 
esa mirada, la esquivó, y él, avergonzado, no quiso seguir 
sus movimientos, a pesar de lo cual formósele un rostro
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hacia aquel lado, y como ella hiciera lo mismo, prosiguien­
do en esquivarse, llegó él a tener cuatro caras. La verdad es 
que hay que considerar a cada órgano cual la expresión de 
una manifestación volitiva universal, esto es, hecha de una 
vez para siempre; de un anhelo fijado; de un acto volitivo, 
no del individuo, sino, de la especie. Toda figura animal es 
un apetito de la voluntad evocado a la vida por las circuns­
tancias; v. gr., siente anhelo de vivir en los árboles, de col­
garse de sus ramas, de alimentarse de sus hojas, sin tener 
que luchar con los demás animales, ni pisar el suelo, y este 
anhelo se manifiesta, de largo tiempo ya, en la figura (idea 
platónica) del animal llamado perezoso. Apenas puede 
andar, porque no está provisto más que de garras; privado 
de todo recurso en el suelo, manéjase muy bien en los ár­
boles, apareciendo en éstos cual una rama enmohecida, 
con lo cual evita el que le vean sus perseguidores. Pero va­
mos a considerar la cosa más prosaica y metódicamente.

La evidente adaptación de cada animal a su género de 
vida, adaptación que se extiende hasta el individuo y a los 
medios exteriores de su conservación, y la exuberante per­
fección artística de su organización prestan el más rico ar­
gumento a consideraciones teleológicas, a que de antiguo 
propende el espíritu humano, consideraciones que lleva­
das a la Naturaleza inanimada han llegado a ser el argu­
mento de la prueba físico-teleológica La sin excepción fi­
nalidad, la patente intencionalidad en las partes del orga­
nismo animal anuncian demasiado claramente que obran 
en ellas no ya fuerzas naturales sin plan alguno y al acaso, 
sino una voluntad, cosa que cabe reconocer en serio. Pero 
sucede que no cabía, dado el conocimiento empírico, pen­
sar en la acción de una voluntad de otro modo que no sea 
dirigida por un conocer, puesto que hasta llegar a mí hase 
tenido, como explicado queda, a la voluntad y a la inteli­
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gencia por en absoluto inseparables, llegando hasta consi­
derar a la voluntad cual una mera operación de la inteli­
gencia, supuesta base del espíritu todo. Debía, por consi­
guiente, allí donde obrara una voluntad, ser guiada por 
una inteligencia, y por lo tanto, aquí también. Ocurre, em­
pero, que la inteligencia, como medio que se dirige esen­
cialmente hacia afuera, exige que una voluntad que, me­
diante ella sea activa, no pueda obrar más que hacia afue­
ra, de un ser a otro. Y de aquí el que no se buscase a la 
voluntad, cuyas inequívocas huellas se había hallado, don­
de realmente se encontraba, sino que se la suponía hacia 
afuera, haciendo del animal un producto de una voluntad 
a él extraña dirigida por inteligencia que debía haber esta­
do constituida por un concepto final muy claro y bien 
pensado, e inteligencia precedente a la existencia del ani­
mal y puesta fuera de éste con la voluntad toda cuyo pro­
ducto es el animal. Y de aquí el que el animal existiera an­
tes en la representación que en la efectividad, o sea en sí 
mismo. Tal es la base del proceso de pensamientos sobre 
que descansa la prueba fisico-teleologica. Pero esta prueba 
no es un mero sofisma de escuela, como la ontológica; no 
lleva en sí misma un infatigable y natural contradictor, 
como la cosmológica; la tiene en la ley misma de la causa­
lidad, a que debe su existencia; sino que es esta prueba, en 
realidad, para los doctos lo que para el pueblo la cerauno- 
lógica*, teniendo una apariencia tan poderosa y grande,

* Podría bajo esta denominación añadir a las tres pruebas citadas por 
Kant una cuarta, la prueba a terrore que define la vieja frase de Petronio 
primus in orbe Deus fecit timor. Como crítica de ella hay que considerar a 
la incomparable Natural History o f Religion, de Hume. Entendida en el 
mismo sentido, podría tener su verdad también la prueba intentada por 
el teólogo Schleiermacher, basándose en el sentimiento de dependencia, 
si bien no la verdad que se proponía darle el que la estableció. (N. del A.)
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que se han dejado caer en ella las cabezas más eminentes y 
a la vez más libres de prejuicios, como, v. gr., Voltaire, que 
después de varias dudas de toda clase, vuelve siempre a 
ella, sin ver posibilidad alguna de traspasarla y hasta asen­
tando cual matemática su evidencia. También Priestley la 
reputa incontrovertible. Sólo la circunspección y agudeza 
de Hume se mantienen aquí firmes; este legítimo predece­
sor de Kant, en sus Diálogos acerca de la religión natural 
tan dignos de leerse, hace observar cómo en el fondo no 
hay semejanza alguna entre las obras de la Naturaleza y las 
de un arte que obra a intento. Tanto más grande brilla aquí 
el mérito de Kant, lo mismo en la crítica del juicio que en 
la de la razón pura, cuanto que él es quien ha cortado el 
nervus probandi a esta prueba, tenida en tanto precio, así 
como a las otras dos. En mi obra capital, tomo I, se halla 
un corto resumen de esta contradicción kantiana a la 
prueba físico-teleológica. Por ella ha contraído Kant un 
gran mérito, pues nada se opone más a una justa visión de 
la Naturaleza y de la esencia de las cosas que semejante 
concepción de las mismas, cual si fuesen una obra llevada 
a cabo después de prudente cálculo. Y si luego un duque 
de Bridgewater ofrece grandes sumas como precio a fin de 
que se confirme y perpetúe tal error fundamental, trabaje­
mos nosotros, inquebrantables, sin otro premio que la 
verdad, siguiendo las pisadas de Hume y de Kant. Tam­
bién en esto se limitó Kant a lo negativo, que cumple su 
efecto todo tan luego como se le complete con un recto po­
sitivo, cual solo procurador de satisfacción entera, confor­
me a la expresión de Spinoza: así como la luz se manifiesta 
a sí misma y manifiesta a las tinieblas, así la verdad es nor­
ma de sí misma y de lo falso. Digamos, pues, ante todo: el 
mundo no se ha hecho con ayuda de inteligencia, y, por lo 
tanto, no desde fuera, sino desde dentro; y entonces nos
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veremos obligados a mostrar el punctum saliens del huevo 
del mundo. El pensamiento físico-teleológico de que tenga 
que ser un intelecto el que ha ordenado y modelado la Na­
turaleza se acomoda fácilmente a todo entendimiento tos­
co, y es, sin embargo, tan absurdo como acomodado a él. 
El intelecto no nos es conocido más que por la naturaleza 
animal, y en consecuencia, cual un principio enteramente 
secundario y subordinado en el mundo, un producto del 
más posterior origen, no pudiendo, por lo tanto, haber 
sido jamás la condición de su existencia, ni haber precedi­
do un mundus intelligibilis al mundus sensibilis, puesto que 
aquél recibe de éste su materia. No un intelecto, sino la na­
turaleza del intelecto es lo que ha producido la Naturaleza. 
Mas he aquí que entra la voluntad como la que todo lo lle­
na y se da a conocer inmediatamente en cada cosa, resul­
tando aquél, el entendimiento, su manifestación, y ella 
como lo originario en donde quiera. Cabe, por lo tanto, 
explicar los hechos todos teleológicos partiendo de la vo­
luntad del ser mismo en quien se verifican.

Debilítase ya, por lo demás, la prueba físico-teleológica 
con la observación empírica de que las obras del instinto 
animal, la tela de la araña, el panal de las abejas, la vivien­
da de los térmites, etc., se nos presentan cual si fuesen hi­
jas de un concepto final, de una amplia previsión y delibe­
ración racional, cuando en realidad son obra de un ciego 
instinto, esto es, de una voluntad no guiada por inteligen­
cia, de donde se sigue que no es seguro lo que de semejan­
te disposición se deduce, basándolo en tal modo de ser las 
cosas. En el cap. 27 del segundo tomo de mi obra capital, 
se hallará una prolija consideración acerca del instinto. 
Ese capítulo, con el que le precede acerca de la teleología, 
pueden utilizarse cual complemento de todo lo tratado 
aquí.
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den siempre las visceras, y por el contrario no tienen tales 
aves ni garras como las rapaces, ni membranas interdigita­
les como los patos, pues la lex parsimoniae naturae no con­
siente órgano alguno superfluo. Esta ley, juntamente con 
aquella otra de que a ningún animal le falte un órgano que 
exija su género de vida, sino que todos, aun los más diver­
sos, concuerden entre sí estando como calculados para un 
género de vida especialmente determinado, en el elemen­
to en que viva su presa, para la persecución, victoria, tritu­
ración y digestión de ella, tales leyes son las que prueban 
que es el género de vida que el animal quería llevar para 
hallar su sustento el que determinó su estructura, y no la 
inversa; y que la cosa ha sucedido como si hubiese precedi­
do a la estructura un conocimiento del género de vida y de 
sus condiciones externas, habiendo, en consecuencia, es­
cogido cada animal su instrumento antes de encarnarse; 
no de otro modo que cuando un cazador, antes de salir, es­
coge, según el bosque que haya elegido, su equipo todo, 
escopeta, carga, pólvora, burjaca, cuchillo y vestido. No es 
que tire al jabalí porque lleva escopeta de fuerza, sino que 
ha tomado ésta y no la de pájaros porque salía a jabalís; y 
el toro no embiste porque tiene cuernos, sino que tiene 
cuernos porque quiere embestir. Viene a completar la 
prueba el hecho de que en muchos animales, mientras es­
tán todavía en el crecimiento, se manifiesta la aspiración 
volitiva a que ha de servir un miembro, precediendo así su 
uso a su existencia. Así es que cornean los corderos, los ca­
britos y los terneros con la cabeza, tan sólo, antes de tener 
cuernos; el jabato dirige golpes a derecha e izquierda en 
torno de sí cuando todavía le faltan los colmillos que res­
ponden al efecto apetecido, no sirviéndose, por el contra­
rio, de los pequeños dientes que tiene ya en la mandíbula y 
con los que podría morder. Así es que su modo de defensa
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no se dirige según las armas que posee, sino a la inversa. 
Esto lo notó ya Galeno (De usu partium anim. 1,1) y antes 
que él Lucrecio (V, 1.032-39), y de aquí obtenemos la cer­
teza completa de que no es que la voluntad, cual algo ad­
venticio, surgido tal vez de la inteligencia, aproveche los 
instrumentos con que se encuentra ya desde luego usando 
de las partes por encontrarse allí con ellas y no con otras, 
sino que lo primero y originario es el esfuerzo por vivir de 
esa manera, por luchar de tal modo y no de otro, esfuerzo 
que se manifiesta no sólo en el uso, sino también en la 
existencia de las armas, y tanto más cuanto que aquél pre­
cede a menudo a ésta, indicándonos así que las armas se 
producen porque existe el esfuerzo y no la inversa. Es lo 
que sucede con toda parte en general. Ya Aristóteles expre­
só esto al decir de los insectos armados de aguijón que 
«tienen arma porque tienen ira» (depart, animal. IV, 6), y 
en otro pasaje: «La Naturaleza hace los órganos para el ofi­
cio y no éste para aquéllos». El resultado final es que todo 
animal se ha hecho su estructura conforme a su voluntad.

Con tal evidencia se impone esta verdad al zoólogo y al 
anatómico pensadores, que si no ha depurado éste su espí­
ritu por una más profunda filosofía, puede verse arrastra­
do a extraños errores. Tal ha sucedido en realidad a un 
zoólogo de primera fila, el inolvidable Lamarck, que ha 
logrado mérito inmortal por el descubrimiento de la tan 
profunda división de los animales en vertebrados e in­
vertebrados. En su Philosophie zoologique, vol. I, c. 7, y 
en su Hist. nat. des animaux sans vertébres, vol. I, introd. 
págs. 180-212, afirma con toda seriedad, esforzándose por 
probarlo prolijamente, qué la figura, las armas peculiares 
y los órganos de toda clase que obran hacia afuera en cada 
especie de animal no existían en el origen de la especie, 
sino que han nacido a consecuencia de los esfuerzos vo-

78



luntarios del animal, provocados por la constitución de su 
ambiente, por sus propios esfuerzos repetidos, y los hábi­
tos que de ellos brotan, y que han nacido en el curso del 
tiempo y gracias a la generación. Así -dice- han consegui­
do membranas interdigitales las aves y los mamíferos nada­
dores, porque extendían sus dedos para nadar; las aves de 
pantano se hallaron con largas patas y cuello largo a con­
secuencia de vadear pantanos; las bestias cornudas se en­
contraron por primera vez con cuernos porque, a falta de 
buenas dentelladas, sólo podían pelear con la cabeza, y 
este género de lucha les crió los cuernos. El caracol estaba 
en su principio, como otros moluscos, sin cuernos; pero le 
nacieron tales por la necesidad de tantear los objetos cir­
cunstantes. El género todo felino recibió con el tiempo ga­
rras, de la necesidad de desgarrar la presa, y de la necesi­
dad de manejarse en la marcha y no verse estorbado por 
ellas, la vaina en que las guarda y la movilidad de ellas. La 
jirafa, atenida al ramaje de altos árboles en el África seca y 
sin hierba, alargó sus patas delanteras y su cuello hasta lo­
grar su extraña figura, de veinte pies de alto por delante. Y 
así, sigue haciendo nacer conforme al mismo principio 
una multitud de especies animales, sin echar de ver la pa­
tente objeción de que habrían sucumbido las especies en 
tales esfuerzos antes de que en el curso de innumerables 
generaciones hubiesen producido los órganos necesarios a 
su conservación, desapareciendo por falta de éstos. Tan 
ciego, pone una hipótesis preconcebida. Ha nacido aquí 
ésta, sin embargo, de una exacta y profunda concepción 
de la Naturaleza, es un error genial, que honra a su autor, a 
pesar del absurdo todo que en él radica. Lo que hay de ver­
dadero en tal hipótesis es lo que, como naturalista, vio su 
autor, puesto que comprendió bien que es la voluntad del 
animal lo originario y lo que ha determinado su organiza­

79



ción. Lo falso, por el contrario, hay que cargarlo, como 
culpa, a la cuenta de la atrasada condición de la metafísica 
en Francia, donde todavía dominan Locke y su sucesor 
Condillac, más endeble que él, y donde, por lo tanto, sigue 
tomándose al cuerpo como a cosa en sí, al tiempo y al es­
pacio como cualidades de la cosa en sí, sin que haya allí pe­
netrado aún la grande y fecunda doctrina de la idealidad del 
tiempo y del espacio, ni nada de lo que en ella va implícito. 
Y de aquí el que no pudiera concebir Lamarck la constitu­
ción de los seres de otro modo que en el tiempo por suce­
sión. La profunda influencia de Kant ha desterrado de Ale­
mania errores de esa clase, así como la crasa y absurda ato­
mística de los franceses y las edificantes consideraciones 
físico-teleológicas de los ingleses. ¡Tan beneficiosa y perse­
verante es la influencia de un gran espíritu aun sobre una 
nación que pudo abandonarle para seguir a fanfarrones y 
charlatanes! Mas nunca pudo ocurrírsele a Lamarck la idea 
de que la voluntad del animal, como cosa en sí, esté fuera del 
tiempo, pudiendo ser, en tal sentido, más originaria que el 
animal mismo. Pone primero, por lo tanto, al animal sin ór­
ganos decisivos; pero también sin decisivas tendencias, pro­
visto meramente de percepción, que le enseña las circuns­
tancias en que tiene que vivir, surgiendo de tal conocimien­
to sus tendencias, es decir, su voluntad y de ésta, por fin, sus 
órganos y su corporización determinada, con ayuda de la 
generación y en inmenso espacio de tiempo, por consi­
guiente. Si hubiera tenido ánimo para poder llegar hasta el 
fin, habría tenido que suponer un animal primitivo, que de­
bería ser sin figura ni órganos, y el cual se habría transfor­
mado en las miríadas de especies de animales de toda clase, 
desde la mosca hasta el elefante, en virtud de circunstancias 
climatéricas y locales. Mas la verdad es que tal animal pri­
mitivo es la voluntad de vivir, siendo como tal, algo metafí- 80



sico y no físico. Cada especie ha determinado su forma y or­
ganización por su voluntad propia y a la medida de las cir­
cunstancias en que quería vivir, mas no cual algo físico en el 
tiempo, sino como algo metafíisico fuera del tiempo. La vo­
luntad no ha brotado de la inteligencia existiendo ésta, con 
el animal todo, antes que se hallara la voluntad, como mero 
accidente, como algo secundario y aun terciario, sino que es 
la voluntad lo primario, la esencia en sí, y el animal su mani­
festación (mera representación en el intelecto consciente y 
en sus formas el tiempo y el espacio) animal provisto de to­
dos los órganos que pide la voluntad para vivir en esas cir­
cunstancias especiales. A estos órganos pertenece también 
el intelecto, la inteligencia misma, estando acomodado, 
como los demás, al género de vida de cada animal; mientras 
que Lamarck hace nacer de él la voluntad.

Examínese las innumerables figuras de los animales 
para ver cómo no es, en todo caso, cada una de ellas nada 
más que la imagen de su voluntad, la expresión sensible de 
sus tendencias volitivas, que son las que forman su carác­
ter. La diversidad de figuras no es más que el trasunto de la 
diversidad de caracteres. Los animales predatorios, ende­
rezados a la lucha y el robo, se presentan con terribles fau­
ces y con garras y fuertes músculos; su mirada penetra en 
lontananza, sobre todo cuando tienen que acechar su pre­
sa desde una altura en que se ciernan, como les sucede al 
águila y al cóndor. Los animales tímidos, que tienen vo­
luntad de buscar su salvación no en la lucha, sino en la 
fuga, están provistos, en vez de armas, de patas ligeras y 
rápidas y de oído agudo. El más medroso de entre ellos, la 
liebre, ha provocado el notable alargamiento de sus orejas. 
Al exterior corresponde el interior; los carnívoros tienen 
intestinos cortos; los herbívoros los tienen largos, para un 
más lento proceso de asimilación; a fuerza muscular e irri­
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tabilidad grandes acompañan cual necesarias condicio­
nes, una fuerte respiración y una rápida circulación san­
guínea, representadas por órganos acomodados a ellas, no 
siendo posible una contradicción. Manifiéstase cada espe­
cial esfuerzo de la voluntad en una especial modificación 
¿e la figura, de donde resulta que determina a la figura del 
perseguidor el lugar en que la presa habita; si ésta se retira a 
elementos difícilmente accesibles, a escondidos rincones, 
en la noche y las tinieblas, toma el perseguidor la forma 
que a tal medio mejor cuadre, sin que haya ninguna tan 
grotesca que la voluntad no revista para lograr su fin. 
Debe el pico cruzado (loxia curvirostra) la enorme figura 
de su aparato masticador a que tiene que sacar las semi­
llas de que se nutre de entre las escamas de la piña. Para 
buscar reptiles en los pantanos es para lo que tienen las 
zancudas su extraña figura, su largo cuello, sus largas pa­
tas y su largo pico. Para desenterrar térmites tiene el oso 
hormiguero los cuatro largos pies con piernas cortas, fuer­
tes y largas garras y fauces pequeñas y desdentadas; pero 
provistas de una lengua viscosa y filiforme. Va el pelícano 
de pesca con una monstruosa bolsa bajo el pico para poder 
guardar en ella muchos peces. Para caer de noche sobre los 
durmientes, vuelan los búhos provistos de pupilas desme­
suradamente grandes, que les permiten ver en la oscuridad, 
y con plumas enteramente blandas que, haciendo silencioso 
su vuelo, no despierten a los que duermen. El siluro, el gim- 
noto y el torpedo tienen un completo aparato eléctrico 
para atontar a la presa antes de alcanzarla, así como para 
defenderse de sus perseguidores. Donde alienta un vivien­
te hay otro para devorarlo*, resultando cada uno de ellos

* Comprendiendo esto y examinando los muchos fósiles de marsupiales 
de Australia, en parte muy grandes, iguales en tamaño al rinoceronte, lie-
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como enderezado y dispuesto, hasta en lo más especial- 
para la aniquilación del otro. Así, v. gr., entre los insectos. 
los icneumones, atentos a la futura provisión para su¿ 
crías, ponen sus huevos en el cuerpo de ciertas orugas y 
larvas semejantes, a las que traspasan con su aguijón. Y se 
ha observado que los que se atienen a larvas que se arras­
tran libremente, tienen aguijones enteramente cortos, de 
Ve de pulgada, mientras el pimpla manifestator, que se atie­
ne a la chelestoma maxillosa, cuya larva se oculta en lo 
hondo de la madera, donde no puede aquél alcanzarla, tie­
ne un aguijón de dos pulgadas, y casi tan largo lo tiene el 
ichneumon strobillae, que pone sus huevos en larvas que 
viven en las piñas del pino, para lo cual atraviesan éstas 
hasta llegar a la larva, la pinchan y ponen en la herida un 
huevo, a cuyo producto alimenta después la larva. Y no 
menos claro se muestra en la armadura defensiva de los 
perseguidos la voluntad de éstos de evitar a los enemigos. 
El erizo y el puerco-espín erizan todo un bosque de púas. 
Armados de pies a cabeza, impenetrables a los dientes, los 
picos y las garras, aparecen el armadillo, la tortuga y otros, 
y en pequeño la clase toda de los crustáceos. Han buscado 
otros su protección no en obstáculos físicos, sino en enga­
ñar al perseguidor; así el calamar se ha provisto del mate­
rial necesario para producir una nube oscura, que esparce 
en su derredor en el momento del peligro; el perezoso se 
parece, hasta confundirse con ella, a una rama enmoheci­
da; la pequeña rana verde a la hoja, e innumerables insec­
tos al lugar de su residencia habitual; el piojo del negro es

gó ya en 1842 R. Owen a la conclusión de que debía haber existido tam­
bién allí un gran carnicero coetáneo; lo cual se ha confirmado más tarde 
hallándose en 1846 una parte del cráneo de un carnívoro del tamaño del 
león, al que se ha llamado thilacolso, esto es, león de bolsa, por ser tam­
bién marsupial. (N. del A.)
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negro; nuestra pulga lo es también; pero ésta se ha aban­
donado a sus amplios e irregulares saltos, para lo que se ha 
dado el lujo de un aparato de fortaleza sin ejemplo. La an­
ticipación que se actúa en todos estos medios podemos re­
ducirla a la que en los instintos se nos muestra. La araña 
:oven y la hormiga león no conocen todavía a la presa con 
que se encuentran por vez primera. Y lo mismo sucede 
con la defensiva: el insecto bombex mata, según Latreille, con 
íu aguijón alparnope, aunque ni se lo come ni es por él co­
mido, sino porque más tarde pone el segundo sus huevos 
en el nido del primero, impidiendo el desarrollo de los de 
éste, cosa que no la sabe todavía. Con tales anticipaciones 
se confirma vina vez más la idealidad del tiempo, idealidad 
que surge en general siempre que de la voluntad como de 
la cosa en sí, se trata. En lo aquí tratado, así como en otros 
respectos, sírvense de mutua explicación los instintos del 
animal y las funciones fisiológicas, porque en ambos casos 
obra la voluntad sin conocimiento.

Así como con sendos órganos y armas, ya defensivas ya 
ofensivas, así también ha provisto la voluntad a cada for­
ma animal con un intelecto, como medio para la conserva­
ción del individuo y de la especie, y de aquí el que los anti­
guos llamaran al intelecto hegemónicos, es decir, guía. 
Está, por consiguiente, determinado el intelecto no más 
que al servicio de la voluntad y acomodado en donde 
quiera a ella. Como los animales de presa no necesitan 
más, son más inteligentes que los herbívoros. Forman ex­
cepción el elefante y en cierto modo el caballo; pero la ad­
mirable inteligencia del elefante érale necesaria para poder 
cuidar de una más larga y segura conservación del indivi­
duo, dada la duración de su vida, de doscientos años, y su 
escasa proliferación, y esto en tierras en que pululan las 
fieras más voraces, más fuertes y más diestras. También el
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caballo tiene vida más larga y más escasa reproducción 
que los rumiantes, y como no está, además, provisto de 
cuernos ni de colmillos, ni de trompa, ni de arma alguna, 
más que en todo caso, de los cascos, necesitaba más inteli­
gencia y mayor rapidez para escapar de sus perseguidores. 
La extraordinaria inteligencia de los monos érales tam­
bién necesaria, en parte, porque con una duración de vida 
que llega, por término medio, hasta cincuenta años, tienen 
una escasa proliferación, no pariendo más que una cría de 
cada vez; pero sobre todo porque tienen manos, a las que 
tenía que preceder un entendimiento que supiera utilizar­
las, y a cuyo uso se enderezan, tanto para defensa del ani­
mal, mediante armas exteriores, como palos, piedras y ga­
rrotes, como para su alimentación, que exige diversos me­
dios artificiales, haciendo necesario en general un sistema 
de obtener la presa social y artístico, pasando las frutas ro­
badas de mano en mano, estableciendo centinelas, etc. 
Añádase a esto que tal inteligencia es propia sobre todo de 
su juventud, como edad en que no se halla aún desarrolla­
da la fuerza muscular. Así, por ejemplo, el joven pongo u 
orangután tiene en su juventud un cerebro relativamente 
más desarrollado y mucha mayor inteligencia que en la 
edad madura, en que ha alcanzado la fuerza muscular su 
gran desarrollo sustituyendo a la inteligencia, que se hun­
de no poco a consecuencia de ello. Lo mismo digo de to­
dos los monos, mostrándose en ellos, por consiguiente, la 
inteligencia como supletoria de la fatura fuerza muscular. 
Hállase expuesto prolijamente este proceso en el Résumé 
des observations de Fr. Cuvier sur l’instinct et I’intelligen- 
ce des animaux, par Flourens, 1841. El pasaje de esta obra 
que aquí encaja, lo he reproducido ya en el tomo segundo 
de mi obra capital, al fin del capítulo 31, y no es cosa de re­
petirlo aquí. En general elévase gradualmente la inteligen-
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da en los mamíferos, desde los roedores* a los rumiantes, 
de éstos a los paquidermos, de los paquidermos a los car­
niceros y, finalmente, de éstos a los cuadrumanos. Res­
pondiendo a este dato de la observación externa, muéstra­
nos la Anatomía el gradual desenvolvimiento del cerebro 
en el mismo orden (según Flourens y Fr. Cuvier). Tam­
bién, entre las aves, las carnívoras son las más astutas, ha­
biendo algunas de éstas, sobre todo los halcones, que cabe 
adiestrarlas en alto grado. Entre los reptiles son los más in­
teligentes las serpientes, siendo las que se dejan adiestrar, 
porque son carniceras, y porque se reproducen más lenta­
mente que los demás, sobre todo las venenosas. Lo mismo 
que con relación a las armas físicas hallamos también aquí 
a la voluntad, como lo prius y a su instrumento, el intelec­
to, como lo posterius. No van los carniceros de caza ni los 
zorros de robo porque tengan más entendimiento, sino 
que lo tienen mayor, así como fauces y garras más fuertes, 
porque quieren vivir de la caza y del robo. La zorra ha sus­
tituido con una sobresaliente finura de entendimiento lo 
que le falta de fuerza muscular y de robustez de fauces. Es­
pecial ilustración de nuestra tesis nos la ofrece el caso del 
ave dudu, también dronte, dudus ineptus, de la isla Mauri-

* Parece, por lo demás, que la baja posición en que a los roedores se les 
coloca, la deben más bien a consideraciones a priori que a posteriori, es, a 
saber, a que tienen circunvoluciones cerebrales pequeñas o débiles no 
más que exteriormente, circunstancia a que se ha dado sobrado valor. Las 
ovejas y las vacas las tienen numerosas y profundas y ¿qué inteligencia po­
seen? El castor, por el contrario, soporta su instinto con inteligencia; has­
ta los conejos muestran tenerla notable, acerca de lo cual puede verse, 
para más detalles, el hermoso libro de Leroy: Lettres phil. sur Γ intelligence 
des animaux, lettre 3, p. 49. También las ratas dan pruebas de una inteli­
gencia extraordinaria, notables ejemplos de lo cual se hallan reunidos en 
la Quarterly Review, num. 201, enero a marzo de 1857, en un artículo fir­
mado por un tal Rats. (N. del A.)

86



ció, cuya especie ha perecido y que, como lo indica ya su 
sobrenombre latino, era enteramente torpe, con lo que se 
explica su desaparición. Parece que la Naturaleza aquí, al 
perseguir su lex parsimoniae, se fue demasiado lejos, pro­
duciendo aquí en la especie, en cierto modo, lo que a me­
nudo hace en el individuo, un monstruo que como tal no 
podría subsistir. Si en esta ocasión presentara alguien la 
objeción de si no podría haber comunicado la Naturaleza 
a los insectos por lo menos el entendimiento necesario 
para que no se precipiten a las Damas de una luz, contesta­
ría a esto: es verdad, sólo que no le era conocido el que los 
hombres habrían de encender luces y natura nihil agit 
frustra. Así es que la inteligencia de los insectos no alcanza 
a un ambiente que no sea natural. El que los negros hayan 
caído de preferencia y en grande en la esclavitud, es evi­
dentemente una consecuencia de tener menos inteligencia 
que las demás razas humanas, lo cual no justifica, sin em­
bargo, el hecho.

Por dondequiera depende la inteligencia inmediata­
mente del sistema cerebral, estando éste en necesaria rela­
ción con el resto del organismo, de donde se deriva el que 
los animales de sangre fría estén muy por debajo de los de 
sangre caliente, y los invertebrados de los vertebrados. 
Pero precisamente el organismo no es más que la voluntad 
hecha sensible, la voluntad a la que, cual a lo absoluto pri­
mario, se reduce siempre todo. Sus necesidades y fines dan 
en cada una de sus manifestaciones la medida de los me­
dios, debiendo concordar éstos unos con otros. La planta 
no tiene apercepción alguna, porque no tiene locomotivi­
dad, pues, ¿para qué habría de utilizar aquélla si no hubie­
ra de poder en su consecuencia buscar lo provechoso y 
huir lo dañino? Y viceversa, no podría utilizar la locomo­
tividad, no teniendo apercepción alguna para dirigirla. De
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aquí que no se presente en las plantas la inseparable diada 
de la sensibilidad y la irritabilidad, sino que dormitan en 
su fundamento, la potencia reproductiva, en que sólo se 
objetiva aquí la voluntad. El girasol, como toda planta, 
quiere la luz; pero su movimiento hacia él no está todavía 
separado de su percepción del mismo, coincidiendo am­
bos con su crecimiento. El entendimiento, tan superior en 
el hombre al de los demás animales, apóyase en él sobre la 
razón (capacidad de representaciones no intuidas, esto es, 
de conceptos: reflexión, pensamiento), mas sólo en rela­
ción, en parte a sus necesidades, que superando con mu­
cho a las de los animales, aumentan hasta el infinito; en 
parte a su carencia total de armas naturales y de natural 
abierta y a su fuerza muscular relativamente más débil, 
como que cede mucho en esto a menos de su tamaño; en 
parte a su incapacidad para la huida, puesto que le alcan­
zarían en la carrera todos los mamíferos cuadrúpedos, y 
finalmente también a su lenta reproducción, larga infancia 
y larga vida, que exigen una más cuidadosa conservación 
del individuo. Todas estas grandes exigencias tenían que 
satisfacerse por fuerzas intelectuales, y de aquí el que sean 
éstas tan sobresalientes en el hombre. Pero en todas partes 
vemos al intelecto como lo secundario, lo subordinado, 
destinado no más que a servir a la voluntad. Fiel a este su 
destino, quédase, por lo regular, sujeto a la voluntad. El 
cómo, sin embargo, se desliga en casos dados de ésta, mer­
ced a una enorme preponderancia de la vida cerebral, y en­
trando en el conocer puramente objetivo, sube hasta el ge­
nio, cosa es que he mostrado en el libro tercero de mi obra 
capital, donde se trata de la estética, habiéndolo además 
ampliado en los Parerga, tomo II, págs. 50-57 y pár. 206.

Si ahora, después de todas estas consideraciones acerca 
de la concordancia entre la voluntad y la organización de
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cada animal, revistamos, desde este punto de vista, un 
bien ordenado gabinete osteológico, nos ocurrirá lo mis­
mo que si viésemos en uno y el mismo ser (aquel primiti­
vo organismo de Lamarck, y, más exactamente, la volun­
tad de vivir) cambiar la figura a medida de las circunstan­
cias y producirse esa diversidad de formas con el mismc 
número de huesos que Geoffroy de Sant-Hilaire ha llama­
do alargamientos, acortamientos, robustecimientos o de­
bilitaciones de ellos. Ese número y orden de huesos que 
Geoffroy de Sant-Hilaire ha llamado (Principes de philo­
sophic zoologique, 1830) él elemento anatómico, permane­
ce en esencia inalterado en la serie toda de los vertebrados, 
como el mismo Geoffroy de Saint-Hilaire nos lo ha proba­
do; es una cantidad constante, algo dado de antemano, 
algo irrevocablemente estable, merced a una profunda ne­
cesidad; algo cuya inmutabilidad podría compararse a la 
permanencia de la materia bajo las alteraciones todas físi­
cas y químicas. He de volver sobre esto. Ünese a ello la 
gran mutabilidad, ductilidad y flexibilidad de esos mis­
mos huesos, por lo que hace al tamaño, figura y fin de 
aplicación, viéndose determinados a éstos con originaria 
fuerza y libertad por la voluntad a medida de los fines 
que le prescriben las circunstancias externas, haciendo 
lo que la necesidad le pide en cada caso. Si quiere balan­
cearse en los árboles como mono, agárrase al punto con 
cuatro manos a las ramas, extendiendo en longitud des­
mesurada el cúbito con el radio, alarga, a la vez, el hueso de 
la rabadilla en rabo prensil de vara de largo para poder 
colgarse de las ramas y columpiarse de unas en otras. Esos 
mismos huesos del brazo se acortan hasta hacerse imper­
ceptibles cuando el animal se arrastra en el fango como co­
codrilo, o nada como foca, o quiere excavar la tierra como 
topo, caso este último en que se le engruesan el metacarpo89



V las talanges hasta nacer de ias extremidades anteriores 
anas palas desproporcionadamente grandes, a costa de los 
demás huesos. Si quiere cruzar los aires como murciélago, 
no sólo se le alargan de manera inaudita el húmero, el ra­
dio y el cúbito, sino que además el carpo, el metacarpo y 
las falanges, tan pequeños y subordinados en todo otro 
caso, extendiéndose como en la visión de San Antonio, 
hasta una longitud monstruosa que sobrepasa a la del 
cuerpo del animal, para que se tienda entre ellos la piel que 
ha de servirle de ala. Para poder ramonear en las copas de 
Los altos árboles de África, establécese, como jirafa, sobre 
patas delanteras de una altura sin ejemplo; y en este mis­
mo animal, las vértebras cervicales, siempre en invariable 
número de siete, vértebras apretadas en el topo hasta con­
fundirse unas con otras, se alargan de manera que en él, 
como en todo otro animal, la largura del cuello iguala a la 
de las patas anteriores para que pueda bajar la cabeza a be­
ber. Cuando se manifiesta como elefante, seríale imposible 
a un cuello largo soportar el peso de la cabeza cargada de 
enormes colmillos, macizos y larguísimos, y por esto le 
queda el cuello excepcionalmente corto, enviando a tierra, 
como ayuda, una trompa con que levanta alimentos y agua 
y alcanza a las copas de los árboles. En todas estas trans­
formaciones vemos, de acuerdo con lo dicho, extenderse, 
desarrollarse, abovedarse a la vez el cráneo, que es el me­
dio de la inteligencia, a medida que lo provoca el género 
más o menos difícil de mantenimiento de la vida, según 
que exija más o menos inteligencia. Para el ojo experimen­
tado, las bóvedas del cráneo delatan el grado de inteligen­
cia del animal.

Ese elemento anatómico, citado arriba como constante e 
inalterable, permanece siendo un enigma mientras no cai­
ga dentro de la explicación teleológica, que se inicia des­
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pués de esa hipótesis, puesto que en muchos casos el órga­
no requerido hubiera podido producirse tan adecuado a 
su fin con otro número y orden de huesos. Compréndese, 
v. gr., que esté formado el cráneo del hombre por ocho 
huesos para que puedan comprimirse en el nacimiento, 
gracias a las fontanelas; pero no se ve bien por qué ha de 
tener el mismo número de huesos cranianos el pollito que 
rompe el cascarón del huevo. Tenemos que suponer que 
este elemento anatómico reposa en parte en la unidad e 
identidad de la voluntad de vivir en general, dependiendo, 
además, de que las formas primitivas de los animales han 
surgido unas de otras (Parerga, tomo II, par. 91), teniendo 
que mantenerse el tipo fundamental del tronco todo. El 
elemento anatómico es lo que entiende Aristóteles por 
αναγκαία φύσι,ς (naturalezanecesaria), llamando ala 
variabilidad de formas que adopta según los fines τήν κατά 
λόγον φύσιν (la Naturaleza según razón), explicando así 
el que en las bestias de cuernos se haya gastado en éstos el 
material de los incisivos superiores, explicación muy bien 
dada, puesto que sólo los rumiantes no cornudos, el came­
llo y el almizclero, tienen incisivos superiores que a todos 
los cornudos faltan.

Tanto la acomodación de la estructura a los fines y ex­
ternas relaciones de vida del animal, tal cual aquí se ha 
mostrado en el esqueleto, cuanto la tan admirable adap­
tación y armonía en el instinto de su interioridad no se 
conciben, ni aun remotamente, por otra explicación o 
suposición que no sea la ya varias veces asentada verdad 
de que el cuerpo del animal no es más que su voluntad 
misma, considerada como representación, y por ello 
mostrada en el cerebro bajo las formas del espacio, del 
tiempo y de la causalidad, es decir, la mera sensibiliza­
ción, la objetivación de la voluntad. Bajo esta presuposi­
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ción tiene que conspirar todo en ella al último fin, la 
vida del animal. No puede hallarse en él nada inútil, 
nada superfluo, nada defectuoso, nada contrario a su 
fin, nada mezquino o imperfecto en su clase, sino que 
todo tiene que ser necesario, en cuanto lo sea y no más 
allá, puesto que aquí el maestro, la obra y el material son 
una sola y misma cosa. Y de aquí el que sea cada organis­
mo una obra maestra exuberantemente acabada. Aquí 
no ha abrigado la voluntad primero el intento, conocido 
después el fin, y más tarde acomodado a él el medio y do­
minado el material, sino que su querer es también inme­
diatamente el fin e inmediatamente la consecución; no ne­
cesitaba de ningún medio extraño que tuviera que domi­
nar antes; eran aquí uno y lo mismo querer, hacer y 
alcanzar. Por esto es por lo que se nos presenta el orga­
nismo como una maravilla, sin que quepa compararlo a 
obra alguna humana, artificiada por el entendimiento a 
la luz de una lámpara*.

* De aquí que la contemplación de cualquier figura animal nos ofrezca 
una integridad, unidad, perfección y estricta armonía de las partes todas, 
que tan por entero reposan sobre un pensamiento fundamental que, al 
contemplar aun la más peregrina figura a quien profundice en ella, ocú- 
rresele al cabo que sea la única figura legítima y hasta posible, sin que pu­
diera darse otra forma de vida que no sea ésa. Y por esto descansa en la 
más profunda razón la expresión de «natural», cuando con ella denota­
mos que se comprende algo que es por sí, sin que necesite de otro. Tam­
bién a Goethe le impresionó esta unidad cuando contemplando en Vene­
cia unos caracoles de mar y unos cangrejos, exclamó: «¡Qué preciosos y 
magníficos seres estos vivientes! ¡Cuán acomodados a su estado, cuán 
verdaderos, cuán sientes! (seyend)». Por esto no puede artista alguno imi­
tar esas figuras si no las ha hecho durante muchos años objeto de su estu­
dio penetrando en su sentido e inteligencia. De otro modo parece su obra 
Labor de ebanistería; tiene, es cierto, todas las partes, pero les falta el lazo 
que las une y conexiona, el espíritu de la cosa, la idea que es la objetividad 
del originario acto volitivo, que se manifiesta como tal especie. (N. del A.)
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La admiración que sentimos hacia la infinita perfección 
y la finalidad que en las obras de la Naturaleza existe, deri­
va en el fondo de que las consideramos en el mismo senti­
do que nuestras obras. Existe en éstas precisamente la vo­
luntad para la obra, viniendo la obra misma en segundo 
lugar y mediando entre estos dos momentos otros dos 
más, que son: primero, el medio de la representación, ex­
traño a la voluntad tomada en sí, y por el cual ésta pasa an­
tes de actuarse; y segundo, la materia, aquí extraña a la 
obra activa, materia a que tiene que reducir una forma que 
le es extraña, resistiéndose aquélla porque pertenece ya a 
otra voluntad, a su constitución natural, a su forma subs­
tantialis, a la idea (platónica) que en ella se expresa, te­
niendo, por lo tanto, que ser violentada antes y resistiendo 
siempre en su interior, por muy dentro que pueda metér­
sele la forma artística. Muy de otro modo acontece con las 
obras de la Naturaleza, que no son, como las otras, mani­
festación mediata, sino inmediata de la voluntad. Obra en 
ellas la voluntad en su originalidad, ininteligentemente; no 
se enlazan la voluntad y la obra por representación alguna 
mediadora, sino que son una misma cosa. Y también es 
uno con ella la materia, por no ser ésta más que la mera 
sensibilización de la voluntad. Por esto hallamos aquí com­
pletamente compenetrada la materia de la forma, siendo 
más bien, de origen totalmente el mismo, convertibles una 
en una y una sola cosa las dos, por lo tanto. El que las sepa­
remos también aquí como en la obra de arte, es una mera 
abstracción. La pura materia, absolutamente informe y sin 
constitución alguna que concebimos como material de los 
productos naturales, no es más que un ente de razón, que 
no se nos presenta en experiencia. El material de la obra de 
arte es, por el contrario, la materia empírica, informada 
ya. Identidad de materia y forma es el carácter del produc-
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to natural, diversidad entre ambas, el del producto artísti­
co’*'. Y porque en el producto natural la materia no es más 
que la visibilidad de la forma, vemos también aparecer 
empíricamente la forma cual mera criatura de la materia, 
brotando del interior de ella, en la cristalización y en la ge­
nerado aequivoca, vegetal y animal, de que no hay que du­
dar, por lo menos en los epizoos**. Sobre esta base cabe 
también suponer que en ninguna parte, en ningún plane­
ta o satélite se dé la materia en estado de inacabable repo­
so, sino que las fuerzas insidentes en ella (esto es, la volun­
tad, cuya mera sensibilización es) deben poner constante­
mente fin al reposo que sobrevenga, despertándole sin 
cesar de su sueño, para que de nuevo recomience su juego 
cual fuerzas mecánicas, físicas, químicas y orgánicas, ace­
chando la ocasión aquella.

Si queremos comprender la acción de la Naturaleza, 
no hemos de intentar conseguirlo por comparación con 
nuestras obras. La verdadera esencia de cada figura ani­
mal es un acto volitivo fuera de la representación, y, por 
consiguiente, fuera también de sus formas el tiempo y el 
espacio, un acto volitivo que no conoce, por lo tanto, ni su­
cesión ni coexistencia, sino que tiene unidad indivisible. 
Mas si nuestra comprensión cerebral agarra a aquella figu­
ra y diseca su interior el escalpelo anatómico, sale a luz la 
inteligencia, que en sí y originariamente es extraña a aqué­
lla y a sus leyes, teniendo que manifestarse a ella según sus

* Es una gran verdad lo que expresa Bruno (De Immenso et innumerabi­
libus, 8,10), al decir que: «El arte trata materia ajena, la Naturaleza mate­
ria propia. El arte es en torno a la materia; la Naturaleza interior a ella». Y 
aún más extensamente trata della causa en los Diálogos, 3. En otro pasaje 
explica la forma substantialis como la forma de todo producto natural, 
que es lo mismo que el alma. (N. del A.)
** Así se justifica el dicho de la escolástica; materia appetit formam. (N. de A.)
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formas y leyes; la originaría unidad e indivisibilidad de 
cada acto volitivo, de esta verdadera esencia metafísica, 
aparece distribuida en una coexistencia de partes y suce­
sión de funciones que se manifiestan, sin embargo, cual 
enlazadas en estrechísima relación unas con otras, en mu­
tua ayuda y recíproco soporte, como medio y fin. El enten­
dimiento que así lo ve cae en admiración por el profundo 
orden de las partes y por la combinación de las funciones; 
porque sustituye involuntariamente al nacimiento de esa 
forma animal el modo cómo él se ha dado cuenta de la ori­
ginaria unidad que se restablece saliendo de la pluralidad 
(que había producido antes su forma intelectual). Éste es el 
sentido de la gran doctrina de Kant, de que la finalidad fue 
primeramente traída a la Naturaleza por el entendimiento, 
que se asombra luego como de una maravilla de lo que él 
mismo ha creado. Sucédele en esto -si es que cabe explicar 
cosa tan elevada con una explicación trivial- como cuan­
do se asombra de que todos los múltiplos de 9 den por adi­
ción de sus cifras el número 9 o un número la suma de cu­
yas cifras sea 9, siendo así que se ha preparado la maravi­
lla con el sistema decimal. El argumento físico-teleológico 
hace preceder la existencia del mundo en un entendimien­
to a su existencia real y dice: si el mundo ha de estar aco­
modado a un fin, ha de ser final, tenía que existir en un 
entendimiento antes de ser hecho. Pero yo digo, con sen­
tido kantiano: si ha de haber mundo, representación, tie­
ne que manifestarse como algo final, teleológico, y esto es 
lo que ante todo entra en nuestro intelecto.

Síguese de mi doctrina que todo ser es obra de sí mis­
mo. La Naturaleza, que jamás puede sentir, siendo inge­
nua como el genio, dice lo mismo, puesto que cada ser no 
hace más que encender la chispa de vida en otro, en su se­
mejante, haciéndose en seguida a nuestros ojos, tomando
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para ello de fuera el material, de sí mismo la forma y el 
movimiento, a lo que se llama crecimiento y desarrollo. 
Así es como hasta empíricamente se nos presenta todo ser 
cual su propia obra. Pero no se entiende el lenguaje de la 
Naturaleza porque es demasiado sencillo.
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3. Fisiología vegetal

Las confirmaciones que acerca de la manifestación de la 
voluntad en las plantas voy a aducir proceden, sobre todo, 
de franceses, gente que tiene una decidida dirección empí­
rica sin que se salgan de grado ni un paso de lo inmediata­
mente dado en la experiencia. Fue el informador Cuvier 
quien, por su tenaz persistencia en lo puramente empírico, 
dio ocasión a la famosa discusión entre él y GeofFroy de 
Saint-Hilaire. No hemos de maravillarnos, pues, de no en­
contrarnos aquí con un lenguaje tan decisivo como el de 
los ya citados testimonios alemanes. Veremos que toda 
confesión se hace con cautelosas reservas.

En la página 245 de su Histoire des progrés des sciences 
naturelles depuis 1789jusqua cejour, vol. 1 ,1826, dice Cu­
vier: «Tienen las plantas ciertos movimientos, al parecer 
espontáneos, que se manifiestan en circunstancias dadas, 
siendo a las veces tan semejantes a los de los animales, que 
se podría muy bien atribuir a las plantas, a causa de ellos, 
una especie de sensación y voluntad, a lo que se hallarían 
dispuestos más que nadie los que quieren ver algo seme­
jante en los movimientos de las partes internas del animal.
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Las copas de los árboles tienden de continuo a la posiciúr. 
vertical, no siendo si se dirigen a la luz; sus raíces van ha­
da la buena tierra y la humedad, abandonando, para ha­
llarlas, el camino derecho. No cabe explicar estas diversas 
direcciones por el influjo de causas externas, si no se admi­
te también una disposición interna capaz de ser excitada 
y diferente de la simple actividad de los cuerpos orgáni­
cos... Decandolle ha llevado a cabo notables ensayos que 
le han mostrado en las plantas una especie de hábito, 
vencido al cabo de cierto tiempo mediante iluminación 
artificial. Plantas encerradas en una cámara iluminada de 
continuo por una lámpara, no por eso cesaban en los pri­
meros días de cerrarse al llegar la noche y de abrirse por la 
mañana. Y hay otros hábitos también que pueden tomar y 
dejar las plantas. Las flores que se cierran con tiempo hú­
medo, si dura éste largo tiempo, permanecen al fin abier­
tas. Cuando Desfontaines llevaba consigo una sensitiva en 
el coche recogíase aquélla en un principio por la trepida­
ción del vehículo; pero volvía al cabo a extenderse como si 
estuviese en completa quietud. Así es que aquí obran la 
luz, la humedad, etc., cual mera fuerza de una disposición 
interna, que cabe suprimir o modificar por el ejercicio de 
tal actividad, estando sujeta la fuerza vital de las plantas, 
como la de los animales, a la fatiga y al agotamiento. El 
hedysarum gyrans se distingue especialmente por los mo­
vimientos que hace con sus hojas noche y día, sin necesi­
tar para ello ocasión alguna; y si es que acaso hay en el 
reino vegetal una manifestación que pueda engañarnos 
recordándonos los movimientos voluntarios de los ani­
males, es, seguramente, la citada planta. La han descrito 
prolijamente Droussonet, Silvestre, Cels y Halle, demos­
trando que su actividad no depende más que del buen 
estado de la planta».
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En el tomo III de la misma obra (1828), pág. 106, dice 
Cuvier: «Dutrochet añade consideraciones fisiológicas sa­
cadas de ensayos que por sí mismo ha verificado, y que 
prueban, a su parecer, que los movimientos de las plantas 
son espontáneos, esto es, dependientes de un principio in­
terno que recibe inmediatamente el influjo de agentes ex­
teriores. Y como siente escrúpulo en atribuir sensibilidad 
a las plantas, emplea en vez de esa palabra la de nervimo- 
tilidad». Tengo que hacer notar aquí que lo que entende­
mos por el concepto de espontaneidad, si se examina de 
cerca, surge siempre de manifestación de la voluntad, de la 
que no es, por lo demás, más que un sinónimo. La única 
diferencia estriba en que el concepto de espontaneidad se 
saca de la intuición externa, y el de voluntad de nuestra 
propia conciencia. Notable ejemplo del poder del impulso 
de esta espontaneidad, aun en las plantas, nos ofrece el 
Cheltenham caminer, ejemplo repetido en el Times del 2 de 
junio de 1841: «El jueves último llevaron a cabo en una 
de nuestras calles más concurridas una hazaña de género 
enteramente nuevo, tres o cuatro grandes hongos que en 
sus vehementes esfuerzos por brotar al mundo visible le­
vantaron una gran losa».

En la pág. 171 de las Mémoires de Yacademie des sciences 
de Vanée 1821, vol. 5, París, 1826, dice Cuvier: «Siglos hace 
que investigan los botánicos el porqué un grano germina­
tivo, póngasele en la posición en que se le ponga, emite 
siempre las raíces hacia abajo y hacia arriba el tallo. Se ha 
atribuido esto a la humedad, al aire, a la luz, sin que ningu­
na de estas causas lo explique. El Sr. Dutrochet ha coloca­
do granos de semilla en agujeros que se habían abierto en 
el suelo de una vasija cubierta de tierra húmeda, colgando 
ésta de la viga de un cuarto. Creeríase que había que salir 
el tallo hacia abajo; pero no sucedió así, sino que bajaron
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las raíces al aire y el tallo se alargó a través de la tierra hú­
meda hasta que hubo atravesado su superficie superior. 
Según el Sr. Dutrochet, toman las plantas su dirección en 
virtud de un principio interno y de ninguna manera por 
atracción de los cuerpos hacia que se dirigen. Aseguróse 
un grano de muérdago en la punta de una aguja completa­
mente movible sobre un tapón y se le llevó a un sitio en 
cuya cercanía había una tabla; el grano dirigió sus raíces 
hacia ésta y la alcanzó en cinco días sin que la aguja se hu­
biera movido lo más mínimo. Colocados en lugares oscu­
ros los tallos de cebolla y ajo con sus bulbos, dirígense, aun­
que lentamente, hacia la claridad; metidos en agua dirígen­
se hacia arriba; lo cual prueba suficientemente que ni el aire 
ni la humedad les dan dirección». C. H. Schultz en su traba­
jo, premiado por la Academia de Ciencias en 1839, sobre la 
circulación de las plantas, dice que ha hecho germinar se­
millas en una caja oscura con agujeros abajo y que median­
te un espejo que reflejaba la luz del sol, hizo que las plantas 
brotaran en dirección inversa, el tallo hacia abajo y las raí­
ces hacia arriba. '<·

En el Dictionnaire des sciences naturelles, artículo Animal, 
se dice: «Así como los animales muestran apetitos en la bus­
ca de alimentos, y en la selección de éstos facultades discer­
nientes, así se ve a las raíces de las plantas tomar dirección 
del lado en que la tierra es más jugosa, y buscar hasta en las 
rocas las más pequeñas hendiduras que puedan contener 
algo de alimento; sus hojas y ramas se dirigen cuidadosa­
mente hacia el lado en que hallan más aire y más luz. Si se 
encorva una rama de manera que quede hacia abajo la su­
perficie superior de sus hojas, retuercen éstas su pedículo 
para retornar a la posición más favorable para el ejercicio de 
sus funciones (es decir, con el lado lustroso hacia arriba). 
¿Se sabe de seguro que se verifique esto sin conciencia?».
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F. I. E. Meyer16, que ha dedicado un capítulo extenso al 
objeto de nuestras preferentes consideraciones en el tomo III 
de su Nuevo sistema de fisiología de las plantas, 1839, capí­
tulo titulado «De los movimientos y sensibilidad de las 
plantas», dice lo mismo. En la página 585 dice, en efecto, lo 
siguiente: «Se ve no raras veces que las patatas guardadas 
en cámaras profundas y oscuras, hacia el verano emiten 
tallos que se dirigen siempre a las aberturas por donde en­
tra la luz en el aposento, creciendo de continuo hasta al­
canzar el lugar inmediatamente iluminado. Se ha visto se­
mejantes tallos de patatas de veinte pies de largo, siendo 
así que estas plantas, aun en circunstancias favorables, ape­
nas emiten, por lo demás, tallos de más de tres o cuatro 
pies. Es interesante observar despacio el camino que toma 
el tallo de una patata que crece así en la oscuridad hasta al­
canzar, por fin, la luz. El tallo intenta acercarse a la luz por 
el camino más corto, mas como quiera que no es lo bas­
tante fuerte para crecer sin soporte, en sentido transversal, 
por el aire, cae al suelo y se arrastra de este modo hasta la 
pared más próxima, por la que sube en seguida». Este mis­
mo botánico, en otro pasaje, pág. 576, se ve conducido por 
los hechos que expone, a decir que «si consideramos los 
movimientos libres de las oscilatorias y otras plantas infe­
riores, no queda otro recurso que el de atribuir una espe­
cie de voluntad a estas criaturas».

Claro ejemplo de manifestación volitiva en las plantas 
nos dan las trepadoras, que cuando no tienen cerca algún 
rodrigón a que agarrarse, dirigen su crecimiento, buscán­
dolo, hacia el lugar más sombrío siempre, tal vez a un pe­
dazo de papel de color oscuro, hállese donde se halle, hu­

ís . Meyer, Friedrich (1768-1795), Privatdozent de la Universidad de Go- 
tinga.
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yendo, por el contrario, del cristal, porque brilla. Excelen­
tes experiencias de ello, sobre todo con la ampelopsis qui- 
quefolia, nos presenta Ths. Andrew Knight en las Philoso­
phical Transactions, of 1812, que se hallan traducidas ai 
francés en la Bibliothéque Britannique, section sciences et 
arts, vol. 52, si bien, por su parte, se esfuerza en explicar la 
cosa mecánicamente, sin querer conceder que sea una ma­
nifestación volitiva. Invoco sus experimentos, no su juicio. 
Hay que plantar en derredor de un tronco muchas plantas 
trepadoras sin apoyo alguno y ver si se arrastran todas 
centrípetamente hacia aquél. Acerca de este asunto pre­
sentó Dutrochet, el 6 de noviembre de 1843, en la Acade­
mia de Ciencias de París, un ensayo sobre los movimientos 
revolutivos espontáneos en los vegetales, ensayo que, a pesar 
de su gran prolijidad, es muy digno de leerse, hallándose 
impreso en el compte rendu de ciencias de la Academia, 
cuaderno de noviembre de 1843. El resultado es que en el 
pisum sativum, guisante verde, en la bryonia alba y en el 
cucumis sativus o cohombro, los tallos-hojas que llevan los 
zarcillos describen en el aire un movimiento circular muy 
lento, movimiento que, según la temperatura, cumple una 
elipse en cosa de una a tres horas, buscando con él la plan­
ta al azar los cuerpos firmes a que se enrosca el zarcillo 
cuando los encuentra y que la sostienen, ya que no puede 
tenerse en pie por sí misma. Hace, pues, aunque mucho 
más lentamente, lo mismo que las orugas sin ojos, que 
describen en el aire círculos con la parte anterior del cuer­
po, buscando una hoja. En el citado ensayo aduce Dutro­
chet otros casos de movimientos de las plantas, como, por 
ejemplo, que el stylidium graminifolium, de Nueva Holan­
da, tiene en medio de la corola una columna que sustenta 
las antenas y estigma, inclinándolos alternativamente y 
enderezándolos de nuevo. Esto es análogo a lo que trae
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Treviranus en su libro Los fenómenos y  leyes de la vida or­
gánica, tomo I, pág. 173, en que dice: «Que en laparnassia 
palustris y la ruta graveolens, inclínanse los estambres en el 
uno tras el otro, y en la saxifraga tridactylites por parejas 
hacia el pistilo, enderezándose de nuevo en el mismo or­
den». Acerca del precedente objeto, dícese, en pocas pala­
bras, lo mismo: «Los más generales de los movimientos 
vegetales que parecen ser voluntarios, son la atracción de 
las ramas y de la superficie superior de las hojas hacia la 
luz y el calor húmedo, y el enroscarse las plantas trepado­
ras en derredor de un soporte. En esta última manifesta­
ción, sobre todo, muéstrase algo parecido a los movimien­
tos de los animales. Las plantas trepadoras, abandonadas a 
sí mismas, describen, mientras crecen, círculos con el ex­
tremo de las ramas, alcanzando, merced a esto, a algún ob­
jeto que se halle en su cercanía. Pero no es causa alguna 
meramente mecánica la que les mueve a acomodar su cre­
cimiento a la figura del objeto a que alcanzan. La cuscuta 
no se enreda en derredor de rodrigones de cualquier clase, 
no de partes animales, cuerpos muertos vegetales, metales 
y otras materias inorgánicas, sino sólo ciñéndose a plantas 
vivas, y ni siquiera en derredor de las de cualquier clase. 
No se ciñe, por ejemplo, al musgo, sino a aquellas plantas 
de que pueda sacar con sus papilas alimento adecuado, 
siendo atraído a distancia por ellas». Brandis, en la pág. 88 
de su obra Sobre la vida y la polaridad, dice que: «Las raí­
ces de las plantas de roca buscan el humus que ha de nu­
trirlas en las más finas hendiduras de las rocas. Las raíces 
de las plantas se enroscan en derredor a un nutritivo hueso 
en compactos grupos. He visto una raíz cuyo ulterior creci­
miento en la tierra estaba impedido por una vieja suela de 
zapato; dividióse en tan numerosos filamentos como agu­
jeros tenía la suela, con los que había sido anteriormente
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cosida, y una vez que hubieron vencido esos filamentos el 
obstáculo, creciendo por los agujeros, volvieron a reunirse 
en un cuerpo de raíz». En la pág. 87, dice: «Si se confirman 
las observaciones de Sprengel resultará que perciben (las 
plantas) relaciones de medio para alcanzar ese fin (la fruc­
tificación), los estambres de la nigella se doblan para de­
positar su polen en la espalda de las abejas, y dóblanse des­
pués del mismo modo los pistilos para tomarlo de esas 
mismas espaldas». Muy especial para el asunto de que tra­
tamos es la siguiente observación comunicada en el Far­
mer’s Magazine y reproducida bajo el título de Vegetable 
instinct en el Times del 13 de julio de 1848: «Si se coloca 
una vasija con agua dentro de la distancia de seis pulgadas 
a un lado cualquiera de una calabaza joven o del gran gui­
sante de jardín, el tallo de estas plantas se irá acercando 
durante la noche a la vasija hallándosele a la mañana con 
una de sus hojas sumergida en el agua. Puede proseguirse 
este ensayo todas las noches, hasta que la planta empiece a 
dar fruto. Si se coloca una estaca dentro de la distancia de 
seis pulgadas cerca de un convólvus, la encontrará, aunque 
se cambie a diario la posición de la estaca. Si se ha enros­
cado en derredor de ésta una porción de la planta y se la 
desenrosca para ceñirla en dirección opuesta, volverá a su 
posición primitiva o perderá la vida en los esfuerzos por 
lograrlo. Y sin embargo, si crecen dos de estas plantas, la 
una cerca de la otra, sin apoyo a que ceñirse, cambiará una 
de ellas la dirección de la espiral enroscándose una en 
otra. Duhamel ponía algunas habichuelas en un cilindro 
lleno de tierra húmeda; al poco tiempo empezaban a ger­
minar, emitiendo, como es natural, la plumula hacia arri­
ba, a la luz, y la radicula hacia abajo, al suelo. A los pocos 
días dábase al cilindro una vuelta de cuarto de circunfe­
rencia y así poco a poco hasta darle la vuelta entera. Cogía­
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se entonces las habichuelas de tierra y se veía que tanto la 
plumula como la radicula se habían doblado a cada vuelta 
del cilindro para acomodarse a ella, tendiendo la una ha­
cia arriba y hacia abajo la otra, ambas verticalmente, con 
lo que habían formado una espiral completa. Mas aunque 
la natural tendencia de las raíces es hacia abajo, si el suelo 
que debajo tienen está seco, y hay por acaso una sustancia 
húmeda más alta, suben hasta alcanzarla».

En las Noticias, de Froriep, año de 1833, núm. 832, hay 
un corto artículo acerca de la locomotividad de las plantas. 
Plantas colocadas en una tierra mala cercana a otra buena 
envían a éstas una rama, tras de lo cual se seca la planta 
originaria, prendiendo la rama que se extiende y se hace 
planta completa. Por este procedimiento es como trepa 
una planta un muro.

En el mismo periódico, año 1835, núm. 981, se halla la 
traducción de una comunicación del profesor Daubery, de 
Oxford (del Edinburgh New Philos. Journ. Apr.-Jul. 1835), 
que mediante experimentos nuevos y muy cuidadosos, 
puso fuera de duda que las raíces de las plantas, por lo me­
nos hasta cierto grado, tienen la facultad de elegir entre los 
materiales térreos ofrecidos a su superficie.

Aquí encaja, finalmente, una muy distinta explicación 
que da el académico francés Babinet, en un artículo acerca 
de las estaciones en los planetas, que se halla en la Revue 
des Deux Mondes del 15 de enero de 1856, explicación de 
que voy a traducir aquí lo esencial. El intento del trabajo es 
propiamente el de reducir a sus más próximas causas el 
conocido hecho de que los cereales no se extienden más 
que por los climas templados. «Si el trigo no tuviera que 
morir necesariamente en el invierno, sino que fuese plan­
ta perenne, no espigaría, y por lo tanto, no daría semilla. 
En los países cálidos de África, Asia y América, en que no
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hay invierno alguno que mate a los cereales, duran sus 
plantas tanto como entre nosotros la hierba; acreciéntase 
por brotes, quedando siempre verde y no forma ni espigas 
ni simiente. En los climas fríos, por el contrario, parece 
que el organismo de la planta presiente por un inconcebible 
milagro la necesidad de pasar por el estado de grano para 
no perecer completamente durante la estación rigurosa. 
De análoga manera en las tierras tropicales, por ejemplo, 
en Jamaica, producen trigo aquellas regiones que tienen 
estación seca, es decir, una época del año en que se secan 
las plantas todas; porque allí las plantas, merced al mismo 
presentimiento orgánico, apresúranse, al aproximarse la es­
tación en que habrían de secarse, a dar simiente para re­
producirse.» En el presentado por el autor como inconce­
bible milagro, reconocemos una manifestación que la vo­
luntad de la planta en su más elevada potencia, en cuanto 
aparece cual voluntad de la especie, tomando, como en los 
instintos de varios animales, disposiciones para el porve­
nir, sin que le guíe a ello conocimiento alguno. Vemos aquí 
que en los climas cálidos se dispensa la planta de minucio­
sos preparativos a que sólo la frialdad del clima le había 
provocado. Exactamente lo mismo hacen, en casos análo­
gos, los animales, y, entre ellos las abejas, de las que cuen­
ta Leroy19, en su notable libro Lettres philosophiques sur 
Y intelligence des animaux (carta 3, pág. 231), que llevadas 
a la América del Sur en los primeros años, recolectan miel, 
como en su patria, edificando celdillas; mas una vez que se 
dan cuenta de que allí florecen las plantas todo el año, se 
ahorran tal trabajo. El reino animal nos ofrece un hecho

19. Leroy, Charles-Georges (1723-1789), filósofo ilustrado francés, pró­
ximo a Helvecio en cuanto al contenido filosófico de sus doctrinas; cola­
boró en la Enciclopedia. 106



análogo a ese cambio en la manera de reproducirse el tri­
go en los afidios, famosos ya de antaño, a causa de su anó­
mala reproducción. Sabido es, en efecto, que éstos se re­
producen durante diez o doce generaciones, sin fecunda­
ción, por una especie de descendencia ovovivípara. Así 
sucede durante el verano todo; pero en el otoño aparecen 
los machos, cúmplese la cópula y ponen las hembras hue­
vos que son como cuartel de invierno de la especie, ya que 
sólo en tal forma puede ésta trasponerlo.

No quiero dejar pasar inadvertido, por último, que ya 
Platón atribuyó a las plantas deseos, επιθυμίας, es decir, 
voluntad. Presenté ya las doctrinas de los antiguos acerca 
de este punto en el tomo II de mi obra capital, cap. 23, que 
ha de tomarse cual ampliación del presente.

Las reservas y vacilaciones con que vemos que proce­
den los mencionados escritores para reconocer a las plan­
tas una voluntad que se les anuncia empíricamente, resul­
tan de que están preocupados con la vieja opinión de que 
la conciencia es requisito y condición de la voluntad, sien­
do evidente que carecen de conciencia las plantas. No se 
Ies ha ocurrido que la voluntad sea lo primario e indepen­
diente, por lo tanto, del conocimiento, con el que entra 
como con algo secundario, en la conciencia. Del conoci­
miento o representación no tienen las plantas más que 
un análogo o sustituto; pero en cuanto a la voluntad tie­
nen la efectiva y por completo inmediata, puesto que ella, 
como la cosa en sí que es, es el substracto de su fenome- 
nalidad, como de cualquier otra. Procediendo realística­
mente y partiendo, por consiguiente, de lo objetivo, cabe 
decir que lo que vive y obra en la naturaleza vegetal, lo 
mismo que en el organismo animal, una vez que, subiendo 
en la escala de los seres, ha llegado al punto en que cae so­
bre él inmediatamente la luz del conocer, preséntase, en la
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conciencia que le nace entonces, cual voluntad, siendo 
aquí reconocida más inmediatamente, y, por lo tanto, me­
jor que en parte alguna, reconocimiento que debe darnos 
la clave para la inteligencia de todos los seres colocados 
más bajos en la escala. En él no está la cosa en sí velada por 
ninguna otra forma más que por la más inmediata percep­
ción, y esta percepción inmediata del propio querer es lo 
que se ha llamado sentido interno. La voluntad en sí no es 
perceptible, y como no perceptible queda en el reino inor­
gánico y en el vegetal. Así como el mundo se quedaría a os­
curas a pesar del sol, si no hubiera en él cuerpo alguno 
para reflejar su luz, y así como la vibración de una cuerda 
necesita del aire y hasta de un cuerpo de resonancia para 
dar sonido, así la voluntad no cobra conciencia de sí hasta 
que aparece la inteligencia, que es el cuerpo de resonancia 
de la voluntad, y a la vez el tono de la conciencia que de ella 
nace. Este llegar a hacerse conciencia de sí misma la volun­
tad se ha atribuido el llamado sentido interno, por ser éste 
nuestro conocimiento primero e inmediato. El objeto de 
este sentido interno no pueden ser más que las más di­
versas excitaciones de la propia voluntad, pues el repre­
sentarse no puede percibirse a sí mismo, sino a lo sumo 
en la reflexión racional, esta segunda potencia de repre­
sentación, viniendo así a las veces, in abstracto, a con­
ciencia. De aquí, pues, el que el simple representarse (la 
intuición) guarde con el pensar propiamente tal, es decir, 
con el conocer por conceptos abstractos, la misma rela­
ción que el querer en sí con la apercepción de este querer, 
es decir, con la conciencia. Aparece, por lo tanto, concien­
cia enteramente clara y neta de la existencia tanto propia 
como ajena, con la razón (facultad de los conceptos), fa­
cultad que eleva al hombre tan sobre el animal como a éste 
le pone sobre la planta su representación meramente in-
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tuitiva. Ahora bien; a lo que, como la planta, no posee fa­
cultad alguna de representación, lo llamamos inconscien­
te, concibiéndolo cual poco diverso de lo no existente, va 
que no tiene propiamente su existencia más que en con­
ciencia ajena, cual representación de ésta. No le falta, sin 
embargo, lo primario para la existencia, la voluntad, sino 
tan sólo lo secundario; pero nos parece que lo primario, 
que es el ser de la cosa en sí, sin lo secundario se reduce a 
nada. No sabemos distinguir inmediatamente con clari­
dad un ser inconsciente del no ser, aunque el sueño pro­
fundo nos da propia experiencia de ello.

Si recordamos lo que queda expuesto en lo precedente 
de que el entendimiento, como todo otro órgano, no apa­
rece en los animales más que para ayuda de la conserva­
ción de éstos, guardando relación en la innumerable esca­
la de ellos, con las necesidades de cada especie animal, 
comprenderemos que la planta, que tiene muchas menos 
necesidades que el animal, no necesita ya de inteligencia 
alguna. Por esto es por lo que, como he dicho ya, el verda­
dero carácter de la animalidad, el que señala sus límites 
esenciales, es el conocimiento, a causa del movimiento 
condicionado por él según motivos, donde la animalidad 
concluye desaparece el conocimiento propiamente dicho, 
cuya esencia nos es tan conocida por experiencia propia, 
sin que podamos formarnos idea desde este punto de la 
influencia del mundo exterior sobre los movimientos del 
ser, más que por analogía. Por el contrario, siempre y en 
donde quiera permanece uno y lo mismo la voluntad, que 
hemos reconocido ser la base y núcleo del ser. En los más 
bajos escalones del reino vegetal, así como en la vida de los 
organismos animales de vida vegetativa, cual medio de 
determinarse la voluntad dondequiera existente y cual in­
termediaria entre el mundo exterior y las alteraciones de
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tal ser, ocupa la excitación (Reiz) el lugar del conocimien­
to, y con la excitación la influencia física en general de lo 
inorgánico, excitación que si se la examina, como aquí, 
desde arriba, aparece cual sustitutivo de la inteligencia, y, 
por lo tanto, como mero análogo de ésta. No podemos de­
cir que las plantas perciban propiamente la luz y el sol; 
pero vemos que buscan de diferentes modos su presencia 
o ausencia, que se dirigen hacia ellos o los evitan, y aun 
cuando coincide por lo común ese movimiento con el de 
su crecimiento, como la rotación de la luna con su revo­
lución, no por eso existe menos, como sucede en la rota­
ción lunar, estando determinada y según plan modifica­
do por la luz, la dirección de aquel crecer, lo mismo que 
un acto por un motivo, y en las plantas trepadoras y que 
se agarran por el rodrigón que tenga cerca, por su lugar y 
por su figura.

Dado que las plantas tienen en general necesidades, si 
bien no tales que exijan el lujo de un sensorio y un intelec­
to, debe ocupar el lugar de éstos algo análogo, para poner 
a la voluntad en disposición de acogerse por lo menos a la 
satisfacción que se le ofrece, ya que no de buscarla. Tal es la 
receptividad para la excitación, cuya diferencia de la inteli­
gencia podría expresar diciendo que en la inteligencia que­
dan claramente separados uno de otro el motivo que se 
ofrece cual representación y el acto volitivo que le sigue, y 
tanto más claramente separados cuanto más perfecto sea 
el intelecto, mientras que en la mera receptividad para la 
excitación no cabe distinguir la recepción del excitante del 
querer por éste provocado, fundiéndose ambos procesos 
en uno solo. En la naturaleza inorgánica, por último, cesa 
hasta la receptividad a la excitación, cuya analogía con la 
inteligencia no cabe desconocer, quedando en ella la espe­
cial reacción de cada cuerpo a especiales influencias, mos­
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trándose también ésta cual sustituto de la inteligencia para 
nuestro examen de marcha en orden descendiente de arri­
ba abajo. Si el cuerpo reacciona diversamente, debe ser di­
versa la influencia y provocar en él una diversa afección, 
que tiene todavía una remota analogía con la inteligencia, 
aun dentro de su tosquedad. Si, por ejemplo, el agua ence­
rrada halla por fin una abertura que aprovecha ansiosa­
mente para precipitarse por ella, no lo conoce, lo mismo 
que no percibe el ácido al álcali que se le acerca, o el peda- 
cilio de papel al ámbar frotado a que se precipita, a pesar 
de lo cual debemos confesar que lo que ocasiona tan repe­
tidas alteraciones en esos cuerpos debe guardar siempre 
cierta semejanza con lo que sucede en nosotros cuando se 
nos presenta un inesperado motivo. Hanme servido ya 
antes consideraciones de esta clase para demostrar la exis­
tencia de la voluntad en todo, mas ahora las aduzco para 
mostrar cómo perteneciente a qué esfera se nos presenta 
la inteligencia, si se la considera no, como de ordinario, 
desde dentro, sino realistamente, desde un punto de vista 
colocado fuera de ella, cual algo extraño, ganando así para 
ella la visión objetiva, de tan alta importancia para com­
pletar la subjetiva. Vemos que se presenta entonces como 
el medio de los motivos, esto es, de la causalidad sobre seres 
cognoscentes, y por lo tanto, como lo que recibe la altera­
ción de fuera a la que ha de seguir la de dentro, como me­
diadora entre ambas. Sobre esta sutil línea oscila él mundo 
como representación, es decir, todo este mundo corporal 
extendido en espacio y tiempo, que no puede existir, como 
tal, en otra parte más que en un cerebro, del mismo modo 
que no existen los sueños, como tales, en el tiempo que du­
ran, en el cerebro. Lo mismo que hace al hombre y al ani­
mal la inteligencia como medio de los motivos, hace a las 
plantas la receptividad para la excitación y a los cuerpos
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inorgánicos la receptividad para causas de toda clase, que­
dando en claro que sólo en grado se diferencia todo. Como 
la receptividad para las impresiones externas se ha elevado 
en el animal a medida de sus necesidades, hasta que ha te­
nido que desarrollar en su ayuda un sistema nervioso y un 
cerebro, nacida cual función de ese cerebro, la conciencia, 
y en ella el mundo objetivo cuyas formas (tiempo, espacio 
y causalidad) son la manera como esa función se cumple. 
Hallamos, pues, la inteligencia en su origen, evaluada en lo 
subjetivo, meramente destinada al servicio de la voluntad, 
y, por consiguiente, de clase enteramente secundaria y su­
bordinada, y hasta entrando en juego no más que per acci­
dens, cual condición de la influencia por motivos, influen­
cia que ha llegado a ser necesaria en la escala de la anima­
lidad, en vez de la excitación. La imagen del mundo en 
espacio y tiempo que con esta ocasión aparece no es más 
que el plano en que se nos muestran los motivos como fi­
nes, condiciona a la conexión en espacio y causalidad de 
los objetos intuidos, mas no es, sin embargo, nada más 
que el mediador entre el motivo y el acto de voluntad. Im­
plicaría un enorme salto, el que tomáramos a esta imagen 
del mundo que de tal modo nace, accidentalmente, en el 
intelecto, esto es, en la función cerebral del ser animal, en 
cuanto le muestra los medios para sus fines, alumbrando 
tal efímero su camino a su planeta; el que la tomáramos, 
digo, siendo como es mero fenómeno cerebral, por la ver­
dadera esencia última de los seres (ser en sí), y por el ab­
soluto orden cósmico (relación de las cosas en sí) el enca­
denamiento de sus partes, suponiendo que todo ello sea 
independiente del cerebro. Tal suposición debe aparecér- 
senos aquí como en alto grado precipitada y temeraria, 
siendo, no obstante, el fundamento y base sobre que se 
han edificado todos los sistemas del dogmatismo prekan-
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tiano, pues no es otra la tácita presuposición de todas sil- 
ontologías, cosmologías y teleologías, así como de to¿¿í 
las aeternas veritates que invocan. Hase dado, sin embar­
go, el salto ese inconscientemente siempre, siendo el in­
mortal servicio de Kant el de habernos dado conciendi, 
de él.

Por nuestro actual modo de considerar las cosas realis- 
tamente es por lo que logramos aquí llegar inesperada­
mente al punto de vista objetivo que sirvió para los grandes 
descubrimientos de Kant, llegando a él por el camino de. 
examen empírico-fisiológico del que se separa su examen 
trascendental crítico. Toma éste como punto de mira a le 
subjetivo, considerando a la conciencia como algo dado; 
pero desde este mismo y desde sus leyes dadas a priori, al­
canza el resultado de que no puede ser más que puro fenó­
meno lo que en ella se presenta. Nosotros mismos desde 
nuestro punto de mira realista, exterior, que toma a lo ob­
jetivo, a la Naturaleza, como lo dado desde luego, vemos 
qué cosa es el intelecto, según su fin y origen, y a qué clase 
de fenómenos pertenece: de aquí el que reconozcamos (a 
priori) que tiene que limitarse a meros fenómenos, y que 
lo que en él se muestra no puede ser nunca más que un 
condicionado capitalmente subjetivo, es decir, un mundus 
phaenomenon, juntamente con el orden, igualmente con­
dicionado subjetivamente, del nexo de las partes del mis­
mo; pero jamás un conocer de las cosas según lo que ellas 
son en sí y según el modo como pueden entre sí conexio­
narse. Hemos visto a la inteligencia cual un condicionado 
en la conexión de la Naturaleza, condicionado cuyas de­
claraciones no pueden tener, por lo tanto, más que un va­
lor condicionado también. Después de estudiada la Crítica 
de la razón pura, que es en esencia extraña a nuestro pun­
to de vista, no cabe que el que la haya comprendido proce­
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da cual si la Naturaleza hubiera destinado de intento el in­
telecto a ser un espejo de sorpresa jugando al escondite 
con nosotros. Estamos ya, empero, en nuestro camino 
realístico-objetivo, esto es, que partiendo del mundo obje­
tivo cual de algo dado, hemos llegado al mismo resultado 
a que llegó Kant por el camino idealístico-subjetivo, es de­
cir, por examen del intelecto mismo y de cómo constituye 
la conciencia. Y nos ha resultado que el mundo, como re­
presentación, oscila en la débil línea que media entre las 
causas externas (motivos) y el efecto provocado (acto voli­
tivo) en los seres conocentes (animales), siendo donde 
empieza la clara distinción entre ellos. Ita res accedent lu­
mina rebus. Por esta consecución del mismo resultado, a 
partir de dos caminos opuestos, es como adquiere el gran 
descubrimiento de Kant su plena evidencia, apareciendo 
claro su sentido todo al ser alumbrado por dos lados. 
Nuestro punto de mira objetivo es realista, y, por lo tanto, 
condicionado, en cuanto tomando como dados a los seres 
naturales, deduce de ahí que su existencia objetiva presu­
pone un intelecto en que se hallan desde luego cual repre­
sentación; pero el punto de mira subjetivo e idealista de 
Kant es igualmente condicionado, en cuanto parte de la 
inteligencia, que tiene a su vez a la Naturaleza cual presu­
puesto, a consecuencia de cuyo desarrollo puede entrar 
hasta en los seres animales. Desde este nuestro punto de 
vista realístico-objetivo, puede caracterizarse la doctrina 
de Kant diciendo que después de que Locke, para conocer 
las cosas en sí, separó de ellas, tal cual se nos muestran, la 
parte de las funciones sensitivas, dando a tal parte el nom­
bre de cualidades secundarias, Kant, con sagacidad enor­
memente mayor, separó de ellas la parte, de mayor impor­
tancia, de la función cerebral, parte que abarca las cualida­
des primarias de Locke. Pero yo no he mostrado todavía
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aquí por qué tenía que suceder todo esto así, al indicar el 
lugar que ocupa el intelecto en la conexión de la Naturale­
za, si se parte realísticamente del objeto como dado, to­
mando a la voluntad, única cosa de que se tiene conciencia 
totalmente inmediata, y el verdadero «en que estriba» de la 
metafísica, como punto de apoyo y cual lo originariamen­
te real, de que todo lo demás no es más que manifestación. 
Voy a completarlo.

Dije más arriba que allí donde haya conocimiento, per­
manecen tanto más separados uno de otro el motivo que 
entra cual representación y el acto volitivo que le sigue, 
cuanto más perfecto sea el intelecto, es decir, cuanto más 
ascendamos en la escala de los seres. Esto exige una expli­
cación más detallada. Allí donde provoca todavía a la acti­
vidad volitiva una mera excitación que no llega a represen­
tación alguna, es decir, en las plantas, no se separa la re­
cepción de la impresión de la determinación que provoca. 
En las más bajas inteligencias animales, en los radíanos, 
acalefos, acéfalos, etc., apenas sucede otra cosa; forma en 
ellos el contenido todo de la conciencia una sensación de 
hambre, un acto de atención por ella provocado, una per­
cepción de la presa y el precipitarse a ella, siendo todo esto 
el primer albor del mundo como representación, cuyo úl­
timo fondo, todo lo de fuera del motivo que obra cada vez, 
queda todavía en completas tinieblas. Correspondiendo 
con esto, son en tales seres sumamente imperfectos e in­
completos los órganos de los sentidos, puesto que sólo 
tienen que procurar datos los más externos a la intuición 
de mi entendimiento embrionario. Dondequiera que hay 
sensibilidad acompaña ésta a un entendimiento, esto es, a 
la facultad de referir el efecto sentido a una causa externa; 
sin esto sería la sensibilidad superflua y no más que una 
fuente de dolores sin fin. Subiendo en la escala de los ani­
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males, establécense cada vez más sentidos y más perfectos, 
hasta que existan todos cinco, que aparecen en pocos ani­
males invertebrados, aunque sí por lo común en los verte­
brados. Desenvuélvese a la par el cerebro y su función, el 
entendimiento; preséntase entonces el objeto más claro y 
completo estando ya en nexo con los demás objetos, y por­
que hace falta para el servicio de la voluntad comprender 
relaciones de objetos, logra el mundo de la representación 
abarcar un círculo y un último término, un fondo. Pero to­
davía va más allá la aprensión, según lo pide el servicio de 
la voluntad; la percepción y la solicitación por ella llevadas 
a cabo, no se distinguen con toda pureza; sólo se compren­
de el objeto en cuanto es motivo. Ni aun los animales más 
sagaces ven en los objetos más que lo que les importa, esto 
es, lo que se refiere a su voluntad, o en todo caso lo que 
puedan obtener en lo futuro, y así es como el gato se es­
fuerza por adquirir un exacto conocimiento de la locali­
dad y la zorra rebusca escondrijos para el botín futuro. 
Pero respecto a todo lo demás son insensibles, sin que 
haya acaso un animal que haya percibido una vez siquiera 
el cielo estrellado. Mi perro saltó aterrado cuando miró 
por primera vez y casualmente al sol. En los animales más 
sagaces y educados por la domesticidad muéstrase a las 
veces la primera leve huella de una comprensión desinte­
resada del ámbito; hay perros que llegan hasta a mirar con 
la boca abierta, viéndoseles ponerse en la ventana y seguir 
atentamente con la mirada a todo el que pasa, y hay monos 
que inspeccionan a las veces el contorno como queriendo 
darse cuenta de lo que les rodea. En el hombre es donde 
primero se separan netamente el motivo y la acción, la re­
presentación y la voluntad. Mas esto no suprime la servi­
dumbre del intelecto bajo la voluntad. El hombre ordina­
rio no comprende en las cosas más que aquello que guar­
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da muy claramente alguna relación directa o indirecta con 
él mismo (intereses propios); para lo demás se hace su in­
telecto invenciblemente perezoso, y de aquí que se quede 
en último término, sin mostrarse con radiante claridad a 
la conciencia. Permanecen siempre extrañas a él la admi­
ración filosófica y la intuición artística de los fenómenos, 
haga lo que haga; en el fondo parécele que todo se com­
prende por sí. La completa redención y separación del in­
telecto de la servidumbre en que se mantiene bajo la vo­
luntad, es privilegio del genio, como he mostrado extensa­
mente en la parte de estética de mi obra. Genialidad es 
objetividad. La pura objetividad y netitud con que se pre­
sentan las cosas en la intuición (este conocer fundamental 
y riquísimo de contenido) está en cada momento en razón 
inversa de la parte que en las mismas cosas toma la volun­
tad, siendo el conocer in-volitivo condición y hasta esen­
cia de toda concepción estética. ¿Por qué un pintor ordi­
nario nos representa tan mal un paisaje, a pesar de sus es­
fuerzos? Porque no lo ve más bello. Y ¿por qué no lo ve 
más bello? Porque no está su intelecto lo suficientemente 
separado de su voluntad. El grado de esta separación esta­
blece grandes diferencias intelectuales entre los hombres; 
pues el conocer es tanto más objetivo y exacto cuanto más 
se ha desligado de la voluntad; como es mejor el fruto que 
no sabe al suelo en que ha nacido.

Bien merece esta tan importante como interesante rela­
ción que con una mirada retrospectiva a la escala toda de 
los seres la elevemos a la mayor claridad posible, represen­
tándonos el tránsito de lo incondicionado subjetivo al más 
alto grado de la objetividad del intelecto. Incondicionada- 
mente subjetiva es la Naturaleza inorgánica en cuanto no 
se halla en ella huella alguna de conciencia del mundo ex­
terior. Las piedras, los bloques, los témpanos, aunque cai­117



gan unos sobre otros o choquen y se froten, no tienen los 
unos conciencia de los otros ni del mundo exterior. Expe­
rimentan, sin embargo, una acción de fuera, conforme a la 
cual se modifica su posición y movimiento, y que puede, 
por lo tanto, considerarse cual el primer paso hacia la con­
ciencia. Ahora bien; aun cuando las plantas no tengan to­
davía conciencia alguna del mundo exterior, sino que haya 
que tomar cual un oscuro goce de sí mismas el mero aná­
logo de conciencia existente en ellas, vemos, sin embargo, 
que buscan todas la luz, que vuelven muchas a diario sus 
flores u hojas al sol, que las trepadoras se arrastran a un 
soporte que no las toca, y que algunas especies, por últi­
mo, manifiestan un modo de irritabilidad; de donde se 
deduce incuestionablemente que hay un enlace y rela­
ción entre su ambiente y sus movimientos, aun cuando 
no se toquen inmediatamente, al cual podemos conside­
rar como un débil análogo de la percepción. Con el mun­
do animal aparece por vez primera la percepción distinta 
y clara, esto es, la conciencia de otras cosas, por oposición 
a la conciencia propia, que merced a aquélla nace primero 
con claridad. En esto precisamente es en lo que estriba el 
carácter de la animalidad, por oposición a la naturaleza 
vegetal. En las clases animales ínfimas es muy limitada y 
oscura esa conciencia del mundo exterior; se hace más cla­
ra y extensa a medida que crece el grado de inteligencia, 
que se dirige según el grado de las necesidades del animal, 
y así ocurre según se sube la escala zoológica, hasta llegar 
al hombre, en que alcanza su cumbre la conciencia del 
mundo exterior, manifestándose en él, por lo tanto, el 
mundo más distinto y completo que en cualquier otra par­
te. Mas aun aquí tiene todavía la claridad de la conciencia 
innumerables grados, desde el más obtuso imbécil hasta el 
genio. Aun en las cabezas normales tiene todavía un con­
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siderable tinte subjetivo la percepción objetiva de las cosas 
exteriores; guarda todavía el conocer su carácter de no 
existir más que para ayuda de la voluntad. Cuanto más 
eminente la cabeza, tanto más se pierde esto y de una ma­
nera tanto más puramente objetiva se representa el mundo 
exterior, hasta que alcanza, por fin, en el genio la perfecta 
objetividad, merced a la cual surgen de las cosas indivi­
duales sus ideas platónicas, por elevarse el que las com­
prende a puro sujeto de conocer.

Siendo la intuición la base de todo conocimiento se no­
tará el influjo de tal diferencia fundamental en la cualidad 
de la misma en todo pensar y todo examinar, de donde 
nace la diferencia corriente en el modo de concebir de una 
cabeza vulgar y de otra eminente, diferencia que se obser­
va en cualquier ocasión e igualmente también la estúpida 
seriedad, rayana en la animalidad, de las cabezas vulgares 
que sólo conocen para ayuda del querer, en oposición al 
constante juego con el conocer excedente (superfluo) que 
alegra la conciencia del inteligente. De la observación de 
los dos extremos de la gran escala aquí expuesta parece 
haber nacido la hiperbólica expresión alemana de Klotz, 
tronco o pedazo de madera, aplicada al hombre; en inglés 
blockhead, cabeza de bloque(l).

Otra consecuencia ulterior, empero, de la neta separa­
ción una vez ya establecida en el hombre entre el intelecto 
y la voluntad y consiguientemente entre el motivo y la ac­
ción, es la engañosa apariencia de una voluntad en cada 
uno de los actos. Allí donde producen efectos en lo inorgá­
nico causas que en lo vegetal son excitantes, no hay la me-

(1) En castellano decimos, entre otras expresiones, majadero, que literal­
mente es el cilindro de madera con que se maja el cacao para hacer choco­
late. (N. del T.)
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nor apariencia de libertad, debido a la sencillez del enlace 
causal; pero ya en la vida animal, donde se manifiesta cual 
motivo lo que hasta allí era causa o excitante, presentán-, 
dose, por lo tanto, un segundo mundo, el de la representa­
ción, y quedando la causa en el uno y el efecto en el otro, 
no es ya tan evidente como hasta entonces era la conexión 
causal entre ambos, así como tampoco la necesidad de 
ella. En el animal, cuya representación meramente intuiti­
va guarda el medio entre las funciones orgánicas consecu­
tivas a excitante y el elevado hacer del hombre, no cabe 
desconocer todavía aquella necesaria conexión; el hacer 
del animal es infalible a presencia del motivo intuido, don­
de no se le oponga otro tan intuitivo contra-motivo o el 
adiestramiento, sin embargo de lo cual, está ya separada 
su representación del acto volitivo, entrando por sí sola en 
la conciencia. Pero en el hombre, en que se ha elevado ya la 
representación a concepto y en que todo un mundo invisi­
ble de pensamientos que en la cabeza lleva, le ofrece moti­
vos y contra-motivos para obrar, haciéndole independien­
te del presente y del ámbito sensible, en el hombre no cabe 
ya reconocer aquella conexión mediante la observación 
externa, y aun la interna sólo lo consigue por reflexión 
abstracta y madura. A los ojos de la observación externa, 
en efecto, adquiere esa motivación por concepto el carác­
ter de lo intencional en sus movimientos todos, presentan­
do aire de independencia, que los diferencia a primera vis­
ta de los movimientos de los animales; mas en el fondo lo 
único que de aquí se desprende es que el hombre actúa por 
una especie de representaciones de que no participa el ani­
mal. En la conciencia que de sí mismo tiene cada uno, co­
noce el acto volitivo de la manera más inmediata, mientras 
que sólo muy medianamente y a menudo velado intencio­
nalmente, conocemos el motivo por lo común. Este proce­

120



so, pues, coincidiendo con la conciencia de aquella genuin- 
libertad que corresponde a la voluntad como a cosa en sí y 
fuera de la fenomenalidad, produce la engañosa apariencia 
de que el acto volitivo aislado no depende de nada, que es li­
bre, esto es, sin fundamento; cuando la verdad es que, dado 
un carácter y un motivo reconocido, síguese el acto con 
tanta necesidad como las alteraciones de que la mecánica 
nos instruye, o para servirnos de una expresión de Kant, s: 
fueran bastante conocidos el carácter y el motivo, podría­
se predecir el acto tan bien como un eclipse de luna, o, 
para poner aquí una autoridad tan heterogénea a la de 
Kant como es la de Buridan, diremos con el Dante:

Intra duo cibi, distanti e moventi 
D’un modo, prima si morria difame 
Che liber’uomo Vun recasse a denti10.

Parad. IV, i.

20. Un hombre libre de escoger entre dos manjares igualmente distantes 
de él y que exciten con la misma intensidad su apetito, se moriría de ham­
bre antes de escoger uno de los dos.
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4. Astronomía física

Ninguna parte de mi doctrina podía yo esperar que reci­
biese menos confirmación de las ciencias empíricas que la 
que aplica a la naturaleza inorgánica la verdad fundamen­
tal de que la cosa en sí de Kant es la voluntad, presentándo­
nos lo que obra en sus fuerzas todas elementales como 
idéntico a lo que en nosotros conocemos como voluntad. 
Así es que me ha complacido grandemente el ver que un 
ilustre investigador empírico, vencido por la fuerza de la 
verdad, ha llegado a expresar tratando de su ciencia, esa 
proposición paradójica. Me refiero a sir Juan Herschel21, 
en su Treatise on Astronomy, publicado en 1833, y del cual 
ha aparecido en 1849 una segunda edición ampliada, bajo el 
título de Outlines of Astronomy. Conociendo como astróno­
mo la gravitación por algo más que por su papel parcial y 
más tosco, el que representa en la tierra, esto es, por el más 
noble que le compete en los espacios cósmicos, donde jue­
gan unos con otros los cuerpos cósmicos, se cortejan, se

21. Herschel, John Frederick William (1792-1871), astrónomo inglés, 
realizó un catálogo de todas las nebulosas y cúmulos estelares conocidos 
de la época (1864).
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traicionan, pero sin llegar a grosero contacto, sino que guar­
dándose la conveniente distancia, prosiguen con graveen 
su minué, para la armonía de las esferas. Sir Juan Herscbe 
se expresa así en el cap. 7.° (página 371 de la primera ec_- 
ción), donde trata de establecer la ley de la gravitación:

«Los cuerpos todos que conocemos descienden a la su­
perficie en línea perpendicular a ésta si suspendiéndole 
en el aire se los suelta. Impúlsales a ello una fuerza o es­
fuerzo, resultado directo o indirecto de una conciencia 
(consciousness) y de una voluntad existente en alguna par­
te, aunque esté fuera de nuestro alcance el señalarla, fuer­
za a que llamamos gravedad»*.

El crítico de Herschel en la Edinburgh Review, oct. 1885 
que como buen inglés de lo que ante todo se preocupa e? 
de que no peligre el relato mosaico, se muestra muy extra­
ñado de este pasaje, haciendo notar, con razón, que es 
evidente que no se trata en él de la voluntad del Dios To­
dopoderoso que ha sacado a existencia a la materia con 
todas sus propiedades, y no quiere, por lo tanto, dejar pa­
sar la proposición, negando que se siga del precedente pá­
rrafo, sobre el cual quería Herschel fundamentarla. Creo 
que se seguiría de ese párrafo (porque el origen de un con­

* Ya Copérnico dijo esto mismo: «Creo que la gravedad no es otra cosa 
más que cierta apetecencia natural, imbuida a las partes por la divina pro­
videncia del artífice del universo, para que se produzcan en unidad e inte­
gridad, reuniéndose en forma de globo. La cual afección es de creer alcan­
ce también al sol, a la luna y a los demás fulgores errantes, para que en vir­
tud de ella permanezcan en la redondez en que se presentan, a pesar de 
lo cual cumplen su circuito de mil modos». (Nicol. Copernice, revol. Lib. 
1, Cap. IX. -  Comp. Exposition des Decouvertes de M. le Chevalier New­
ton, par M. Maclaurin, traduit de l’anglois par M. Lavirotte, Paris, 1749, 
p. 45.)

Herschel ha visto sin duda alguna que de no querer explicar la grave­
dad, como Descartes, por un choque de fuerzas, tenemos que admitir una 
voluntad insidente en los cuerpos. Non datur tertium. (N. del A.)
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cepto determina su contenido); pero también creo que la 
proposición que contiene es falsa. Es, a saber, la afirma­
ción de que el origen del concepto de causalidad sea la ex­
periencia y precisamente la que recibimos al obrar por 
propio esfuerzo sobre los cuerpos del exterior. Tan sólo allí 
donde, como ocurre en Inglaterra, no ha amanecido aún 
el día de la filosofía kantiana, se puede pensar en un origen 
del concepto de causalidad derivado de la experiencia 
(aparte de los profesores de filosofía, que se burlan de las 
doctrinas de Kant, y no me conceden atención alguna); y 
menos puede pensarse en ello todavía si se conoce mi 
prueba de la aprioridad de aquel concepto, prueba entera­
mente diversa de la kantiana y que descansa en que el co­
nocimiento mismo de la causalidad es necesaria condi­
ción previa de la intuición del mundo, intuición a que sólo 
se llega por el tránsito cumplido por el entendimiento des­
de la sensación en el órgano sensitivo a su causa, causa que 
se nos presenta como objeto, en el espacio, igualmente in­
tuido a priori. Ahora bien; puesto que la intuición del objeto 
tiene que preceder a nuestra acción consciente sobre él, no 
puede ser la experiencia de ésta la fuente del concepto de 
causalidad, puesto que antes de obrar yo sobre las cosas tie­
nen que haber ellas obrado sobre mí como motivos. Todo lo 
concerniente a esto lo he expuesto extensamente en el segun­
do tomo de mi obra capital, cap. 4.°, y en la segunda edición 
de mi Tratado sobre el principio de la razón suficiente, pági­
na 21, donde halla su refutación especial la opinión adop­
tada por Herschel. No he de volver, pues, aquí sobre lo 
mismo. Pero sí cabe refutar empíricamente semejante su­
puesto, ya que de él se seguiría que un hombre nacido sin 
brazos ni piernas no podría alcanzar noticia alguna de la 
causalidad, y por lo tanto, tampoco intuición alguna del 
mundo exterior. Esto lo ha contradicho de hecho la Natu­
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raleza con un caso desgraciado de esa especie, caso que he 
descrito, tomándolo de su fuente, en el ya citado capítulo 
de mi obra capital. En la expresión de Herschel de que tra­
tamos ahora se nos volvería a presentar el caso de haberse 
sacado una conclusión verdadera de premisas falsas, lo cual 
sucede siempre que con un exacto golpe de vista vemos in­
mediatamente una verdad; pero nos marra la rebusca y 
aclaración de sus fundamentos, no pudiendo traer a clara 
conciencia éstos. En toda comprensión originaria, en efec­
to, la convicción precede a la prueba, que aparece después.

La materia líquida produce, merced a la perfecta mo­
vilidad de sus partes todas, la manifestación inmediata 
de la gravedad en cada caso más claramente que pueda 
hacerlo la sólida. De aquí el que para participar de aquel 
golpe de vista, que es la fuente verdadera de la expresión 
de Herschel, no hay más que considerar atentamente la 
vigorosa caída de un torrente sobre masas rocosas, y pre­
guntarse si aquel decidido esfuerzo, si aquel tumulto 
puede verificarse sin un despliegue de fuerza y si cabe 
concebir despliegue de fuerza, sin voluntad. Y del mismo 
modo allí donde observamos una inmediata y primera 
fuerza de algo originariamente movido, nos vemos obli­
gados a pensar en la voluntad como en su interna esen­
cia. Queda, pues, asentado que aquí Herschel, como to­
dos los empíricos de distintos ramos que llevo citados, se 
vio llevado en su indagación a las fronteras en que lo físi­
co no tiene ya tras de sí más que a lo metafísico, lo cual le 
obligó a detenerse, y tampoco él, como todos los demás 
de ellos, pudo ver más que la voluntad más allá de esas 
fronteras. Por lo demás, Herschel, como los más de esos 
empíricos, se atiene todavía a la opinión de que la volun­
tad sea inseparable de la conciencia. Y como quiera que 
me he extendido más arriba lo suficiente acerca de este
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error y de su rectificación, no hace falta volver aquí de nue­
vo sobre ello.

Desde principios de este siglo se ha querido atribuir con 
frecuencia vida a lo inorgánico; atribución muy falsa. Vivo 
y orgánico son conceptos convertibles; con la muerte cesa 
lo orgánico dé ser tal. No hay en la Naturaleza línea mejor 
trazada que la que existe entre lo orgánico y lo inorgánico, 
es decir, entre aquello en que la forma es lo esencial y per­
manente y la materia lo accidental y mudable, y aquello 
otro en que sucede la inversa. No oscilan aquí los límites 
como tal vez ocurre entre animales y plantas, sólidos y lí­
quidos, gases y vapores; así es que el querer suprimirlos no 
es más que llevar adrede la confusión a nuestros concep­
tos. Por el contrario, he sentado yo que se atribuya volun­
tad a lo no vivo, a lo inorgánico, pues para mí no es, como 
hasta aquí ha sido la opinión corriente, la voluntad un ac­
cidente del conocer, y por lo tanto, de la vida, sino que la 
vida misma es manifestación de la voluntad, y la percepti­
bilidad de las manifestaciones de ésta y no otra cosa la ma­
teria misma. Así es que hay que reconocer un querer en 
todo esfuerzo que saque de la Naturaleza un ser material y 
que forme propiamente esa naturaleza o se manifieste 
apareciendo en ella, no dándose, por lo tanto, materia al­
guna sin manifestación de voluntad. La más baja y, por lo 
tanto, la más universal de las manifestaciones volitivas, es 
la gravedad o peso, por lo cual se le ha llamado fuerza 
esencial de la materia.

En la manera ordinaria de considerar la Naturaleza, su- 
pónese que hay dos principios, radicalmente diversos, del 
movimiento, que el de un cuerpo puede tener doble origen 
o que surge de dentro, atribuyéndolo a la voluntad, o de 
fuera, naciendo por causa. Tal es la concepción que se pre­
supone de ordinario como algo que de por sí se compren-126



de, sin que haya que ponerlo expresamente de relieve más 
que en ocasiones dadas. Voy, sin embargo, para mayor se­
guridad, a mostrar algunos pasajes de los más antiguos y 
más modernos tiempos, en que se ve lo dicho. Ya Platón en 
el Fedro establece la oposición entre lo que se mueve por si, 
de dentro (alma) y lo que recibe de fuera su movimiento 
(cuerpo), antítesis que volvemos a hallar en el libro 10 de 
las Leyes. Establécela también Aristóteles, Física, VII, 2: 
«lo que se mueve o se mueve por sí, o por otro»22. En el li­
bro siguiente, caps. 4 y 5, vuelve a la misma contraposi­
ción, a que enlaza ulteriores investigaciones, cayendo en 
grandes perplejidades a consecuencia de la falsedad de la 
antítesis. En tiempos más recientes se nos viene muy inge­
nua y simplemente con la misma antítesis 3. 3. Rousseau, 
en la famosa Profesión de fe del vicario saboyano (Emilio, IV): 
«Advierto en los cuerpos dos suertes de movimientos, a 
saber: movimiento comunicado y movimiento espontá­
neo o voluntario; en el primero la causa motriz es extraña 
al cuerpo movido, y en el segundo está en el mismo». Ya en 
nuestros días y con su estilo hinchado, se expresa así Bur- 
dach (Fisiología, tomo IV, página 323): «El fundamento 
determinante de un movimiento inside o dentro o fuera 
de aquello que se mueve. La materia es existencia exterior, 
tiene fuerzas motrices; pero las pone en actividad por cier­
tas relaciones de espacio y reacciones exteriores; sólo el 
alma es un íntimo siempre activo, y sólo el cuerpo anima­
do halla en sí, independientemente de relaciones mecáni­
cas exteriores, ocasión para movimientos, moviéndose por 
propio esfuerzo».

Mas yo he de decir aquí lo que en cierta ocasión dijo 
Abelardo: «Si todos los padres lo dicen así, yo digo que no

22. Quidquid fertur áse movetur; aut ab alio.
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es así»23, pues en contra de esta concepción capital, por 
antigua y universal que pueda ser, está mi doctrina de que 
no hay dos orígenes fundamentalmente diversos del movi­
miento; que no es cierto que, o surja de dentro, caso en que 
se le atribuye a la voluntad, o de fuera, brotando en este 
caso de causas, sino que ambas cosas son inseparables, ve­
rificándose a la vez en todo movimiento de un cuerpo. 
Porque el movimiento que se confiesa que brota de la vo­
luntad presupone siempre una causa; siendo ésta, en los 
seres dotados de conocimiento, un motivo, sin el cual es 
imposible aun en ellos el movimiento. Y por otra parte, el 
movimiento que se dice efectuado en un cuerpo por causa 
externa, es también en sí manifestación de su voluntad, 
que no hace más que ser provocada por la causa. No hay, 
pues, más que un principio único de todo movimiento, 
principio uniforme, general y sin excepción; su condición 
interna es voluntad, y su ocasión externa causa; la cual, se­
gún la estructura de lo movido, puede presentarse en for­
ma de excitante o de motivo.

Todo aquello que en las cosas no se conoce más que em­
píricamente a posteriori, es en sí voluntad; por el contrario, 
en cuanto las cosas son deter minables a priori, pertenecen 
tan sólo a la representación, a la mera fenomenalidad. De 
aquí el que mengüe la inteligibilidad de los fenómenos na­
turales en la misma medida en que se manifiesta clara­
mente en ellos la voluntad, esto es, según que estén cada 
vez más altos en la escala de los seres; y por el contrario, es 
tanto mayor su inteligibilidad, cuanto menor es su conte­
nido empírico porque permanecen tanto más en el domi­
nio de la mera representación, cuyas formas, conocidas 
por nosotros a priori, son el principio mismo de la inteli­

23. Si omnes patres sic, at ego non sic.
128



gibilidad. Y de aquí el que no se tenga completa y general 
concebibilidad más que en cuanto uno se mantiene del 
todo en ese dominio, teniendo ante sí la mera representa­
ción, sin contenido empírico, simple forma, y por lo tanto, 
en las ciencias a priori, en la Aritmética, Geometría, Foro- 
nomía24 y en la Lógica. En estas ciencias es todo compren­
sible en alto grado; los puntos de vista son enteramente 
claros y suficientes, sin que dejen nada que desear, por 
cuanto nos es imposible pensar que suceda algo de otro 
modo, todo lo cual proviene de que no tenemos que tratar 
en ellas más que con las formas de nuestro propio intelec­
to. Así, pues, cuanto más inteligible es una relación, tanto 
más se mantiene en la mera fenomenalidad, sin referirse al 
ser en sí. Las Matemáticas aplicadas, la mecánica, la hi­
dráulica, etc., estudian los grados más bajos de la objetiva­
ción de la voluntad, donde todavía no se mantiene lo más 
en el terreno de la mera representación, sino que tienen ya 
que ver con un elemento empírico, en que se enturbia la 
comprensibilidad, la transparencia total, y con el cual ele­
mento entra lo inexplicable. Tan sólo algunas partes de la 
Física y de la Química consienten todavía, por las mismas 
razones, tratamiento matemático; subiendo en la escala de 
las esencias cesa del todo la posibilidad de tratarlas así, 
precisamente porque el contenido del fenómeno sobrepu­
ja a su forma. Ese contenido es voluntad, lo apriorístico, el 
ser en sí, lo libre, lo que no tiene fundamento. En el capítu­
lo titulado «Fisiología vegetal» he mostrado cómo se sepa­
ran en los seres vivos y dotados de conocimiento el motivo 
y el acto volitivo, la representación y el querer, más clara­
mente cuanto más ascendemos en la escala de los seres. De

24. Traduce el término alemán Phoronomie, sinónimo, muy poco usado, 
de «mecánica racional», o ciencia de las leyes del equilibrio y movimien­
to de los cuerpos.
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igual manera y en la misma medida se separan también en 
el reino inorgánico la causa y el efecto, apareciendo cada 
vez más claro lo puramente empírico, que es también ma­
nifestación de la voluntad, pero decreciendo con ello la 
comprensibilidad. Esto merece una detenida explicación, 
a la que ruego al lector preste la mayor atención, puesto 
que se dir ige en especial a poner en claro los pensamientos 
fundamentales de mi doctrina, tanto respecto a la com­
prensibilidad como a la evidencia. Es todo lo que tengo 
que hacer, pues no entra en mis facultades el que reciban 
mis contemporáneos de mí, en vez de pensamientos, pala­
brería. Me consuelo de no ser hombre de mi tiempo.

En los grados más bajos de la Naturaleza son del todo 
homogéneos y del todo uniformes la causa y el efecto, por 
lo cual vemos en ellos lo mejor posible la conexión causal; 
v. gr., la causa del movimiento de una bola contra la que 
choca otra, es el movimiento de ésta, que pierde cuanto la 
otra recibe. Aquí tenemos la mayor comprensibilidad po­
sible de la causalidad. Lo que hay aún aquí de misterioso 
limítase a la posibilidad de la transmisión del movimiento 
-de algo incorpóreo- de un cuerpo a otro. Es tan pequeña 
la receptividad en esta clase de cuerpos, que hay que ir a 
buscar por entero en la causa el efecto producido. Y lo mis­
mo ocurre con todos los efectos puramente mecánicos, 
dependiendo el que no lo comprendamos así siempre des­
de luego de que nos lo velan las circunstancias o de que 
nos confunde el complicado enlace de causas y efectos. La 
causalidad mecánica es en sí igualmente comprensible en 
donde quiera, aun en el más elevado grado, porque aquí 
no son cualitativamente diversos la causa y el efecto, y 
donde lo son cuantitativamente, como en la palanca, ex­
plícase la cosa sencillamente por meras relaciones de espa­
cio y tiempo. Mas así que entra el peso añádese un según-
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do misterio, el de la fuerza de la gravedad, y si obran cuer­
pos elásticos, el de la elasticidad. Otra cosa sucede si nos 
elevamos algo en la escala de los fenómenos. La calefac­
ción como causa, y la dilatación, liquidación, volatiliza­
ción o cristalización como efecto, no son cosas análogas, y 
de aquí el que no sea ya tan inteligible su relación causal. 
Se ha hecho menos comprensible la causalidad; lo que se 
liquida por un menor calor, volatilízase si el calor aumen­
ta; lo que se cristaliza con poco, se funde con más. El calor 
ablanda la cera y endurece la arcilla; la luz blanquea a la 
cera y ennegrece al cloruro de plata. Si se descomponen 
mutuamente dos sales, fórmanse otras dos nuevas; que­
dándonos la afinidad electiva cual un profundo misterio, y 
sin que las propiedades de los dos nuevos cuerpos sean la 
unión de las propiedades separadas de sus elementos. Po­
demos proseguir las combinaciones y probar de dónde 
nacen los nuevos cuerpos; podemos volver a separar lo 
compuesto, estableciendo la misma cantidad. Y así vemos 
que aquí se ha introducido entre la causa y el efecto una 
notable heterogeneidad e inconmensurabilidad; la causa­
lidad se ha hecho misteriosa. Ocurren ambas cosas ade­
más si comparamos los efectos de la electricidad o de la 
pila voltaica con sus causas, la frotación del vidrio o la api- 
lación y oxidación de las placas. Aquí se desvanece ya toda 
semejanza entre causa y efecto; ocúltase la causalidad bajo 
espeso velo, para remover el cual un poco de vez en cuan­
do han tenido que emplear grandes esfuerzos hombres 
como Davy, Ampere y Faraday. Lo único que han logrado 
descubrir son las leyes nada más del modo de producirse 
los efectos, reducidas a un esquema como +  E y -  E, comu­
nicación, distribución, golpe, inflamación, aislamiento, 
descarga, corriente eléctrica, etc., a lo que reducimos el 
efecto, conduzcan a donde quieran, pero el proceso mis­
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mo queda desconocido, una x. Mantiénense, pues, aquí 
completamente heterogéneos la causa y el efecto, e ininte­
ligible su conexión, mostrando los cuerpos una gran re­
ceptividad para el influjo causal, cuya esencia sigue siendo 
para nosotros un misterio. Parécenos, también, a medida 
que ascendemos más, que el tal misterio estriba más en el 
efecto y menos en la causa. Y esto aumenta aun cuando 
ños elevamos hasta el reino orgánico, en que se manifiesta 
el fenómeno de la vida. Cuando, como es común en Chi­
na, se llena un hoyo con madera podrida, se la cubre con 
hojas del mismo árbol y se la riega repetidamente con una 
disolución de salitre, nace una rica vegetación de setas co­
mestibles. Algo de heno rociado con agua nos ofrece todo 
un mundo de rápidos infusorios. ¡Cuán heterogéneos son 
aquí la causa y el efecto, y cuánto más no parece que estri­
ba todo en éste que no en aquélla! Entre la semilla que 
puede tener siglos y hasta miles de años, y el árbol; entre la 
tierra y el jugo específico de las innumerables plantas, que 
tanto varía de unas a otras, curativo o venenoso, plantas a 
que ilumina un mismo rayo de sol y riega un mismo chapa­
rrón; entre estos términos no hay semejanza alguna, y por 
lo tanto, tampoco inteligibilidad para nosotros. Es que 
aquí entra la causalidad en más elevada potencia, a saber, 
como excitante y receptividad. Sólo nos ha quedado el es­
quema de causa y efecto; reconocemos esto como causa y 
como efecto aquello; pero sin saber nada del modo y ma­
nera de cumplirse la causalidad. Y no sólo no se encuentra 
semejanza alguna cualitativa entre la causa y el efecto, sino 
que tampoco relación alguna cuantitativa. Cada vez apa­
rece el efecto más importante qué la causa, sin que crezca 
el del excitante a medida del grado de éste, sino que a me­
nudo sucede a la inversa. Y si entramos ya en el reino de 
los seres dotados de conocimiento, no hay ya ni semejanza
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ni relación alguna entre la acción y el objeto, que, como re­
presentación, la provoca. Dentro de estos seres, en los ani­
males limitados a las representaciones sensibles, es necesa­
ria todavía la presencia del objeto que obra como motivo, 
haciéndolo instantáneo y permanente (excepto en la do­
mesticación, es decir, en el hábito forzado por el miedo), 
puesto que el animal no puede llevar consigo concepto al­
guno que le haga independiente de la impresión del mo­
mento, dándole posibilidad de deliberación y capacitán­
dole para una acción intencional, todo lo cual puede el 
hombre. Completo es, pues, en los seres racionales el mo­
tivo, en cuanto no es ya algo presente, algo sensible, algo 
existente y real, sino un mero concepto, que sólo en el ce­
rebro tiene su existencia actual, pero que se le saca de mu­
chas percepciones diversas, de la experiencia de pasados 
años, o aun transmitido por la palabra. Ha llegado a ser 
tan grande la separación entre causa y efecto, y tanto ha 
crecido éste con respecto a aquélla, que aparece a una 
mente ruda como si no existiera ya causa alguna, como si 
el acto volitivo de nada dependiese, estando sin funda­
mento, esto es, siendo libre. Por esto mismo se presentan 
los movimientos de nuestro cuerpo, si los consideramos 
desde fuera, como algo que sucede sin causa, cual una ma­
ravilla entera y verdadera. Tan sólo la experiencia y la re­
flexión nos enseñan que tales movimientos, como todos 
los demás, sólo son posibles por una causa, que aquí se lla­
ma motivo y que, en aquella gradación, la causa se había 
quedado detrás del efecto tan sólo en cuanto a su realidad 
material, mientras había ido de par con él en realidad di­
námica, o sea en energía. Así, pues, en este grado, el más 
elevado en la Naturaleza, nos ha abandonado más que en 
otro alguno la inteligibilidad de la causalidad. Tan sólo ha 
quedado el mero esquema, tomado de manera entera-133



mente general, y hace falta madura reflexión para recono­
cer también aquí la aplicabilidad y necesidad que lleva 
consigo el esquema a donde quiera.

Ahora bien; así como caminando en la gruta del Posüi- 
po se encuentra uno cada vez en mayor oscuridad hasta 
que después de haber pasado de su mitad empieza a alum­
brar la luz del otro extremo el camino, lo mismo sucede 
aquí, en donde la luz intelectual que se proyecta hacia fue­
ra, con la forma de causalidad del entendimiento, después 
de haberse visto dominada por las tinieblas, empieza a di­
fundir por fin un débil e incierto resplandor. Y aquí sobre­
viene una explicación de muy otra especie, desde un lado 
enteramente diferente, explicación que arranca de nuestro 
interior, y que se nos presenta por la casual circunstancia 
de que nosotros, los que hemos de juzgar, somos aquí el 
objeto mismo sometido a juicio. Para la percepción exter­
na y el entendimiento activo en ella, había ido poco a poco 
subiendo tanto la creciente dificultad de la en un principio 
tan clara inteligencia del enlace causal, que se había hecho 
éste casi dudoso en las acciones animales, apareciendo és­
tas cual una especie de milagro; mas he aquí que acude ya 
de otro lado enteramente distinto, partiendo del propio yo 
del observador, la inmediata ilustración de que es en aque­
llas acciones la voluntad el agente, la voluntad que le es 
más familiar y conocida que todo lo que puede ofrecerle la 
percepción externa. Esta noticia tan sólo debe llegar a ser 
para los filósofos la clave de la inspección en lo íntimo de 
todos aquellos procesos de la Naturaleza no dotada de co­
nocimiento, procesos en que era la explicación causal más 
satisfactoria que en los últimamente considerados, y tanto 
más clara cuanto más de esto se alejaban, pero quedando 
siempre en ellos una desconocida x, sin poder jamás ilu­
minar nosotros del todo lo interno del proceso, ni aun en
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lo movido por choque o en los cuerpos atraídos por la gra­
vedad. Esa X habíase ensanchado cada vez más, repelien­
do, por último, del todo toda explicación causal, en los 
grados más altos; pero he aquí que, cuando menos podía 
esperarse, se descubre cual voluntad, comparable a Mefis- 
tófeles cuando, a consecuencia de doctos ensayos, surge 
del perro que se había hecho colosal, cuyo núcleo era él. 
En vista del examen aquí llevado a término, es inevitable el 
reconocer la identidad de esta x, aun en los más bajos pel­
daños de la escala, donde no surge más que débilmente, 
después en otros más elevados, donde se extiende más y 
más su oscuridad, y, finalmente, en los más altos de todos 
donde, en nuestra propia manifestación, se anuncia a la 
conciencia como voluntad. Las dos fuentes indiversas de 
nuestro conocer, la externa y la interna, deben, pues, enla­
zarse en este punto, merced a la reflexión. Tan sólo de este 
enlace brota la inteligencia de la Naturaleza y del propio 
yo, quedando así abierto lo interno de la Naturaleza a 
nuestro intelecto, al cual, por sí solo, no le es accesible, más 
que lo exterior, y así se hace patente el secreto, cuya aclara­
ción por tanto tiempo ha buscado la filosofía. Entonces es 
cuando queda en claro qué sea propiamente lo real y qué 
lo ideal (la cosa en sí y el fenómeno), con lo que se resuel­
ve la cuestión capital, en cuyo torno gira la filosofía desde 
Descartes, la cuestión relativa a la relación de esos dos ele­
mentos citados, cuya total diversidad ha expuesto Kant, lo 
más profundamente posible, con una penetración sin 
ejemplo, y cuya absoluta identidad afirman algunos saca- 
muelas, sobre el crédito de la intuición intelectual. Si se su­
prime aquel examen, que es real y efectivamente la única y 
estrecha puerta de la verdad, jamás se logrará entender la 
esencia interna de la Naturaleza, para lo que no hay otro 
camino alguno, viniéndose a dar más bien en un irresolu­
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ble error. Acéptense, en efecto, como se ha dicho ya, dos 
principios, radicalmente diversos, del movimiento, princi­
pios entre los que media una fija divisoria: el movimiento 
por causas y el movimiento por voluntad. El primero per­
manece eternamente ininteligible, en cuanto a su inintimi- 
dad, porque las explicaciones que de él se den nos condu­
cen a aquella irresoluble x que se repliega en sí tanto más 
cuanto más alto esté el objeto de nuestro estudio, y el se­
gundo, el movimiento por la voluntad, queda cual total­
mente desviado del principio de causalidad, como sin fun­
damento, como libertad de cada una de las acciones, y, por 
lo tanto, como por entero opuesto a la Naturaleza, y en ab­
soluto inexplicable. Si llevamos a cabo, por el contrario, la 
ya demostrada unión del conocimiento interno con el ex­
terno, allí donde ambos se tocan, reconocemos, a pesar de 
todas las accidentales diversidades, dos identidades, que 
son, a saber: la de la causalidad consigo mismo a través de 
sus grados todos y la de la x primero desconocida (es de­
cir, de las fuerzas naturales y las manifestaciones vitales) 
con la voluntad en nosotros. Quiero decir que reconoce­
mos primero la idéntica esencia de la causalidad en las 
diversas formas que tiene que tomar en los diversos gra­
dos, pudiendo mostrarse como causa mecánica, quími­
ca, física, como excitante, cual motivo percibido sensiti­
vamente, y cual motivo abstracto y pensado, reconocién­
dosela como una y la misma, tanto allí donde el cuerpo 
que choca con otro pierde tanto movimiento cuanto el que 
comunica, como allí donde luchan pensamientos con pen­
samientos, poniendo los vencedores, en cuanto motivo 
más fuerte, al hombre en movimiento, movimiento que se 
sigue con no menor necesidad que el de la bola chocada. 
En vez de deslumbrarnos y confundirnos con esta luz in­
terna allí donde somos nosotros mismos lo movido, sién­
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donos, por lo tanto, íntima y enteramente conocido lo in­
terno del proceso, y en vez de extrañarnos de todo otro en­
lace causal que se nos presente en la Naturaleza, cerrándo­
nos para siempre la penetración en él, en vez de esto pro­
yectamos hacia afuera el nuevo conocimiento, recibido de 
dentro, y lo proyectamos cual clave de lo exterior, recono­
ciendo así la segunda identidad, la de nuestra voluntad, 
con aquella hasta aquí desconocida x, que siempre queda 
de resto en toda explicación causal. Digamos ya, en conse­
cuencia, que aun allí donde es la causa más palpable la que 
produce el efecto, existe todavía lo misterioso, aquella x, o 
lo propiamente interno del proceso, el verdadero agente, lo 
en sí de esa manifestación -que no se nos da al cabo más 
que como representación y según las formas y leyes de 
ésta, y que es esencialmente lo mismo que lo que nos es ín­
tima e inmediatamente conocido como voluntad, en los 
actos de nuestro cuerpo, y que también se nos da como 
percepción y representación. Tal es el fundamento de la 
verdadera filosofía (¡podéis hacer gestos!); y si no lo ha 
visto este siglo, lo verán los venideros. Tempo e galantuo- 
mo! (se nessuríaltro). Y si reconocíamos en todos sus gra­
dos, aun en los más altos, la esencia de la causalidad, que 
sólo logra su mayor claridad posible en los más bajos gra­
dos de la objetivación de la voluntad (esto es, en la Natura­
leza), volvemos a reconocer por otra parte la esencia de la 
voluntad en los grados todos, aun en los más hondos, si 
bien no somos más que nosotros los que colocados en lo 
más alto de la escala obtenemos inmediatamente este con­
vencimiento. El antiguo error dice: donde hay voluntad no 
hay ya causalidad alguna, y donde hay causalidad no hay 
voluntad. Mas nosotros decimos: donde quiera que haya 
causalidad hay voluntad, sin que ésta obre jamás sin aqué­
lla. El punctum controversiae es, pues, si pueden y deben
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subsistir juntas, y a la vez en un solo y mismo proceso vo­
luntad y causalidad. Lo que dificulta la inteligencia de esto, 
sea donde quiera, es la circunstancia de que la causalidad y 
la voluntad nos son conocidas por dos maneras radical­
mente diferentes: la causalidad por entero desde fuera, por 
entero inmediatamente y merced al entendimiento; y la 
voluntad enteramente desde dentro y de un modo entera­
mente inmediato, y que, por consiguiente, cuanto más cla­
ra sea en cada caso la inteligencia de la una, tanto más os­
cura será la de la otra. De aquí, el que allí, donde la causa­
lidad es más comprensible, lo sea menos la esencia de la 
voluntad, y donde se anuncia sin género de duda ésta, esté 
la causalidad tan oscurecida que puede un entendimiento 
rudo atreverse a negarla.

Ahora bien; la causalidad, como nos ha enseñado Kant, 
no es nada más que una forma, conocible a priori, del en­
tendimiento mismo y, por lo tanto, la esencia de la repre­
sentación, en cuanto tal, que es una de las caras del mundo, 
siendo la otra la voluntad, que es la cosa en sí.

Esto de que se aclaren en razón inversa la causalidad y la 
voluntad, retirándose la una cuando la otra aparece, estri­
ba en que cuanto más nos sea dada una cosa no más que 
como fenómeno, esto es, como representación, tanto más 
claramente se muéstrala forma apriorística de la represen­
tación, esto es, la causalidad, que es lo que sucede en la Na­
turaleza inanimada; y a la inversa, cuanto más inmediata 
conciencia tenemos de la voluntad, tanto más se retira la 
forma de la representación, la causalidad, que es lo que 
nos sucede en nosotros mismos. Así, pues, cuanto más se 
nos acerque una de las caras del mundo, tanto más se nos 
aleja la otra.
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5. Lingüistica

Bajo este título no abrigo más propósito que el de partici­
par una observación hecha por mí mismo en estos últimos 
años, y que parece haber escapado a la atención hasta hoy. 
Que merece que en ella nos fijemos, lo atestigua esta ex­
presión de Séneca: «Admirable propiedad de vocablos hay 
en algunas cosas, señalándose la costumbre del antiguo 
lenguaje por eficacísimas notas» (Epist. 81). Y Lichtenberg 
dice: «Si se piensa bien, hállase mucha sabiduría encerrada 
en el lenguaje. No es verosímil que entre toda, pero si que 
hay mucha de ella».

En muchos, y tal vez en todos los lenguajes, se expresa la 
acción aun de los cuerpos privados de conocimiento y 
hasta de los inanimados, por el querer, atribuyéndoles una 
voluntad; y jamás, por el contrario, un conocer, imaginar, 
percibir, pensar; no conozco expresión alguna que conten­
ga esta última atribución.

Así dice Séneca (Quaest. nat. II, 24) del fuego del rayo: 
«En esto sucede al fuego lo que a los árboles, cuyas altas
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ramas, si son tiernas, pueden traerse hacia abajo hasta 
que toquen en tierra; pero si se las deja, vuelven a su sitio. 
No es, pues, de esperar de ellos hábito de cosa alguna que 
no les salga de voluntad [qui illi no ex voluntate est]. Si le 
dejas ir al fuego a donde quiere, irá al cielo». En sentido 
más general dice Plinio: «Ni se ha de buscar en parte al­
guna la razón, sino la voluntad de la Naturaleza» (Hist, 
nat. 37,15). No menos nos ofrece el griego ejemplos. Al ex­
plicar el peso, dice Aristóteles (De coelo, II c. 13): «Si a un 
pedacito de tierra que se haya elevado se le suelta, cae, sin 
querer quedarse»25; y en el siguiente capítulo: «Conviene 
que se diga que táda cosa es lo que por Naturaleza quiere 
ser,-y lo consigue; pero no lo que es por violencia y fuera 
de la Naturaleza». Muy significativo y algo más ya que 
meramente lingüístico es el que Aristóteles, en la Ethica 
magna, I, c. 14, donde trata expresamente tanto de seres 
inanimados (el fuego, que tiende hacia arriba, y la tierra 
hacia abajo), como de animales, diga que pueden ser 
forzados a hacer algo contra su naturaleza o contra lo 
que quieren, presentando como paráfrasis del «contra 
Naturaleza» el «contra lo que quieren». Anacreonte, en 
la oda XXVI, a Batilo, donde establece la imagen de su 
querido, dice de los cabellos: «Suelta los libres rizos de 
los cabellos, recogidos al descuido, dejándolos que cai­
gan donde quieran». En alemán dice Bürger: «Hacia 
abajo quiere ir el vientre, no hacia arriba». Aun en la 
vida ordinaria decimos a diario: «El agua hierve; quiere 
salirse»; «el vaso quiere romperse»; «no quiere tenerse la 
escalera», etc. En inglés, el verbo will (querer) ha llegado 
a ser auxiliar del futuro de todos los demás verbos, con

25. Parva quaedam terrae pars, si elevata dimittitur, fertur, ñeque vult ma­
nere.
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lo que se expresa que toda acción tiene por base la vo- 
luntad(1).

Por lo demás, el esfuerzo de los seres sin conocimiento 
ni vida desígnase expresamente con to want, palabra ex­
presiva de todo deseo y esfuerzo humano: the water wants 
to get out (el agua desea salir); the steam wants to make it­
self way through (el vapor desea abrirse paso). En italiano 
lo mismo: vuol piovere (quiere llover); quest’orologio non 
vuol andaré (este reloj no quiere andar). Está, además, tan 
profundamente metido en este lenguaje el concepto del 
querer, que lo emplea para designar toda exigencia, todo 
lo necesario: vi vuol un contrapeso; vi vuol pazienza.

Hasta en el chino, tan radicalmente diverso de todos los 
lenguajes de tronco ario, hallamos un ejemplo muy expre­
sivo y que cabe aquí. En el comentario al I-King, se dice, 
según la exacta traducción del P. Regis: Yang, o la materia 
celeste, quiere volver a ingresar, o (para servirme de las pa­
labras del doctor Ching-tse) quiere volver a estar en lugar 
superior (I-King, ed. 3. Mohl, vol. I, p. 341).

Más decisivo aún que una cosa puramente lingüística, 
en cuanto expresión de la comprensión íntima y sentida 
de la marcha en el proceso químico, es cuando Liebig nos 
dice, en su Química aplicada a la agricultura, que «nace un 
aldehido, que con la misma avidez que el ácido sulfúrico,

(1) En castellano se inició este uso del verbo querer, si bien quedó abor­
tado. En el viejo Poema del Cid es frecuente. Allí quiero vos dezir equivale 
a «voy a decíroslo».

Se aplica a las cosas inanimadas. Véanse seis ejemplos:
1.° Antes será con vusco que el sol quiera rrayar (231).
2.° Apriessa cantan los gallos é quieren quebrar albores (235).
3.“ A cabo de tres semanas, la quarta queríe entrar (665).
4.° Otro día mañana el sol queríe apuntar (682).
5.° El yvierno es exido, que el mar^o quríe entrar (1619).
6.° Miedo a su mugere quiere-1 quebrar el coraron (1560). (N. del T.)
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se une directamente con el oxígeno para formar ácido acé­
tico». Y otra vez, en su Química aplicada a la fisiología, que 
«el aldehido que saca con la mayor avidez oxígeno del aire, 
etc.». Y como quiera que se sirve por dos veces de la mis­
ma expresión hablando del mismo fenómeno, no es ca­
sual, sino tan sólo por ser la única expresión que corres­
ponde a la cosa*.

Vemos, pues, que el lenguaje, la más inmediata expre­
sión de nuestros pensamientos, nos da indicios de que nos 
vemos obligados a concebir todo esfuerzo interno como 
un querer, pero sin que jamás atribuyamos conocimiento 
a las cosas. La concordancia, tal vez sin excepción, de las 
lenguas en esté punto, atestigua que no es ningún tropo, 
sino que se determina aquí la expresión de un sentimiento 
de las cosas profundamente arraigado.

* También los químicos franceses dicen, por ejemplo: «Es evidente que 
los metales no son todos igualmente ávidos de oxígeno»... «la dificultad 
de la reducción debía corresponder necesariamente a una avidez muy 
grande del metal puro para con el oxígeno» (V. Paul de Remusat, La Chi- 
mie á L’Expositión. L’Aluminium, en la Revue des Deux Mondes, 1855, pági­
na 649).

Ya Vanini (De admirandis naturae arcanis, pág. 170) decía: «El abogue 
se conglomera en el agua, así como en limaduras de plomo y no huye de 
las limaduras (esto contra una opinión que se cita de Cardano), sino que 
se recoge en ellas cuanto puede; y si no puede (esto es> recogerse) las deja, 
según creo, de mala gana (invitum), pues por su naturaleza apetece y de­
vora (appetit et vorat)».

Claro está que esto es más que lingüístico; pues que atribuye de un 
modo decisivo voluntad al mercurio, y esto se hallará siempre que se vaya 
en Física y Química hasta las fuerzas fundamentales y las propiedades de 
los cuerpos que no cabe derivar ya de otras fuerzas y propiedades que se 
expresarán entonces con términos pertenecientes a la voluntad y sus ma­
nifestaciones. (N. del A.)
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6. Magnetismo animal y magia

Cuando apareció en 1818 mi obra capital, hacía poco aun 
que apareciera el magnetismo animal. Respecto a la expli­
cación del mismo y por lo que hace a la parte pasiva, a lo 
que sucede con el paciente, habíase proyectado alguna luz, 
ya que se hacía servir de principio explicativo la oposición, 
puesta de relieve por Reil26, entre el sistema cerebral y el 
ganglionario; pero aún quedaba a oscuras la parte activa, 
el agente propiamente tal, mediante el cual provoca el 
magnetizador esos fenómenos. Tanteábase en todos los 
principios de explicación material que se hallaba a mano 
el éter cósmico que lo penetraba todo, como Mesmer, o la 
evaporación de la piel del magnetizador, tomada cual cau­
sa, como Stieglitz, y otras así. Algunas veces elevábanse 
hasta el fluido nervioso, que no era nada más que una pa­
labra para designar algo desconocido. Apenas había quien 
empezase a aclarar la verdad ateniéndose a la práctica de 
los iniciados. Por mi parte estaba yo muy lejos todavía

26. Reil, Johann Christian (1753-1813), profesor de Medicina; estudió 
preferentemente la estructura del sistema nervioso.
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de esperar que el magnetismo diese una confirmación di­
recta a mis doctrinas.

Pero dies diem docet, y así ha ocurrido de entonces acá 
que aquel agente tan profundo que, partiendo del magne­
tizador, provoca afectos al parecer tan opuestos al curso 
regular de la Naturaleza que es de disculpar lo mucho que 
se ha dudado de ellos, con terca incredulidad, y el prejuicio 
de una comisión en que se hallaban Franklin y Lavoisier, y 
en una palabra todo lo que se ha dicho en contra de ello, 
tanto en el primero como en el segundo período (excepto 
el tosco y estúpido prejuicio sin investigación que de poco 
ha reina en Inglaterra), resulta el tal agente, merced a la 
gran maestra experiencia, no otra cosa que la voluntad del 
magnetizador. No creo que les quepa hoy la menor duda 
acerca de esto a los que unen la práctica con la teoría, por 
lo cual creo superfluo citar las numerosas expresiones de 
magnetizadores que confirman mi aserto. Resulta, pues, 
que no sólo se ha corroborado con el tiempo la solución de 
Puysegur y de los más antiguos magnetizadores franceses, 
que decían: veuillez et croyez, ¡quered y creed!, esto es, 
«creed con confianza», sino que se ha desarrollado hasta 
llegar a servir de recta visión del proceso mismo*. Del Te­
lurismo, de Kieser, que sigue siendo el manual más funda­
mental y extenso de magnetismo animal, se deduce a toda 
satisfacción que ningún acto magnético es eficaz sin la vo­
luntad, y que, viceversa, la mera voluntad, sin acto exter­
no, puede provocar cualquier efecto magnético. La mani­
pulación parece no ser más que un medio para fijar y a la

* Ya Puysegur mismo decía en el'año 1784: «Cuando habéis magnetiza­
do al enfermo, era vuestro objeto dormirlo, habiéndolo conseguido por el 
solo acto de vuestra voluntad: por otro acto de voluntad es como le des­
pertaréis (Puysegur, Magnet, anim., 2.a ed., 1820; Catéchisme magnetique, 
150-171). (N. del A.)
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vez dar cuerpo al acto volitivo y a su dirección. En tal sen­
tido dice Kieser (Tellur, 1.1, pág. 379): «Nace la manipulación 
magnética de que son las manos del hombre órganos acti­
vos del magnetizar, los órganos que expresan del modo 
más sensible la actividad del agente (esto es, de la volun­
tad)». Todavía con mayor precisión se expresa acerca de 
esto Lausanne, un magnetizador francés, en los Amales 
du magnétisme animal, 1814-1816, cuaderno 4, en que 
dice: «La acción del magnetismo no depende más que de 
la voluntad, es cierto; pero como el hombre tiene una for­
ma exterior y sensible, todo lo que esté a su disposición, 
todo lo que tenga que obrar sobre él, ha de tener necesaria­
mente una forma, y para que la voluntad obre, es preciso 
que emplee un modo de acción». Puesto que,, según mi 
doctrina, el organismo es el mero fenómeno, la sensibili­
zación, la objetivación de la voluntad, y hasta propiamen­
te nada más que la misma voluntad percibida cual repre­
sentación en el cerebro, resulta que el acto externo de la 
manipulación coincide con el acto volitivo interno. Pero 
donde se verifique sin los pases de mano sucede esto de 
una manera en cierto modo artificiosa, por un rodeo, en 
cuanto es la fantasía la que sustituye al acto exterior y a las 
veces hasta a la presencia personal, por lo cual es mucho 
más difícil, y rara vez se logra. En consecuencia de esto, 
dice Kieser que la palabra «duerme» obra sobre el sonám­
bulo más enérgicamente que el mero querer interno del 
magnetizador. Y, por el contrario, la manipulación y la ac­
ción exterior en general, son propiamente un medio infa­
lible para fijar la actividad volitiva del magnetizador, por­
que no caben actos exteriores sin voluntad alguna, ya que 
no son más que sensibilización de ella el cuerpo y sus ór­
ganos. De aquí se explica el que algunas veces magnetice el 
magnetizador sin esfuerzo consciente de su voluntad ν
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casi sin pensar en ello, produciendo efecto. Y por esto ve­
mos que en las prescripciones que da Kieser al magnetiza­
dor prohíbe terminantemente todo pensar y reflexionar, 
tanto del médico como del paciente, acerca de la acción y 
pasión recíprocas, toda impresión exterior que pueda evo­
car representaciones, toda conversación entre ellos, toda 
presencia extraña, y hasta la de la luz del día, etc., recomen­
dando que pase todo lo más inconscientemente posible, 
como también se exige en los tratamientos por simpatía. La 
verdadera razón de todo esto es que aquí es la voluntad efi­
caz,.en su originalidad, en cuanto cosa en sí, lo que exige 
que se excluya lo más posible la representación, como cam­
po distinto de aquélla, como algo secundario. Ejemplos de 
hecho de la verdad de que lo propiamente operativo en el 
magnetizar es la voluntad, no siendo todo acto externo 
nada más que un vehículo, hállase en todos los más moder­
nos y mejores escritos acerca de magnetismo, siendo una 
prolijidad innecesaria el reproducirlos aquí. Voy, sin embar­
go, a presentar uno, no porque sea especialmente notable, 
sino porque procede de un hombre extraordinario, tenien­
do peculiarísimo interés como testimonio suyo. Es Juan Pa­
blo quien dice en una carta (impresa en La verdad de la vida 
de Juan Pablo, t. VIII, pág. 120): «Por dos veces he hecho casi 
dormir a la señora de Κ., en medio de mucha gente, y no 
más que por una mirada de firme voluntad, de la que nadie 
se dio cuenta, entrándola antes mareos y palidez hasta que 
tuvo que auxiliarla S.». Aun hoy en día se sustituye a la ma­
nipulación ordinaria la mera acción de coger y retener las 
manos del paciente, mientras mira éste fijamente, y la susti­
tución se hace con gran éxito, precisamente porque también 
este acto exterior es a propósito para fijar a la voluntad en 
dirección determinada. Pero lo que pone más que nada 
en claro ese poder inmediato que puede ejercer la voluntad
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sobre otro, son los maravillosos experimentos del Sr. Dupo- 
tet y de sus discípulos, llevados a cabo públicamente en Pa­
rís y en los que consiguió por su sola voluntad, sostenid¿ 
con pocos gestos, doblar a personas extrañas y hasta que hi­
cieran las más inauditas contorsiones*.

Un ejemplo de otro género para la verdad de que veni­
mos tratando se nos da en las Comunicaciones acerca de L· 
sonámbula Augusta K. de Dresde, 1843, en que dice ella 
misma: «Hallábame en semisueño; mi hermano quiso ju­
gar un juego de él conocido. Le pegué porque no me gus­
taba el juego. Intentó él volver a las suyas, y fui con mi vo­
luntad opuesta a ello tan lejos, que no pudo ya pensar en 
su juego, a pesar de sus esfuerzos todos». Pero cuando lle­
ga la cosa a su punto culminante es cuando ese poder inme­
diato de la voluntad se extiende hasta cuerpos inanimados.

* En 1854 he tenido el gusto de ver aquí las extraordinarias ejecuciones C± 
este género llevadas a cabo por el Sr. Regazzoni de Bérgamo, ejecuciones er. 
que era innegable el mágico poder de su voluntad sobre otros, y cuya auten­
ticidad no puede ser para nadie dudosa, como no sea para aquel a quien 
haya rehusado la Naturaleza por completo toda capacidad de comprender 
estados patológicos, individuos que no deja de haber, y  de los que deben ha­
cerse juristas, eclesiásticos, comerciantes o soldados, pero no médicos; ¡ja­
más, por el cielo!, porque las consecuencias serían mortales, ya que lo capi­
tal en la medicina es el diagnóstico. El Sr. Regazzoni podía reducir a comple­
ta catalepsia, a su voluntad, a la sonámbula que estaba en relación con él, y 
hasta llegaba a derribarla hacia atrás con su mera voluntad, sin gesto, estan­
do ella andando y él quieto detrás. Podía paralizarla, darle calambres, que se 
le dilataran las pupilas, dejarla completamente insensible, y  producirle los 
signos más inconiundibles del estado cataléptico. A una señora del público 
le hizo tocar el piano, y después, estando a 15 pasos de distancia detrás de 
ella, la paralizó, por la voluntad con gesto, de modo que no podía ya ella to­
car. Colocola después contra una columna y la encantó tan firmemente, que 
no podía separarse de allí, a pesar de los mayores esfuerzos. Según mi obser­
vación, cabe explicar casi todos sus experimentos, porqueriis/a el cerebro de 
la médula espinal, o por completo, con lo cual se paralizan todos los nervios 
sensibles y motores, produciéndose la catalepsia completa, o alcanzando b  
parálisis no más que a los nervios motores, con lo que queda la sensibilidad
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Por increíble que ello parezca, tenemos dos informes 'de 
muy diversa procedencia, y ambos en confirmación de lo 
dicho.

En el libro precitado, páginas 115, 116 y 318, se narra, 
citando testigos, que esa sonámbula separó la aguja de la 
brújula una vez 7 grados y otra 4, repitiendo cuatro veces 
el experimento, y que la separó sin servirse en nada de las 
manos, por su mera voluntad, fijando la mirada sobre la 
aguja. En la revista inglesa Britannia Galignani’s Messen­
ger, del 23 de octubre de 1851, se cuenta que la sonámbula 
Prudencia Bernard, de París, en una sesión pública verifi­
cada en Londres, obligó a una aguja de brújula, con meros 
movimientos de cabeza, a que siguiese a éstos. Hicieron de 
jurado (acted as jurors) el señor Brewster, el hijo del físico, 
y dos otros señores del público.

Vemos, pues, que la voluntad, que he establecido como 
la cosa en sí, lo único real en toda existencia, el núcleo de la 
Naturaleza, a partir del individuo humano, en el magne­
tismo animal y por sobre éste, cumple cosas que no cabe

y conserva la cabeza su conciencia en un cuerpo muerto. Asi es como obra 
la estrignina; paraliza no más que los nervios motores, hasta el completo té­
tanos, que lleva a la muerte por sofocación, dejan intactos los nervios sensi­
bles, y  por lo tanto la conciencia. Lo mismo hace Regazzoni con el influjo 
mágico de su voluntad. Muéstrase claro el instante de ese aislamiento por un 
cierto temblor peculiar que el paciente experimenta. Acerca de los experi­
mentos de Regazzoni y  de su autenticidad innegable para todo el que no esté 
cerrado al sentido de la Naturaleza orgánica, recomiendo un pequeño escri­
to en francés de L. A. B. Dubourg, Antoine Regazzoni de Bergame ú Franc­
fort sur Mein, Francfort, nov. 1864,31 páginas.

En el Journal du Magnétisme, ed. Dupote¿¿ del 25 de agosto de 1856, en 
la crítica del escrito De la catalepsie, m em afé couronne, 1856, 4.«, dice el 
crítico Morín «La mayor parte de los caracteres que distinguen a la cata- 
lepsia pueden obtenerse artificialmente y sin peligro sobre los sujetos 
magnéticos, siendo ésta una de las experiencias más ordinarias de las se­
siones magnéticas». (Nota del autor a la 3 °  edición.) 148



explicar, según el enlace causal, esto es, conforme a la ley 
del curso de la Naturaleza, y que llega hasta suprimir, en 
cierto modo, esta ley, ejerciendo una efectiva actio in dis­
tans, mostrando con ello un dominio sobrenatural, esto 
es, metafísico, sobre la Naturaleza. No sé qué confirma­
ción más fehaciente puedo esperar para mi doctrina.

Lo es hasta tal punto que un magnetizador que sin duda 
no conoce mi filosofía se ve llevado, a consecuencia de sus 
experiencias, a añadir al título de su libro Una palabra so­
bre el magnetismo animal, los cuerpos anímicos y la esencia 
de la vida (1840), por vía de explicación, las notables pala­
bras siguientes: «O prueba física de que la corriente ani­
mal magnética es el elemento, y la voluntad el principio de 
toda vida espiritual y  corporal». Preséntasenos, pues, des­
de luego, el magnetismo animal como la metafísica prácti­
ca, concepto en que la designaba ya, llamándola magia, 
Bacon de Verulam, en su clasificación de las ciencias (Ins­
tauratio magna, lib. III); es la metafísica empírica o expe­
rimental. Como quiera que en el magnetismo animal sur­
ge a primera línea la voluntad como cosa en sí, vemos 
achicado al punto el principium individuationis (espacio y 
tiempo) perteneciente a la mera fenomenalidad; rómpen- 
se los límites que separan a los individuos; entre el magne­
tizador y la sonámbula no establece el espacio separación 
alguna, apareciendo comunidad de pensamientos y de 
movimientos volitivos; el estado de clarividencia suplanta 
al que concierne a la mera fenomenalidad, a las relaciones 
condicionadas por espacio y tiempo, que son cercanía y 
lontananza, presente y futuro.

A consecuencia de tal estado de cosas ha ido haciéndo­
se valer poco a poco, elevándose casi hasta la certeza, a pe­
sar de tantas razones y prejuicios a ella opuestos, la opi­
nión de que el magnetismo animal y sus fenómenos son
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idénticos a una parte de la magia de antaño, a aquella fa­
mosa arte secreta, de cuya realidad han estado convenci­
dos durante todas las edades no sólo los tan duramente 
perseguidos siglos cristianos, sino también tantos otros 
pueblos de la tierra toda, sin exceptuar a los salvajes, y so­
bre cuya perniciosa aplicación imponen pena de muerte 
las doce tablas de los romanos, los libros de Moisés y has­
ta Platón en el libro onceno de las leyes. Que se la tomaba 
muy en serio, aun en la ilustrada época romana, bajo los 
Antoninos, pruébalo la hermosa defensa judicial de Apu- 
leyo contra las acusaciones de encantador (oratio de ma­
gia) que se le dirigieron amenazando su vida, defensa en 
que no se esfuerza más que en alejar de sí tal reproche, 
pero sin negar, ni mucho menos, la posibilidad de la ma­
gia, entrando a las veces en tan fútiles detalles como los 
que suelen figurar en los procesos medievales contra las 
brujas. El siglo pasado es el único que en Europa forma ex­
cepción respecto a esta fe, debido a que Baltasar Becker, 
Tomasius y algunos otros afirmaron la imposibilidad de 
toda magia con el sano propósito de cerrar para siempre la 
puerta a los crueles procesos contra las brujas. Esta opi­
nión, favorecida por la filosofía de ese siglo, logró entonces 
sobreponerse, si bien no más que entre las clases ilustradas 
y cultas. El pueblo no ha dejado nunca de creer en la ma­
gia, ni aun en Inglaterra, cuyas clases ilustradas, por el 
contrario, con una fe de carbonero en cosas de religión, fe 
que las rebaja, saben unir una inquebrantable increduli­
dad a lo Santo Tomás o a lo Tomasius, respecto a todos los 
hechos que se salen de las leyes del choque y el contracho­
que o de los ácidos y álcalis, sin que quieran confesar, con 
su gran compatriota, que hay en el cielo y en la tierra más 
cosas que las que puede soñar su filosofía. Una rama de la 
antigua hay que se ha mantenido patente en el pueblo, en150



el ejercido diario, merced a su beneficioso intento, y es la 
de las curas por simpatía, de cuya realidad no cabe dudar. 
Una de las más comunes es la cura simpática de las verru­
gas, cuya eficacia confirmó ya, por propia experiencia, el 
cauto y empírico Bacon de Verulam (Silva silvarum, par. 97). 
Tenemos, además, que es tan frecuente y con éxito, la con­
jura de la erisipela, que nada cuesta convencerse de ello, 
así como la de la fiebre y otras. No necesita explicación al­
guna, en vista de lo que llevamos dicho acerca del magne­
tismo, lo de que aquí el agente propiamente tal no son las 
palabras y ceremonias sin sentido, sino la voluntad del que 
hace la cura, como en el magnetizador. Ejemplos de curas 
por simpatía se hallan en el Archivo de magnetismo ani­
mal, de Kieser. Así, pues, estos dos hechos, el magnetismo 
animal y las curas por simpatía, acreditan empíricamente 
la posibilidad de una acción mágica, opuesta a la física, ac­
ción que rechazó tan perentoriamente el siglo pasado, no 
queriendo admitir como posible más que la física, produ­
cida por el nexo causal concebible.

Es una feliz circunstancia el que la confirmación de este 
modo de ver, aparecida en nuestros días, haya salido de la 
ciencia médica, porque ésta garantiza el que no ha de reci­
bir un fuerte impulso en contrario el péndulo de la opi­
nión, ni hemos de volver a la superstición de los tiempos 
rudos.

No es, empero, como se ha dicho ya, más que una parte 
de la magia aquella, cuya realidad se ha salvado por el 
magnetismo animal y las curas por simpatía; abarcaba 
mucho más aún, gran parte de la cual fue ahogada por los 
juicios condenatorios, pudiendo sospecharse que fue teni­
da en aprecio otra parte por su analogía con el magnetis­
mo animal. Éste, en efecto, y las curas por simpatía, no nos 
ofrecen más que beneficiosas impresiones, conducentes a
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la salud, y semejantes a las que se nos presentan en la his­
toria de la magia como obra de los llamados en España sa­
ludadores (Del Río, Disq. mag., lib. Ill, P. 2 y 4, pág. 7, y Bo- 
dino, Mag. daemon, III, 2), que sufrieron también las con­
denaciones de la Iglesia. Pero la magia se empleaba más a 
menudo, por el contrario, con intención dañina. A juzgar 
por la analogía, es más que verosímil que la fuerza insi- 
dente, que obrando inmediatamente sobre el individuo 
extraño puede ejercer un influjo saludable, pueda obrar 
también sobre él, tan poderosamente cuando menos, de 
una manera perjudicial y perturbadora. Y si es que tuvo 
realidad alguna parte de la antigua magia, fuera de la re­
ducible al magnetismo animal y a la cura simpática, fue 
de seguro aquella que se designaba con los nombres de 
maleficium y fascinatio y que dio ocasión a los más de los 
procesos por brujería. En el libro de Most acerca de las cu­
ras simpáticas, se encuentran un par de hechos que hay 
que contar entre los maleficios, y también en el Archivo, de 
Kieser, y en las historias de enfermos narradas por Bende 
Bendsen (del tomo IX al XII), ocurren casos de enferme­
dades transmitidas, sobre todo a perros, que murieron de 
ellas. Que era conocida ya de Demócrito la fascinatio y que 
intentó explicarla como hecho, lo vemos en las Symposia­
cae quaestiones, de Plutarco, Quaes. V, 7, 6 . Si se aceptan 
como verdaderos estos relatos, tiénese ya la clave del cri­
men de las brujas, pues no podía carecer de todo funda­
mento la celosa persecución de que eran blanco. Y aun 
cuando en la mayor parte de los casos reposara en un error 
y abuso, no por esto debemos creer tan ciegos a nuestros 
abuelos que vayamos a suponer que hubieran perseguido 
con tanto ahínco y por tantos siglos un crimen que ni aun 
posible fuese. Resúltanos también comprensible, desde 
este punto de vista, el porqué el pueblo atribuye tercamen­152



te en todas partes y hasta el día de hoy ciertas enfermeda­
des al maleficio (mal de ojo), sin que se pueda disuadirle 
de ello. Y como quiera que el progreso de los tiempos nos 
ha movido a no considerar una parte de aquel arte desa­
creditado como cosa tan vana como el siglo pasado la cre­
yó, en ninguna parte resulta más necesaria que aquí cierta 
cautela para entresacar algunas verdades de la monserga 
de patrañas, engaños e insensateces, como las que se nos 
conservan en los escritos de Agripa de Nettesheim, Wie- 
rus Bodinus, Del Río, Bindsfeldt y otros. El engaño y la 
mentira, tan frecuentes por dondequiera, no tienen cam­
po más libre que aquel en que puede suponerse que se han 
abandonado y hasta suprimido las leyes de la Naturaleza. 
Y por esto vemos que sobre la estrecha base de lo poco que 
puede ser verdadero en la magia, se levanta un colosal edi­
ficio de cuentos, de aventuras, y de los más extravagantes 
relatos, y que a consecuencia de ello se llevan a efecto du­
rante siglos las mayores crueldades; en donde vemos 
cómo gana la mano la reflexión psicológica a la recepti- 
bilidad del intelecto humano para el absurdo más increí­
ble, y la prontitud del corazón humano para sellarlo con 
crueldad.

Lo que ha modificado hoy en día en Alemania el juicio 
de los doctos acerca de la magia no es tan sólo el magnetis­
mo animal, sino también el que haya sido preparada en 
sus más profundas bases esa variación de criterio por la 
transformación aportada por Kant a la filosofía, que es lo 
que en este, lo mismo que en otros respectos, establece 
una diferencia fundamental entre la cultura alemana y las 
demás de Europa.

Para poder sonreírse de anticipado al oír hablar de sim­
patía secreta o de acción mágica, es preciso hallar al mun­
do por completo comprensible, cosa que no cabe le suceda
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más que a aquel que lo mira con superficial mirada, sin 
sospechar siquiera qu^- estamos sumidos en un mar de 
enigmas y de incomprensibilidades, y que no conocemos 
inmediatamente a fondo las cosas ni a nosotros mismos. 
La opinión opuesta a ésta es la que hace precisamente que 
casi todos los grandes hombres, independientemente de 
tiempo y nacionalidad, hayan tenido un cierto tinte de su­
persticiosos. Si nuestro modo natural de conocer fuera tal 
que nos procurase inmediatamente las cosas en sí y, por lo 
tanto, relaciones absolutamente verdaderas de las cosas y 
sus respectos, estaríamos autorizados a rechazar a priori e 
incondicionalmente, por consiguiente, toda presciencia del 
futuro, todas las apariciones de ausentes o de moribundos, 
o aun de difuntos, y toda influencia mágica. Mas si, como 
enseña Kant, lo que conocemos no es más que meros fenó­
menos, cuyas formas y leyes no se extienden a las mismas 
cosas en sí, es evidentemente precipitado rechazar tales fe­
nómenos, puesto que se apoya el tal rechazo en leyes cuya 
aprioridad se limita a los fenómenos, quedando fuera de 
ellas las cosas en sí, a que tiene también que pertenecer 
nuestro propio yo interno. Y son éstas precisamente, las 
cosas en sí, las que pueden tener con nosotros relaciones 
de que broten los citados procesos, sobre que hay que es­
perar decisión a posteriori, sin anticiparnos 'á ella. El que 
los ingleses y franceses se obstinen en rechazar a priori la 
autenticidad de tales procesos, depende de que están toda­
vía en lo esencial sometidos a la filosofía lockiana, según la 
cual no conocemos la cosa en sí más que por la impresión 
sensible y sacándola de ésta, teniéndose, en consecuencia, 
por incondicionadas las leyes del mundo material y sin ha­
cer valer otra que el influjo físico. Creen, por lo tanto, en 
una física, pero no en metafísica alguna, y no estatuyen 
otra magia más que la llamada «magia natural», expresión
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que encierra la misma contradictio in adiecto que «física 
sobrenatural», a pesar de lo cual empléasela en serio innu­
merables veces, y a esta otra expresión una sola vez, y elk 
en broma, por Lichtenberg. El pueblo, por el contrario, 
con su siempre pronta fe en influencias sobrenaturales er. 
general, expresa a su modo aunque sólo sea sentida, h  
convicción de que lo que percibimos y comprendemos no 
son más que fenómenos y no cosas en sí. Y para que no se 
me diga que esto es ya demasiado, voy a transcribir aquí 
un pasaje del Fundamento de la metafísica de las costum­
bres de Kant. Dice así: «Hay una observación que no exige 
de sutil meditación, sino que puede hacerla el entendi­
miento más vulgar, si bien a su manera, mediante una os­
cura distinción del juicio, que llama él sentimiento, y es la 
tal observación la de que todas las representaciones que 
nos ocurren sin nuestra voluntad (como las de los senti­
dos) no nos dan a conocer los objetos más que como nos 
afectan, quedándosenos desconocido lo que puedan ser 
en sí, y que por lo que a este género de representaciones 
hace, ni aun con la mayor atención y claridad que demos al 
entendimiento, logramos alcanzar más conocimiento que 
el de los fenómenos γ jamás el de las cosas en sí. Una vez he­
cha esta distinción, síguese que hay que aceptar detrás del 
fenómeno alguna otra cosa que no es ya fenómeno, o sea 
la cosa en sí».

Si se lee la historia de la magia, escrita por Tiedemann, 
bajo el título de Disputatio de quaestione, quae fuerit ar­
tium magicarum origo. Marb, 1787, obra premiada por la 
Sociedad de Gotinga, asómbrase el que la lea de la perse­
verancia con que, a pesar de tantos contratiempos, ha pro­
seguido la Humanidad en todo tiempo y lugar los pensa­
mientos de la magia, infiriéndose de aquí que tiene que 
haber para ello una profunda razón, por lo menos en la
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naturaleza humana, si es que no en las cosas en general, 
sin que pueda ser un capricho arbitrario. Aunque discre­
pan los escritores al dar la definición de magia, no cabe 
desconocer su pensamiento fundamental. En todos los 
tiempos y en los pueblos todos ha dominado la idea de que 
fuera del arte regular de producir alteraciones en el mun­
do mediante el nexo causal de los cuerpos, ha debido ha­
ber otro enteramente distinto de él, que no repose en el 
nexo causal; de donde resulta que aparecen patentemente 
absurdos sus medios, si se los concibe en el sentido del pri­
mer arte, en cuanto salta a los ojos la disconformidad de la 
causa aplicada respecto al efecto que se busca y lo imposi­
ble del nexo causal entre ellos. Sólo que la presuposición 
que aquí se hacía era la de que fuera del enlace externo, de­
bida al tiexumphysicum, entre los fenómenos de este mun­
do, tenía que existir otro, extensible por la esencia en sí a 
todas las cosas y a la vez un enlace subterráneo, gracias al 
cual se pudiera obrar desde un punto del mundo fenomé­
nico inmediatamente sobre otro cualquier punto de él, por 
un nexum metaphysicum; que, por lo tanto, debía ser posi­
ble una acción sobre las cosas ejercidas desde dentro, en 
vez de la ordinaria desde fuera, una acción del fenómeno 
sobre el fenómeno, merced a la esencia en sí, que es una y 
la misma en todos ellos; que así como somos causales en 
cuanto natura naturata, debemos también ser capaces de 
una acción en cuanto natura naturans, y que por el mo­
mento podíamos hacer valer al microcosmo como macro­
cosmo; que por muy sólidas que sean las barreras de la in­
dividuación y su separación del resto, habían de permitir 
en ocasiones una comunicación por detrás de las bamba­
linas, o por debajo de la mesa, como juego familiar; y que 
así como en la clarividencia sonambúlica se da una supre­
sión del aislamiento del conocer, podría también supri-
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que aparece asentado, correspondiendo a aquella idea 
fundamental de la magia, es el fin de lograr mediante el al­
bedrío un dominio absoluto sobre la Naturaleza. Pero no 
podían elevarse a la idea de que hubiese de ser inmediato 
tal dominio, sino que lo imaginaban como mediato, pues­
to que las religiones de los pueblos habían puesto por don­
dequiera a la Naturaleza bajo el señorío de dioses y demo­
nios. Y ahora bien; el doblegar a éstos a voluntad, el mo­
verlos y aun obligarlos a que se pongan al servicio del 
hombre, era el servicio del mágico, atribuyendo a él cuan­
to pudiese alcanzar; precisamente lo mismo que Mesmer 
atribuyó en un principio el éxito de su magnetización al 
imán o barra magnética que llevaba en las manos, en vez 
de atribuírselo a su voluntad, que era el verdadero agente. 
Así se tomó la cosa en todos los pueblos politeístas y así 
entendían la magia, como teurgia, Plotino y especialmen­
te Yámblico, expresión esa de teurgia empleada primero 
por Porfirio. Tal interpretación era favorable al politeísmo, 
esta aristocracia divina, en cuanto divide el señorío sobre 
las diversas fuerzas de la Naturaleza entre sendos dioses y 
genios que, por lo menos en su mayor parte, no eran nada 
más que fuerzas naturales personificadas, y de entre las 
cuales se ganaba el mágico o hacía que se pusieran a su 
servicio a ésta o a aquélla. Pero en la monarquía divina, en 
que obedece la Naturaleza toda a uno solo, habría sido 
idea demasiado osada la de entrar en comercio privado 
con él, o la de querer ejercer sobre él señorío alguno. De 
aquí el que donde dominaron el judaismo, el cristianismo 
o el islam, salió al paso de esa interpretación la omnipo­
tencia del Dios único, con el que no podía atreverse el má­
gico. No le quedó, pues, más recurso que refugiarse en el 
diablo, rebelde o descendiente inmediato de Arimán, a 
quien seguía concediéndose algún poder sobre la Natura­
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leza, y con el cual cerraba trato, asegurándose así de su 
ayuda. Tal era la «magia negra». Su opuesta, la blanca, era 
aquella en que el encantador no se amistaba con el diablo, 
sino que buscaba el permiso y aun la cooperación del Dios 
único, por intercesión de los ángeles y más a menudo 
nombrando los extraños nombres y títulos hebraicos del 
mismo, como Adonai, etc., evocaba a los diablos y los re­
ducía a obediencia, sin prometerles nada por su parte, lo 
cual era una victoria sobre el infierno (v. Del Río, Disq. 
mag. lib. II, q. 2. Agrippa a Nettesheym de vanit. scient., 
c. 45). Pero hasta tal punto se tomaba por la esencia de la 
cosa y como procesos objetivos estas meras interpretacio­
nes y vestiduras de ella, que todos los escritores que no co­
nocían la magia por propia práctica, sino de segunda 
mano, como Bodino, Del Río, Bindsfeldt, etc., determinan 
su esencia diciendo que es un obrar, no por fuerzas ni por 
vías naturales, sino con ayuda del demonio. Ésta era y si­
gue aún siendo en donde quiera la opinión corriente, mo­
dificada localmente según las religiones de cada país; fue 
el fundamento de las leyes contra los encantamientos y de 
los procesos contra las brujas; e igualmente se dirigían por 
lo regular contra ella las objeciones a la posibilidad de la 
magia. Semejantes concepción e interpretación objetivas 
de la cosa, tenían empero, que producirse necesariamente, 
a causa del decidido realismo que reinaba en Europa, tan­
to en la Antigüedad como en la Edad Media, realismo que­
brantado por vez primera por Descartes. Hasta éste no ha­
bía aún aprendido el hombre a dirigir su especulación alas 
misteriosas profundidades de su propio interior, sino que 
buscaba todo fuera de sí. Y el hacer señora de la Naturale­
za a la voluntad, a la que halló en sí mismo, era una idea 
tan atrevida que se hubiera chocado de querer establecer­
la, por lo cual se la hacía señora de fingidos seres, a que la
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superstición dominante atribuía poder sobre la Naturale­
za, para lograr así hacer a aquélla dueña, siquiera mediata, 
de ésta. Por lo demás, los demonios y dioses de todo géne­
ro son siempre hipóstasis, mediante las cuales los creyen­
tes de toda secta y tinte se hacen concebible lo metafísico, 
lo que está detrás de la Naturaleza, y participantes de su 
existencia y constitución y dominadores, por lo tanto. Así, 
pues, cuando se dice que la magia obra con ayuda de los 
demonios, el sentido que sirve de base a esta idea es siem­
pre el de que es una acción no por vía física, sino metafísi­
ca, no natural, sino sobrenatural. Si reconocemos, pues, 
en lo poco real y efectivo que habla en favor de la realidad 
de la magia, es, a saber, en el magnetismo animal y las cu­
ras simpáticas, no otra cosa más que una inmediata acción 
de la voluntad, que exterioriza aquí su fuerza inmediata 
fuera del individuo volitivo, como en todos los demás ca­
sos dentro de él; y si vemos que, como he mostrado y pro­
bado con citas decisivas y nada ambiguas, que todos los 
profundamente iniciados en la antigua magia no deriva­
ban sus afectos todos de otra cosa más que de la voluntad, 
resultará un ejemplo vivamente empírico de mi doctrina 
de que lo metafísico en general, lo único existente fuera de 
la representación, la cosa en sí del mundo, no es más que lo 
que conocemos en nosotros con el nombre de voluntad.

Ahora bien, si aquellos mágicos creían que el dominio 
inmediato que a las veces puede ejercer la voluntad sobre 
la Naturaleza es un dominio meramente mediato, con 
ayuda de los demonios, no podía esto ser obstáculo algu­
no a su acción donde quiera y cuando quiera que pudiese 
verificarse. Pues precisamente por ser en cosas de este gé­
nero activo la voluntad en sí, en su originalidad y separa­
da, por lo tanto, de la representación, no pueden invalidar 
su acción falsos conceptos del intelecto, sino que se sepa-
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ran aquí la teoría y la práctica, sin que la falsedad de aqué­
lla sea óbice a ésta, ni capacite tampoco para la práctica 
una exacta teoría. Mesmer27 atribuyó en un principio su 
acción a la varita magnética que llevaba en la mano, expli­
cando la maravilla del magnetismo animal por una teoría 
materialista, por un fino fluido que penetra en todo, sin 
que a pesar de tal doctrina dejase de obrar con asombroso 
poder. He conocido a un propietario rural cuyos colonos 
estaban acostumbrados desde antiguo a que les expulsara 
el señor amo los accesos de fiebre con un conjuro, y aun­
que estaba convencido de la imposibilidad de todas las co­
sas de este género, hacía, por su natural bondadoso, según 
la tradicional manera, lo que los aldeanos querían, y a me­
nudo con éxito favorable, atribuyéndolo a la firme con­
fianza de sus colonos y sin ocurrírsele que semejante 
confianza debía hacer que obtuviese resultado la a menu­
do inútil medicina en muchos enfermos muy confiados.

Ahora bien; aun cuando la teurgia y la demonomagia 
eran mera interpretación y vestidura de la cosa, mera cor­
teza en que se quedaban los más, no por eso han faltado 
gentes que, mirando a lo hondo, hayan reconocido muy 
bien que lo que obraba en algunos influjos mágicos no era 
otra cosa que la voluntad. Mas no hemos de buscar a éstos 
que vieron hondo entre los que se presentaron extraños y 
hasta hostiles a la magia, que son precisamente los autores 
de los más de los libros acerca de ella; son gentes éstas que 
no conocen la magia más que por los tribunales y la audi­
ción de testigos; que no describen, por lo tanto, más que el 
lado exterior de ella, y que hasta se callan prudentemente 
los procedimientos peculiares que les fueron tal vez confe-

27. Mesmer, Franz Antón (1733-1815), fundador de la doctrina del mag­
netismo animal.
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sados, para no extender el repugnante vicio de la brujería. 
De esta clase son Bodino, Del Río, Bindsfeldt y otros. 
Adonde tenemos que ir a buscar conclusiones acerca de la 
esencia propia de la cosa es a los filósofos y naturalistas de 
aquellos tiempos de superstición reinante. De su manera 
de expresarse surge lo más claramente posible que en la 
magia, enteramente lo mismo que en el magnetismo ani­
mal, el agente propio no es otro que la voluntad. Para pro­
barlo tengo que aducir algunas citas.

Ya Rogelio Bacon, en el siglo xm, dice: «... Porque, ade­
más, si algún alma maligna piensa fuertemente en la infec­
ción de otra, y la desea con ahínco, tendiendo a ella segura 
de su éxito, y considerando con vehemencia que puede da­
ñar, no hay duda de que la naturaleza obedezca a los pen­
samientos del alma» (S. Rogeri Bacon, Opus Manns., Lon- 
dini, 1733, pág. 252). Pero quien especialmente da explica­
ciones acerca de la esencia íntima de la magia, como pueda 
darlas otras, sin temor de describir sus procedimientos, es 
Teofrasto Paracelso28. Dice, entre otras cosas: «Notamos 
semejante cosa en las imágenes de cera; así, si llevo en mi 
voluntad enemistad contra otro, tiene que cumplirse por 
un medium, esto es, un cuerpo. Es, pues, posible que mi es­
píritu, sin ayuda de mi cuerpo, dé o hiera a otro con mi 
espada, gracias a mi interior deseo. Es también posible que 
por mi voluntad reduzca el espíritu de mi adversario a la 
imagen y le atormente y martirice allí, a mi sabor... Debéis 
saber que la eficacia de la voluntad es un gran punto en la 
Medicina. Pues es posible que a uno que no se desee nada 
bueno y se odie a sí mismo, le sobrevenga aquello, maldi- 
ciéndose así, porque la maldición viene por orden del es­
píritu. Es, pues, posible conjurar a las imágenes en enfer-

28. Paracelso, Teofrasto (1493-1541), famoso médico y alquimista suizo.161



medades, etc. Consíguese también tal efecto sobre las re- 
ses, y más fácilmente en ellas que en los hombres; pues el 
espíritu del hombre se defiende mejor que el de las bes­
tias...». «De aquí se sigue que una imagen embruja a otra, 
no gracias a la fuerza del carácter o cosa parecida, por cera 
virgen, sino que la imaginación vence a su propia conste­
lación, que se hace un medio para cumplir la voluntad de 
su cielo, es decir, de su hombre.» «Todo imaginar del hom­
bre viene del corazón; el corazón es el sol en el microcos­
mo. Y todo imaginar del hombre va desde el pequeño sol 
del microcosmo al sol del gran mundo, corazón del ma­
crocosmo. Así, pues, es la imaginación del microcosmo 
una semilla que se materializa, etc.» «Os es bastante sabi­
do lo que hace la firme imaginación, que es un principio 
de toda obra mágica.» «Así también mi pensamiento es vi­
sión de un fin. Ahora bien; puedo no volver el ojo con mis 
manos allí, sino que mi imaginación vuelve lo que yo quie­
ro. Y así ha de entenderse también del andar; lo deseo, me 
lo propongo, y se mueve mi cuerpo, y, cuanto más rápido 
mi pensamiento, corro con mayor rapidez. No es, pues, 
más que la imaginación la motora de mi carrera.» «Una 
imaginación que se emplee contra mí puede emplearse tan 
vigorosamente que pueda morirme por la imaginación de 
otro.» «La imaginación sale del deseo y el apetito; el deseo 
da envidia, odio, pues tienes deseo en que no prosperen. Y 
si tienes deseo se sigue la obra de la imaginación. Este de­
seo tiene que ser tan rápido, ávido, vehemente, como el de 
una mujer embarazada, etc. Una maldición común resulta 
comúnmente verdadera; ¿por qué?, porque sale del cora­
zón, y en el salir del corazón está y se produce la semilla. 
Las maldiciones paternas y maternas salen también del 
corazón. La maldición de los pobres es también imagi­
nación, etc. La maldición del preso, no más que imagina­
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ción; tampoco sale del corazón... Así, pues, si uno quiere 
herir o dañar a otro con su imaginación, tiene primero 
que atraerse la cosa o instrumento, pudiendo entonces im­
primírsela, pues lo que viene se puede emitir de nuevo por 
el pensamiento, como si fuese con las manos... Las mujeres 
sobrepujan a los hombres en tales imaginaciones... por ser 
más acendradas en la rabia.» «La magia es una gran sabi­
duría oculta, así como la razón es una gran locura públi­
ca... Contra el hechicero no sirve armadura alguna, pues 
hiere al hombre interior, al espíritu de la vida... Algunos 
hechiceros hacen una imagen en figura de un hombre en 
quien piensan, y le clavan una aguja en las plantas; el hom­
bre queda invisiblemente herido y estropeado, hasta que 
se le saca la aguja.» «Hemos de saber que, sólo por la fe y 
nuestra fuerte imaginación, podemos reducir a una ima­
gen (figurilla) el espíritu de un hombre... No se necesita 
conjuro alguno, sin que sean más que juegos de mano y se­
ducciones las ceremonias, círculos, el quitar las ramas de 
un árbol, los sellos, etc. Se hacen homunculos y figurillas, 
etc., y en ellas se cumplen todas las operaciones, fuerzas y 
voluntades de los hombres... Gran cosa es el ánimo del 
hombre, cosa que nadie puede expresar; como Dios mis­
mo es eterna e imperecedera el alma humana. Si conocié­
ramos bien los hombres nuestras almas, no habría nada 
imposible para nosotros en la tierra... La perfecta imagi­
nación, que viene de los astros, nace en el alma.» «La ima­
ginación se confirma y completa por la fe de que suceda 
verdaderamente; pues cualquier duda quebranta la obra. 
La fe debe corroborar a la imaginación, porque la fe re­
fuerza a la voluntad... Pero el que el hombre no imagine 
siempre perfectamente ni crea perfectamente, hace que 
haya que llamar inciertas a las artes, por muy seguras que 
sean.» Como aclaración de este último pasaje puede citar­
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se otro de Campanella, en su libro De sensu rerum et ma­
gia, en que dice: «Hacen otros que el hombre no pueda ya­
cer con mujer con sólo que lo crea; pero no cabe hacer el 
que pueda lo que no crea poder» (lib. IV, cap. 18).

En el mismo sentido se expresa Agrippa de Nettes­
heim29, De occulta philosophia, lib. I, cap. 6 6 : «No menos se 
sujeta el cuerpo a alma ajena que a ajeno cuerpo»; y capítu­
lo 67: «Lo que dicta el alma del que odia con fuerza, tiene 
eficacia de dañar y destruir, y lo mismo en lo demás que 
afecta el alma con fortísimo deseo. Pues todo aquello que 
obra y dicta con caracteres, figuras, palabras, gestos y co­
sas. análogas son ayudas de los apetitos del alma, adqui­
riendo ciertas admirables virtudes, ya del alma del labo­
rante en aquella hora en que el apetito ese la invade más, 
ya por influjo celeste que de tal modo mueve el ánimo». 
Cap. 6 8 : «Hay en las almas délos hombres cierta virtud de 
mudar y ligar cosas y hombres a aquello que se desea, y 
todo le obedece, cuando se transporta a un gran exceso de 
vina pasión o virtud cualquiera, hasta el punto de sobrepo­
nerse a aquellos a quienes liga. La raíz de esta ligazón es el 
afecto vehemente del alma».

Lo mismo Julio César Vannini, De aámir. naturae arcan., 
lib. IV, dial. 5: «La imaginación vehemente, a que obede­
cen espíritu y sangre, cumple realmente lo concebido en la 
mente no sólo hacia dentro (intra), sino también hacia 
fuera (extra)». «Añádese el dicho de Avicena: el camello 
cae por la imaginación de alguno.»

Lo mismo habla Juan Bautista van Helmont, empeñán­
dose en rebatir el influjo del diablo en la magia, para atri­
buírselo a la voluntad. De la gran colección de sus obras,

29. Agripa de Nettesheim (1486-1535), defensor de una teosofía platóni­
co-cristiana, expuesta en su obra De occulta philosophia. 164



Ortus medicinae, citaré algunos pasajes, mencionando los 
escritos en que se hallan:

Recepta iniecta, par. 12: «Como el enemigo de la Natu­
raleza (el diablo) no puede llevar por sí mismo a cabo la 
misma aplicación, suscita en la hechicera una idea de fuer­
te deseo y odio, para que, por mutación de estos medios 
mentales y libres, transfiera su querer a lo que intenta, 
hacia donde en primer lugar prescribe en sus odiosísi­
mas puercas execraciones, con idea de deseo y de terror». 
Par. 13: «Porque este deseo, que es pasión del imaginante, 
crea así la idea, no vana, sino ejecutiva y movedora de en­
cantamiento». Par. 19: «Ya demostré que la fuerza del 
encantamiento depende de la idea natural de la hechicera».

De iniectis materialibus, par. 15: «La hechicera, por ser 
natural, forma imaginativamente una idea libre, natural y 
dañina... Las hechiceras obran por virtud natural... El 
hombre envía otro medio ejecutivo, emanativo y mandati- 
vo para encantar al hombre, medio que es la idea de un 
fuerte deseo. Es inseparable en el deseo el conseguir del 
desear».

De sympatheticis mediis, par. 2: «Las ideas de deseo ya­
cen, por modo de influencias celestes, en el propio obje­
to, por muy remotas que de él se hallen en lugar. Dirígen- 
se por el deseo que las especifica el objeto».

De magnética vulnerum curatione, par. 76: «Hay, pues, 
en la sangre cierto poder extático, que, si se le excita con 
ardiente deseo, puede llevarse a cualquier objeto ausente 
por espíritu del hombre exterior, pues este poder late en el 
hombre exterior, como en potencia, y no se mueve al acto 
si no es excitado a obrar, encendida la imaginación con 
ferviente deseo o por cualquier arte». Par. 98: «El alma, en­
teramente espíritu, de ningún modo podría mover y con­
citar al espíritu vital (corpóreo, ciertamente), ni mucho
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menos a la carne y los huesos si no descendiese de ella al 
espíritu y al cuerpo cierta fuerza natural, mágica y espiri­
tual. Dime a qué pacto obedecería el espíritu corpóreo por 
mandato del alma, si el mandato no fuese para mover al 
espíritu, y después al cuerpo. Objetarás al punto contra 
esta motriz mágica, que está dentro de su concreto y natu­
ral hospicio, y que, si le llamamos mágica, hay extorsión y 
abuso del nombre, visto que la verdadera y supersticiosa 
magia no toma su base del alma, y que no vale el alterar 
con ella cosa alguna, moviéndola fuera del cuerpo. Res­
pondo que la fuerza y magia natural del alma, la que obre 
fuera de él, por virtud de la imagen de Dios que es, late os­
cura en el hombre, como durmiendo (después de la preva­
ricación) e indigna de excitación, fuerzas que están siem­
pre en nosotros, como soñolientas o ebrias, bastando para 
cumplir sus oficios en el cuerpo. Así es como duermen la 
ciencia y el poder mágicos, para obrar en el hombre a una 
sola señal». Par. 102: «Satanás excita esta fuerza mágica 
(por lo demás durmiente e impedida por la ciencia del 
hombre exterior) en Sus siervos, poniéndola a su servicio, 
siendo a la vez espada en mano del poderoso, es decir, de 
la hechicera. Ni para llevarles al homicidio se sirve Satanás 
de otra cosa que de la excitación de la dicha potestad soño­
lienta». Par. 106: «La hechicera mata a un caballo que está 
ausente en su establo; derívase, pues, cierta virtud natural 
del espíritu de la hechicera y no de Satanás, virtud que 
oprime o estrangula al espíritu vital del caballo». Par. 139: 
«Llamo espíritus patronos del magnetismo no a los que 
bajan del cielo, y mucho menos a los infernales, sino que 
hablo de aquellos que nacen en el mismo hombre, como 
del pedernal el fuego. Tómase, pues, por la voluntad hu­
mana un poquito de espíritu vital influyente, asumiendo 
éste entidad ideal, como forma para su complemento.166



Y una vez alcanzada esta perfección, el espíritu ocupa un 
lugar intermedio entre los cuerpos y los no cuerpos. En­
víase a aquél, a quien se dirige la voluntad, una entidad 
ideal... no restringiéndose ningún imperio de lugar, tiem­
po o dimensiones, no siendo tampoco ni demonio ni efec­
to alguno de ente, sino que es cierta acción espiritual de él, 
natural y nativa en nosotros». Par. 168: «He diferido hasta 
aquí el propalar el gran misterio, es, a saber: el mostrar 
que está a mano la energía; conque, sin más que su fanta­
sía y albedrío, puede obrarse fuera de sí mismo e imprimir 
alguna virtud, perseverando después la influencia y obran­
do sobre objeto lejano».

También P. Pomponazzi (De incantationibus. Opera. 
Basil, 1567, pág. 44) dice: «Sucede que hay hombres tales 
que tienen en potencia fuerzas de éstas obrando con acto 
por fuerza imaginativa y desiderativa, saliendo tal virtud 
al acto, y afectando a la sangre y al espíritu, que, por eva­
poración, tienden hacia fuera produciendo tales efectos».

Quien ha dado muy notables conclusiones de este géne­
ro ha sido Juana Leade, discipula de Pordage, teósofa mís­
tica y visionaria en Inglaterra, en tiempo de Cromwell. 
Llegó a la magia por una vía enteramente peculiar. Así 
como en todos los místicos, el rasgo característico funda­
mental de Juana Leade es el de enseñar la unificación del 
propio yo con Dios. Pero, según ella, a consecuencia de la 
unión de la voluntad humana con la divina, participa 
aquélla de la omnipotencia, alcanzando así el poder mági­
co. Resulta, pues, que lo que otros hechiceros creían de­
berse a su pacto con el diablo, atribúyelo ella a su unifica­
ción con Dios, siendo, por lo tanto, su magia blanca, en el 
sentido más eminente. Por lo demás, no produce esto dife­
rencia alguna en el resultado y en la práctica. Era Juana re­
servada y misteriosa, como convenía a su tiempo; pero se
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ve, sin embargo, que no era eso en ella un corolario teóri­
co nada más, sino que había brotado de ulteriores conoci­
mientos y experiencias. El pasaje capital está en su Revela­
ción de las revelaciones, y sobre todo en la página en que se 
describe el «poder de la voluntad abandonada». De este li­
bro ha tomado Horst, en su Biblioteca de magia, tomo I, el 
siguiente pasaje, que es más un resumen que una cita lite­
ral: «La fuerza mágica pone a aquellos que la poseen en es­
tado de dominar y renovar la creación, esto es, los reinos 
vegetal, animal y mineral; de modo que si cooperan mu­
chos en una sola fuerza mágica podría hacerse paradisíaca 
a la Naturaleza... ¿Cómo llegamos a esta fuerza mágica? 
Con el nuevo nacimiento por la fe, esto es, por la confor­
midad de nuestra voluntad con la voluntad divina, puesto 
que la fe nos somete el mundo en cuanto tiene por conse­
cuencia la conformidad de nuestra voluntad con la divina, 
y que todo sea nuestro y tenga que obedecernos, como 
dice San Pablo». Hasta aquí Horst. En la mencionada obra 
de J. Leade expónese que Cristo ha obrado sus milagros 
por la potencia de su voluntad, en cuanto dijo al leproso: 
«Lo quiero; sé purificado». Mas a las veces dejábalo a la vo­
luntad de aquellos que observaba tenían fe en él, al decir­
les: «¿Qué queréis que os haga?», puesto que no hubiera 
obrado en ellos menos que lo que deseaban que se les hi­
ciera por el señor en su voluntad. Merece que considere­
mos estas palabras de nuestro Salvador, en vista de que la 
suma magia consiste en la voluntad, en cuanto se pone en 
unión con la voluntad del Altísimo, y si estas dos ruedas 
van a la par, son, etc. En otro pasaje dice: «Pues ¿qué pue­
de resistir a una voluntad que está unida con la voluntad de 
Dios? Semejante voluntad está con tal poder que cumple 
siempre sus propósitos. No es ninguna voluntad desnuda 
que carezca de su vestido la fuerza, sino que lleva consigo168



una insuperable omnipotencia con la que puede extirpar y 
plantar, matar y dar vida, atar y desatar, curar y dañar; po­
der que se concentra y recoge todo en la regia voluntad, 
nacida libre, y poder que solemos llegar a conocer después 
de habernos hecho uno con el espíritu del Salvador o de 
habernos unido con él en un espíritu y una esencia». Otro 
pasaje: «Tenemos que ahogar o anegar las muchas y varia­
das voluntades que nazcan de la mezclada esencia del 
alma, y perdernos en las abismáticas honduras, de donde 
saldrá y surgirá la voluntad virginal, que jamás ha sido 
sierva de cosa alguna, sino que, enteramente libre y pura, 
está en relación con la fuerza todopoderosa y que produce 
frutos y consecuencias inefables... de donde el ardiente óleo 
del espíritu del Salvador se enciende en las chispas que la 
magia emite».

También Jacobo Böhme, en su Explicación de seis pun­
tos, habla, en el punto V, de la magia, en el sentido expues­
to. Entre otras cosas dice que: «La magia es la madre de la 
esencia de todas las esencias, pues se hace a sí misma y se 
entiende en los apetitos... La recta magia no es esencia al­
guna, sino el espíritu apetitivo de la esencia... En suma: la 
magia es el hacer en el espíritu volitivo».

Como confirmación, o en todo caso como explicación 
del punto de vista expuesto acerca de la voluntad como el 
verdadero agente de la magia, puede insertarse aquí una 
extraña anécdota que, tomándola de Avicena, cuenta 
Campanella en el libro IV, cap. 18, De sensu rerum et ma­
gia. Dice que «unas mujeres acordaron ir a un jardín a es­
parcir el ánimo, no habiendo ido una de ellas. Jugando las 
demás cogieron una naranja y la pinchaban con agudas 
agujas diciendo: así agujereamos a la mujer tal, que rehusó 
venirse con nosotras; y habiendo echado la naranja a un 
pozo, se fueron. Hallaron en seguida a aquella mujer dolo­
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rida, pues había sentido como si la hubiesen traspasado 
con clavos a la hora en que ellas pincharon la naranja, ha­
biéndose estado atormentada hasta que sacaron los alfile­
res de la naranja, imprecando la salud de la enferma».

Krusenstern, en su Viaje alrededor del mundo, 1812, nos 
presenta una descripción muy notable y prolija de hechi­
cería matadora, que ejercen a las veces con éxito, los sacer­
dotes de los salvajes de la isla Nuckahiwa, y cuyos procedi­
mientos son enteramente análogos a los de nuestras curas 
por simpatía. Dice así: «Me parece que tiene alguna rela­
ción con su religión una creencia general en la brujería, 
que es muy considerada por los isleños todos, pues según 
dicen ellos, tan sólo los sacerdotes disponen de esa fuerza 
mágica, aun cuando logran algunos del pueblo llegar a po­
seer el secreto, verosímilmente para hacerse de temer y ob­
tener presentes. Esta brujería, que llaman kaha, consiste 
en matar por un modo lento a aquel a quien odian, siendo 
el término fijado el de veinte días. Se hace así: el que quie­
re ejecutar su venganza por encantamiento, busca, sea 
como fuese, la saliva, la orina o el excremento de su enemi­
go, y una vez obtenido, lo mezcla con polvo, pone la mes­
colanza en una bolsa, tejida de un modo especial, y la en- 
tierra. El importante secreto consiste en el arte de tejer 
bien la bolsa y en la preparación del polvo. Una vez ente­
rrada la bolsa, muéstranse ya los efectos en la víctima del 
encantamiento. Enferma, languidece de día en día, y a los 
veinte muere sin remisión. Si, por el contrario, procura 
apartar la venganza de su enemigo y compra su vida con 
un cerdo u otro regalo de importancia, puede salvarse, 
aun en el día decimonoveno, así que se desentierra la bol­
sa, cesando los efectos de la enfermedad. Restablécese 
poco a poco y a los pocos días está ya sano». Es esto muy 
digno de tenerse en cuenta, por cuanto aparece esta tradi­
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ción enteramente lo mismo que todas las europeas, estan­
do en país tan lejano de ellas.

Compárese con ella, sobre todo lo que cuenta acerca de 
las jaquecas Bende Bendsen, en la nota de las páginas 128 
a 132 del tomo 9.° del Archivo de magnetismo animal, de 
Kieser. Cuenta que él mismo encantó a otro mediante ca­
bellos cortados del mismo, y concluye diciendo: «El llama­
do arte de brujería, en cuanto de él tengo experiencia, no 
consiste en otra cosa más que en la preparación y aplica­
ción de un medio magnético que haya de obrar perjudi­
cialmente, unido con un mal efecto de la voluntad; éste es el 
pacto con Satanás».

El acuerdo de todos estos escritores, tanto de unos con 
otros como con las convicciones a que ha llevado en tiem­
pos modernos el magnetismo animal, y finalmente tam­
bién con lo que en este respecto puede seguirse de mis 
doctrinas especulativas es un fenómeno muy digno de 
atención. Lo cierto es que a todos los ensayos de magia que 
ha habido, hayan obtenido o no éxito, sirve de base una 
anticipación de mi metafísica, en cuanto se expresa en 
ellos la conciencia de que la ley de causalidad no es más 
que el lazo de los fenómenos, quedando independiente de 
él la esencia en sí de las cosas, y que si es posible una acción 
inmediata sobre la Naturaleza a partir de esa esencia, des­
de dentro sólo puede cumplirse por la voluntad misma. Si 
se quisiera considerar a la magia, según la clasificación de 
Bacon, como la metafísica práctica, sería lo cierto que la 
metafísica teórica que mejor se adaptaba a su relación ha­
bría de ser no otra que mi resolución del mundo en volun­
tad y representación.

El feroz celo con que en todos los tiempos ha persegui­
do la Iglesia a la magia, y de que da un terrible testimonio 
el papal malleus maleficarum, no parece descansar tan171



sólo en los criminales intentos que a menudo se unían a 
ella, ni en el papel que se suponía jugaba el diablo, sino que 
brotaba en parte de un oscuro presentimiento y cuidado 
de que la magia reduciría la fuerza primitiva a su fuente 
verdadera, mientras que la Iglesia le había asignado un lu­
gar fuera de la Naturaleza. Confírmase esta sospecha por 
el odio del tan previsor clero inglés contra el magnetismo 
animal, así como por su vivo celo contra las inocentes me­
sas rotatorias, contra las que no ha dejado de lanzar sus 
anatemas la clerecía también en Francia y aun en Alema­
nia. El 4 de agosto de 1856 dirigió la Inquisición romana 
una circular a todos los obispos, recomendándoles, en 
nombre de la Iglesia, que trabajen en contra del ejercicio 
del magnetismo animal. Las razones para ello se dan con 
notable oscuridad e imprecisión, circulando por debajo 
una mentira y notándose que el Santo Oficio no quiere dar 
la verdadera razón.
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7. Sinología

Nada habla más en pro del alto grado de civilización de la 
China como la casi increíble densidad de su población, 
que, según los datos de Gützlaíf, puede estimarse ya en 
367 millones de habitantes, puesto que si comparamos 
tiempos y países, veremos que, en conjunto, va la civiliza­
ción de par con la población.

Los misioneros jesuítas de los siglos x v ii  y xvm , llenos 
de celo por apartar a aquel antiquísimo pueblo de su pro­
pia fe, relativamente moderna, y en el vano empeño, ade­
más, de encontrar entre ellos huellas de otra fe, no llegaron 
a enterarse de la allí dominante. De aquí el que no haya te­
nido Europa hasta nuestros días conocimiento alguno del 
estado de la religión en China. Sabemos que hay ante todo 
un culto nacional de la Naturaleza, acatado por todos, y 
que arranca de antiquísimos tiempos, de aquellos en que 
no se había inventado aún el fuego, por lo cual se ofrecían 
crudos los sacrificios de animales. A este culto pertenecen 
los sacrificios que ofrecen públicamente el emperador 
y los grandes dignatarios en épocas determinadas. Dedí- 
canselos ante todo al cielo azul y a la tierra, aquéllos en el
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solsticio de invierno, éstos en el de verano, y después a to­
das las potencias posibles de la Naturaleza, como al mar, a 
las montañas, a los ríos, a los vientos, a los truenos, a la llu­
via, al fuego, etc., a cada una de las cuales fuerzas preside 
un genio, que tiene numerosos templos. Tiénelos también 
el genio que preside a cada provincia, ciudad, pueblo, ca­
lle, aun a un cementerio de familia y hasta al almacén de 
un comerciante, recibiendo todos éstos no más que culto 
privado. Ofrécese, además, el público al gran emperador 
actual, a los fundadores de las dinastías, a los héroes, es 
decir, a todos aquellos que por sus doctrinas o sus hechos 
han sido bienhechores de la Humanidad (China). Tam­
bién éstos tienen templo; tan sólo Confucio, 1650. De aquí 
el que haya muchos pequeños templos en toda la China. 
Con este culto de los héroes se relaciona el culto privado 
que rinde cada honrada familia a sus predecesores sobre 
sus tumbas. Fuera de este culto general de la Naturaleza y 
de los héroes, y con más intento dogmático, hay en China 
dos doctrinas religiosas. La una es la de Laotse, fundada 
por Laotse, contemporáneo de Confucio. Es la doctrina de 
la razón, como interna ordenadora del mundo, o principio 
inmanente de todas las cosas, el gran Uno, la elevada viga 
maestra (taiki) que soporta todos los cabrios, estando so­
bre ellos (propiamente el alma del mundo que lo penetra 
todo), y la doctrina del Tao, esto es, del camino para la sa­
lud, o sea para la redención del mundo y de su dolor. Una 
exposición de esta doctrina, tomándola de su fuente, es lo 
que nos ha presentado en el año 1842 Estanislao Julien, en 
la traducción del Laotseu Taoteking. Vemos por ella que el 
sentido y espíritu de la doctrina del Tao concuerda por en­
tero con la del budismo.

Parece, sin embargo, que esta secta está muy posterga­
da, y que se tiene en poca estima a sus doctrinas. En se­174



gundo lugar hallamos la sabiduría de Confucio, profesada 
especialmente por los doctos y hombres públicos. A juzgar 
por las traducciones, es una filosofía moral, vulgar, ram­
plona y predominantemente política, sin metafísica que la 
sustente, lo que tiene algo de aburrido y enojoso en sí. Fi­
nalmente, para la gran masa de la nación hay la elevada y 
noble doctrina de Buda, nombre, o más bien título, que se 
expresa en China por Fo o Fu, mientras que en Tartaria se 
le llama el Perfecto, según su nombre de familia Sakiamu- 
ni, y también Burkhaubaxhi entre los birmanos, y en Cei- 
lán más bien Gótoma y Tathágata; pero originariamente se 
llamaba príncipe Siddharta. Esta religión, a la que, tanto a 
causa de su interna excelencia y verdad, como por el pre­
dominante número de sus fieles, hay que considerar como 
la principal en la tierra, domina en la mayor parte del Asia 
y cuenta, según Spence Hardy, su más moderno investiga­
dor, con 369 millones de adherentes, y, por lo tanto, con 
muchos más que cualquiera otra. Estas tres religiones de 
China, la más extendida de las cuales, el budismo, se sos­
tiene por sí misma, sin apoyo del Estado, lo que habla mu­
cho en su favor, están muy lejos de luchar entre sí, sino que 
más bien coexisten tranquilamente, y aún hay más, y es 
que tal vez por recíproco influjo tienen una cierta concor­
dancia entre sí, de tal modo que es ya un adagio el de que 
«las tres doctrinas no son más que una». El emperador, 
como tal, confiesa todas tres; muchos emperadores, hasta 
los tiempos más recientes, han sido especialmente adictos 
al budismo, del que atestigua su profunda reverencia hacia 
el Dalai-Lama, y aun hasta el Teschun-Lama, al que ceden 
la preeminencia sin dificultad alguna. Estas tres religiones 
no son ni monoteístas ni politeístas, por lo menos, el bu­
dismo, ni tampoco panteístas, puesto que Buda no ha con­
siderado como una teofanía a un mundo hundido en el
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pecado y la pena, cuyos seres, caídos todos en la muerte, 
subsisten un breve momento, mientras uno devora a otro. 
En general, la palabra panteísmo contiene propiamente 
una contradicción, pues designa un concepto que se supri­
me a sí mismo, y que los que lo entiendan no pueden to­
marlo en serio más que como un giro cortés, por lo cual 
no se les ocurrió a los sagaces e ingeniosos filósofos del si­
glo pasado el no tener a Spinoza por un ateo porque llame 
al mundo Deus, sino que estaba reservado para los filóso­
fos en broma de nuestro tiempo, los que sólo conocen las 
palabras, el descubrimiento de que no fue ateo, y eso del 
acosmismo..., ¡guasones! Pero yo aconsejaría que se les de­
jara a las palabras su sentido, y que, cuando se crea otra 
cosa, se emplee otra palabra, llamando al mundo, mundo, 
y a Dios, Dios.

Los europeos que se ocupan en adquirir noticias acerca 
del estado religioso de China parten para ello, como es or­
dinario y lo han hecho antes, en análogas circunstancias, 
los griegos y romanos, del punto de contacto de aquéllas 
con sus propias creencias nativas. Y como quiera que, se­
gún su modo de pensar, el concepto de la religión se iden­
tifica con el del teísmo, o por lo menos han crecido tan 
juntos que no sabe separarlos, y como quiera, además, que 
antes de haberse obtenido exacto conocimiento del Asia se 
había difundido en Europa, para el fin del argumento con­
sensu gentium, la falsa opinión de que todos los pueblos de 
la tierra reverencian a un solo Dios, o por lo menos a un 
Dios supremo y creador, y como se hallaron en un país en 
que vieron templos, sacerdotes, claustros en abundancia y 
usos religiosos en frecuente ejercicio, concluyeron, sobre 
la base de su prejuicio, que había que encontrar allí teísmo, 
si bien en forma extraña. Mas después que vieron fallida 
su esperanza, encontrándose con que no tenían idea algu­
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na de semejante cosa ni aun palabra con qué expresarla, 
era natural que, dado el espíritu con que conducían sus in­
vestigaciones, consistiera su primera noticia de aquellas 
religiones más en lo que no contenían que en su contenido 
positivo, en que debía de ser difícil de orientarse a cabezas 
europeas, sobre todo, y por muchas razones, por ejemplo, 
porque se educan en el optimismo y allí se considera a la 
existencia como un mal, y al mundo como un escenario de 
dolor en que sería mejor no hallarse. Sucedía, además, lo 
dicho a causa del decidido idealismo que es esencial así al 
budismo como el hinduismo, posición que en Europa 
consideran ciertos enormes filósofos como una paradoja 
en que apenas puede pensarse seriamente, pero que en 
Asia ha encarnado hasta en el credo popular, puesto que 
en el Indostán es general, como doctrina de la Maya, y en 
el Tibet, principal asiento de la Iglesia budista, es tan po­
pular que se representa en una gran festividad una come­
dia religiosa en que sale el gran Dalai-Lama en controver­
sia con el archidiablo; aquél apoya el idealismo, y éste el 
realismo, diciendo, entre otras cosas: «Lo que se percibe 
por los cinco sentidos de todo conocimiento no es ilusión 
alguna, y lo que enseñáis no es verdad». Después de larga 
disputa decídese por fin la cuestión con los datos; el realis­
ta, es decir, el diablo, pierde y se le persigue con burla ge­
neral. Si se tiene presente esta diferencia fundamental del 
modo todo de pensar, se hallará excusable y hasta natural 
el que, al investigar los europeos las religiones de Asia, se 
fijasen ante todo en los puntos negativos, propiamente ex­
traños al asunto, por lo cual nos encontramos con una 
multitud de datos referentes a ellas, pero que no nos dan 
conocimiento positivo, datos todos que se reducen a que 
es extraño a los budistas y a los chinos en general el mono­
teísmo, doctrina exclusivamente judía después de todo.
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Así, por ejemplo, en las Lettres édifiantes (ed. de 1819, vol. 8 , 
pág. 48) se dice que «los budistas, cuya opinión acerca de 
la transmigración de las almas ha sido generalmente acep­
tada, son culpables de ateísmo», y en las Asiatic Researches 
(vol. 6 , pág. 255) que «la religión de los birmanos (el bu­
dismo) no los presenta como un pueblo, que ha pasado 
con mucho de la rudeza del estado salvaje, y que en todos 
los actos de la vida se halla muy bajo el influjo de opinio­
nes religiosas, pero que, sin embargo, no tiene conoci­
miento alguno del Ser Supremo, del Creador y conserva­
dor del mundo. A pesar de lo cual el sistema moral que re­
comiendan sus fábulas es quizá tan bueno como cualquier 
otro de los que se predican en las doctrinas religiosas que do­
minan en el género humano». En la misma obra (pág. 180), 
se dice que: «La secta de Gotoma tiene por altamente im­
pía la creencia en un ser divino que haya creado el mun­
do». En la pág. 268 cuenta Buchanan que el Zarado, o 
sumo sacerdote de los budistas de Ava, Atuli, en una Me­
moria acerca de su religión, que entregó a un obispo cató­
lico, entre las seis herejías condenables contaba la doctrina 
«de que exista un ser que haya creado el mundo y todas las 
cosas que hay en él, y que sea el único digno de ser adora­
do». Exactamente lo mismo cuenta Sangermano, en su 
Description of the Burmese empire, Roma, 1833, pág. 81, 
terminando la mención de las seis graves herejías con las 
palabras siguientes: «El último de estos impostores ense­
ñaba que existe un ser supremo, creador del mundo y de 
todas las cosas que hay en él, y único digno de adoración». 
También Colebrooke, en su Essay on the philosophy of the 
Hindus (en el volumen I de las Transactions of the R. Asiatic 
Society, pág. 236), dice que: «Las sectas de Yaína y Buda son 
efectivamente ateas, en cuanto no reconocen creador algu­
no del mundo o providencia suprema que lo rija». Lo mis-
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mo dice J. J. Schmidt en sus Investigaciones acerca de los 
mongoles y tibetanos, pág. 180: «El sistema del budismo no 
conoce ningún único ser eterno e increado que existiese 
antes de todos los tiempos y que haya creado todo lo visi­
ble e invisible; pues tal idea le es enteramente extraña, sin 
que se halle el menor rastro de ella en los libros búdicos». 
No menos vemos al docto sinólogo Morrison, en su Chi­
nese Dictionary, 1815, vol. I, pág. 217, esforzarse por en­
contrar las huellas de un dios en los dogmas chinos, y ex­
poner del modo más favorable a su empeño todo lo que 
parezca apoyarlo, y confesar, sin embargo, por fin que no 
se encuentra claramente tal cosa. En esta misma obra, 
págs. 268 y siguientes, al explicarse las palabras Thung y 
Tsing, esto es, reposo y movimientos, conceptos sobre que 
reposa la cosmogonía china, renueva aquella indagación y 
concluye diciendo que: «Es tal vez imposible absolver a 
este sistema de la culpa de ateísmo». Recientemente aún 
dice Upham en su History and Doctrine of Buddhism, Lon­
dres, 1829, pág. 102, que: «El budismo nos presenta un 
mundo sin director moral, guía o creador». También el si­
nólogo alemán Neumann dice que: «En China, en cuyo 
lenguaje ni los mahometanos ni los cristianos hallaron una 
palabra para designar el concepto teológico de la divini­
dad..., las palabras Dios, alma, espíritu, como algo indepen­
diente de la materia, y que la domine a su arbitrio, son pala­
bras desconocidas...». «Tan íntimamente -añade- ha prose­
guido esta marcha de ideas de par con el lenguaje, que es 
imposible traducir al chino, sin gran rodeo, los primeros 
versículos del Génesis, de modo que queden en chino real y 
efectivo.» Precisamente por esto ha publicado sir George 
Staunton, en 1848, un libro titulado Investigación acerca de 
la manera más adecuada de traducir la palabra Dios al ver­
ter las Sagradas Escrituras al chino.
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Con esta exposición y estas citas no he querido más que 
iniciar y hacer más claro el altamente notable pasaje, cuya 
comunicación es el fin de este capítulo, puesto que he pre­
sentado al lector el punto de vista desde el cual se llevaron 
a cabo aquellas investigaciones, explicando la relación que 
guardan con su objeto. En efecto, cuando los europeos 
fueron a China y empezaron a investigar por la vía men­
cionada y en el sentido dicho, dirigiendo sus preguntas 
siempre respecto al supremo principio de las cosas todas y 
al poder que rige al mundo, remitióseles a menudo a lo 
que se designa con la palabra Tien (la transcripción ingle­
sa es Théen). La significación próxima de este vocablo es 
«cielo», como nos la da el mismo Morrison en su Diccio­
nario. Pero es bastante sabido que se la emplea también en 
sentido traslaticio, recibiendo entonces un sentido metafí­
sico además del propio. Ya en las Lettres édifiantes (edición 
de 1819, vol. II, pág. 461), hallamos la siguiente aclaración 
acerca de esto: «Hing-tien es el cielo material y visible; 
Chin-tien, el espiritual e invisible». Por su parte, Sonnerat, 
en su Viaje a las Indias Orientales y  China, lib. 4.a, cap. 1 , 
dice que: «Cuando los jesuítas discutieron con los demás 
misioneros sobre si la palabra Tien significaba cielo o 
Dios, considerando los chinos a estos extranjeros como 
gente inquieta, les echaron de Macao». En todo caso po­
dían los europeos esperar en un principio ponerse con esa 
palabra en la pista de la tan persistentemente buscada ana­
logía entre la metafísica china y sus propias creencias, 
siendo investigaciones de este género, sin duda alguna, las 
que han llevado al resultado que vemos expuesto en un en­
sayo titulado Teoría china de la creación, ensayo que se ha­
lla en el Asiatic Journal, vol. 22, año 1826. Acerca del allí ci­
tado Chu-fu-tze, llamado también Chu-hi,hago notar que 
vivió en el siglo x ii  de nuestra era, siendo el más famoso
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de los letrados chinos, porque recogió y sistematizó la sa­
biduría de los antiguos. Su obra es la base de la actual ins­
trucción china, y su autoridad de gran peso. En el lugar ci­
tado (págs. 41 y 42), se dice que: «Podría parecer que la voz 
Tien designa al altísimo entre los grandes, o sobre todo, lo 
que es grande en la tierra; pero en la práctica la vaguedad 
de su significado es, sin comparación, mayor que la del 
término cielo en los idiomas europeos...». «Chu-fu-tze nos 
dice que afirmar que el cielo tenga un hombre (es decir, un 
sabio) que juzgue y decida de los crímenes, es algo que no 
cabría decir en absoluto; pero no es cosa de afirmar, por 
otra parte, que no haya nada que ejerza una suprema ins­
pección sobre estas cosas.» «Como a este mismo escritor 
se le preguntara acerca del corazón del cielo, y si era o no 
ininteligencia, contestó que no puede decirse que sea inte­
ligente el espíritu de la Naturaleza, pero que no tiene se­
mejanza alguna con el pensar del hombre.» «Según una de 
sus autoridades, llámasele a Tien regidor o señor (Chu) a 
causa del concepto del supremo poder, y otra se expresa 
sobre él así: si el Cielo (Tien) no tuviera espíritu alguno 
previsor, sucedería que podría nacer de una vaca un potro, 
y que el albérchigo diese peras.» Por otra parte, se dice que 
hay que derivar el espíritu del cielo de lo que es la voluntad 
del género humano. (Es el traductor inglés quien ha queri­
do expresar su admiración con los signos de ella.)

La concordancia de esta última conclusión con mi doc­
trina es tan notable y pasmosa que si el pasaje no hubiese 
sido escrito ocho años después de la aparición de mi obra, 
no se podría por menos que afirmar que había yo tomado 
de ella mi idea capital. Sabido es, en efecto, que las armas 
defensivas en contra de las nuevas ideas son tres: no ente­
rarse de ellas, no dejarlas pasar y, finalmente, afirmar que 
han existido ya de largo tiempo. Pero la independencia de
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mi idea capital, respecto a esta autoridad china, reposa só­
lidamente sobre la base citada, pues creo se me hará el fa­
vor de creer que no conozco el idioma chino y que, por 
consiguiente, no estoy en disposición de sacar para mi 
propio uso pensamientos de obras chinas originales y des­
conocidas de otros. Ulteriores investigaciones me han 
dado por resultado el de que el citado pasaje ha sido saca­
do muy probable y aun seguramente del diccionario chino 
de Morrison, en el cual y bajo el signo Tien hay que ir a 
buscarlo. Fáltame sólo ocasión de verificarlo*. La Revista 
de teología histórica de Illgen, tomo 7.°, 1837, contiene un 
trabajo de Neumann acerca de «la filosofía de la Naturale­
za y de la religión de los chinos, según la obra de Chu-hi», 
trabajo en que de la página 60 a la 63 aparecen pasajes que 
es evidente proceden de fuentes comunes a las de los ci­
tados pasajes del Asiatic-Journal. Pero están redactados 
con la indecisión de expresión tan frecuente en Alemania 
y que excluye el entendimiento inglés. Obsérvese, ade­
más, que este traductor de Chu-hi no ha entendido por 
completo su texto, por lo cual no cabe dirigirle censura al­
guna en atención a la gran dificultad de ese lenguaje para 
los europeos y a la insuficiencia de los medios de ayuda. Y 
entretanto no obtenemos de ahí la deseada aclaración. Te­
nemos, pues, que consolarnos con la esperanza de que con

* Según cartas de Doss, del 26 de febrero y 8 de junio de 1857, los pasajes 
aquí citados están en el vol. I, del Chinese Dictionary de Morrison, Macao, 
1815, pág. 857, bajo el signo Teen, en otro orden, pero con las mismas pa­
labras. El más importante pasaje dice así: «El cielo hace del espíritu de la 
Humanidad su espíritu, en más antiguas discusiones acerca del cielo, su 
espíritu o voluntad fue divinizado de lo que era la voluntad de la Huma­
nidad». Neumann ha traducido a Doss el pasaje, independientemente de 
Morrison y en su traducción, dice así este final: «Por el corazón del pue­
blo se revela ordinariamente el cielo». (N. del A.)
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el comercio cada vez más libre con China llegue un día en 
que nos dé algún inglés conclusiones más precisas y exac­
tas acerca del dogma con tan lamentable brevedad expues­
to en el mencionado pasaje.
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8. Remisión a la ética

Quedan fuera de mi actual propósito las confirmaciones 
de las demás partes de mi doctrina. Permítaseme, sin em­
bargo, que para concluir haga una referencia general a la 
ética.

¡ Desde antiguo han reconocido todos los pueblos que el 
mundo tiene además de su significación física otra moral, 
a pesar de lo cual sólo se ha llegado a una oscura concien­
cia del punto, que buscando su expresión, se ha revestido 
de figuras y mitos varios. Tales son las religiones. Los fi­
lósofos, por su parte, hanse ocupado en todos tiempos 
en lograr una clara comprensión del asunto, y sus siste­
mas todos, si se exceptúan los estrictamente materialis­
tas, concuerdan a pesar de sus diferencias, en que lo más 
importante, es más, lo único esencial de la existencia toda, 
aquello a que se reduce todo, la significación propia, el eje 
del mismo, estriba en la moralidad de las acciones huma­
nas. Pero en cuanto se trata del sentido de esto, del modo y 
manera de la posibilidad de ello, pénense ya en el mayor 
desacuerdo, teniendo un abismo de oscuridad ante sí. De 
aquí el que sea fácil predicar moral, pero difícil fundamen-
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tarla. Precisamente porque aquel puntó se establece por la 
conciencia, se le convierte en prueba de toque del sistema, 
en cuanto se exige con razón a la metafísica que sea el so­
porte de la ética; y ahora nace el difícil problema de mos­
trar en contra de toda experiencia, al orden físico de los se­
res como independientes del orden moral, de hallar una 
conexión entre la fuerza que, obrando según eternas leyes 
naturales, da consistencia al mundo, y la moralidad que 
radica en el pecho humano. Aquí han fracasado los mejo­
res.! Spinoza pega a las veces, mediante sofismas, una doc­
trina de la virtud a su panteísmo fatalista, pero más a me­
nudo deja a la moral en la estacada. Kant, después de llevar 
a su fin a la razón teórica, saca a escena como deux ex ma­
china al imperativo categórico, entresacado de meros con­
ceptos, y con él un deber absoluto.' Púsose de manifiesto su 
falta cuando Fichte, que toma siempre el exagerar por so­
brepujar, con amplitud y pesadez cristian-wólfica exten­
dió ese principio hasta hacer un sistema completo de fata­
lismo moral en su Sistema de moral, expuesto más breve­
mente en su último folleto, La doctrina de la ciencia en 
bosquejo general, 1810.

Desde este punto de vista es innegable que un sistema 
que pone en la voluntad la realidad de toda existencia y la 
raíz de la Naturaleza toda, mostrando en ella el corazón 
del mundo, es un sistema que por lo menos tiene un fuer­
te prejuicio en su contra, puesto que alcanza por camino 
derecho y sencillo y hasta teniéndolo ya a mano, antes de 
ir a la ética, lo que han buscado los demás por ambages, 
saliéndoles siempre mal. La verdad es que no cabe alcan­
zarlo más que teniendo en cuenta que la fuerza que obra 
en la Naturaleza y que representa a nuestro intelecto este 
mundo sensible, es idéntica a la voluntad residente en no­
sotros. Sólo es base efectiva e inmediata de la ética aquella185



metafísica que es ya originariamente ética construida de la 
materia de la ética, la voluntad, por lo cual podría yo con 
mejor razón que Spinoza haber llamado ética a mi metafí­
sica* pues en Spinoza aparece casi como una ironía, ca­
biendo afirmar que se le da ese nombre como lucus a non 
lucendo( l \puesto que sólo por sofismas pudo relacionar la 
moral con un sistema del que nunca habría podido brotar 
consecuentemente, y aun negándola derechamente la ma­
yor parte de las veces con la mayor osadía (por ejemplo, 
Eth. IV, prop. 37, schol. 2). Puedo en general afirmar abier­
tamente que jamás ha habido un sistema filosófico tan 
cortado de una sola pieza como el mío, sin añadidos ni 
centones. Es, como tengo ya dicho en el prólogo al mismo, 
el desarrollo de una idea única, con lo que se confirma una 
vez más el antiguo dicho de que la palabra de la verdad na­
ció sencilla. Hay que tener en seguida en consideración 
que respecto a la libertad y la responsabilidad, estos dos 
pilares de toda ética, cabe, es cierto, afirmarlas con pala­
bras, sin admitir la aseidad de la voluntad; pero no cabe 
pensarlas así.-Quien quiera disputar esto tiene antes que 
rechazar aquel axioma, establecido ya por los escolásticos, 
que dice que operari sequitur esse (es decir, que de la con­
dición de cada ser se sigue su obrar) o demostrar que es 
falsa la consecuencia del mismo unde esse, inde operan. La 
responsabilidad tiene por condición a la libertad y ésta a la 
originalidad. En efecto, .quiero porque soy, y por lo tanto 
tengo que ser antes de querer. Así, pues, la aseidad de la vo­
luntad es la primera condición de una ética seriamente 
concebida, y con razón dice Spinoza que «se dice libre a 
aquello que existe por su sola necesidad, determinándose

I ) Esta frase latina podríamos expresarla en castellano diciendo: rabón 
de que no tiene rabo. Quiere decir que se le da a una cosa nombre de la 
cualidad de que carece, por la raíz de ésta designada. (N. dei T.)
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a obrar por sí sola» (Ethica, I, def. 7). Dependencia respecto 
al ser y esencia unida con libertad en el hacer es una con­
tradicción. Si Prometeo quisiera reprochar a sus criaturas 

< por lo que hacen, podrían éstas contestarle con razón:'sólo 
podíamos obrar en cuanto existíamos, pues del existir se 
sigue el obrar. Si nuestros actos son malos, depende esto 
de nuestra constitución; obra tuya es ésta; castígate, pues, 
a ti mismo/No otra cosa sucede con la indestructibilidad 
de nuestra verdadera esencia por la muerte. No cabe ima­
ginarse seriamente la indestructibilidad ésta no admitien­
do la aseidad de la voluntad, como es también difícil ha­
cerlo a no considerar la separación fundamental de la vo­
luntad respecto al intelecto. Este último punto pertenece a 
mi filosofía; respecto al primero, lo expuso ya fundamen­
talmente Aristóteles (De coelo, I, 1 2 ), al mostrar prolija­
mente que sólo puede ser imperecedero lo increado, y que 
son éstos dos conceptos que se condicionan, siguiéndose 
uno al otro, lo inengendrable a lo incorruptible y lo inco­
rruptible a lo inengendrable, como se siguen lo engendra- 
ble y lo corruptible, siendo necesariamente corruptible lo 
que sea engendrable30. Así lo entendieron entre los filóso­
fos antiguos todos aquellos que enseñaron la inmortalidad 
del alma, sin que a ninguno de ellos se le ocurriera querer 
atribuir duración inacabable a una esencia nacida. De la 
confusión a que lleva la opinión opuesta atestiguamos las 
controversias mantenidas en la Iglesia por los preexisten- 
cianistas, creacionistas y traduccionistas.

Es, también,'un punto relacionado con la ética el opti­
mismo de todos los sistemas filosóficos, que no puede fal-

30. El texto aristotélico, en traducción latina, dice así: Haec mutuo se se­
quuntur, atque ingenerabile est incorruptibile, et incorruptibile ingenerabi- 
le -generabile enim et corruptibile mutuo se sequuntur- si generabile est, et 
corruptibile esse necesse est.
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tar en ninguno de ellos, como término oblicidc : τ-je; i  
mundo quiere oír que es agradable y excelente, y ' 0 5  £ >  
fos quieren agradar al mundo. Conmigo sucede czn c 
he visto lo que agrada al mundo y, por lo tanto, para mari­
darle, no me apartaré ni un paso de la senda de la verdad. 
Así es que también en este punto discrepa mi sentido de 
todos los demás, quedándose solo. Pero sucede que des­
pués de haber llevado a cabo todos ellos su demostración, 
cantando su canción del mejor de los mundos, viene, por 
fin, por detrás del sistema, como un vengador del fantas­
ma, como un espíritu de las tumbas, como el convidado de 
piedra del Don Juan Tenorio, la cuestión acerca del origen 
del mal, del monstruoso mal, del horrible padecer que hay 
en el mundo, y enmudecen, o no tienen más que palabras 
vacías y sonoras para pagar tan estrecha cuenta. Por el 
contrario, cuando en la base ya de un sistema se entreteje 
la existencia del mal con la del mundo, no hay que temer a 
las viruelas en un niño vacunado. Y éste es el caso cuando 
en vez de poner la libertad en el operari, se pone en el esse, 
sacando de él el mal, la maldad y el mundo. Es justo, por lo 
demás, que como a hombre serio, se me conceda el que ha­
blo sólo de cosas que conozco real y efectivamente, y que 
no uso más que palabras a que doy un sentido completa­
mente preciso, pues sólo así puede uno comunicarse con 
seguridad con los demás, teniendo mucha razón Vauve- 
nargue al decir que la claridad es la buena fe de los filóso­
fos31.

Así, pues, cuando digo «voluntad, voluntad de vivir», 
no se trata de ningún ente de razón, de ninguna hipóstasis 
fabricada por mí, ni de palabra alguna de sentido incierto 
y vacilante, sino que a quien me preguntase qué es ello le

31. Ι α  clarté est la bonne fo i des philosophes.
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remitiría a su propio interior, donde lo hallará completo, 
con colosal tamaño, como un verdadero ens realissimum. 
,No he explicado, pues, el mundo por lo desconocido, sino 
más bien por lo más conocido que hay, y que nos es cono­
cido de una manera muy otra que todo lo demás. Final­
mente, por lo que hace a la paradoja que se ha reprochado, 
al resultado ascético de mi ética, que le ha chocado a Juan 
Pablo, juez por lo demás tan favorable de mis doctrinas, 
resultado que le indujo a escribir en 1820 un libro bien in­
tencionado en contra de mí al Sr. Raetze (que no sabía que 
el único método aplicable en contra mía es el del silencio) 
y que desde entonces ha sido el tema de las censuras a mi 
filosofía; por lo que hace a tal resultado, digo, ruego que se 
considere que sólo cabe llamarlo paradójico en este rincón 
Noroeste del Viejo Continente, y que más bien sólo aquí 
en tierras protestantes, y que por el contrario en toda el 
Asia, donde quiera que el repugnante islamismo no haya 
destruido a fuego y hierro las antiguas y profundas religio­
nes de la Humanidad, antes que otra cosa correría tal re­
sultado el riesgo de ser tachado de trivialidad. Consuélo- 
me, pues, con que mi ética es enteramente ortodoxa res­
pecto al Upánischada de los santos Vedas, como respecto a 
la religión universal de Buda, y con que tampoco está en 
contradicción con el antiguo y genuino cristianismo. Con­
tra todas las demás acusaciones de herejía estoy acorazado 
con una triple malla en torno al pecho.
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Conclusión

A las confirmaciones, en cierto modo notables, enumera­
das en este tratado, que han ofrecido las ciencias empíricas 
a mi doctrina desde la aparición de ésta, pero indepen­
dientemente de ella, es indudable que se añadirán otras 
muchas que no han llegado a mi conocimiento, pues es 
muy poca la parte de literatura de ciencias naturales, tan 
cultivada en todos los idiomas, que permiten estudiar el 
tiempo, la ocasión y la apariencia. Pero lo aquí expuesto 
me da ya la confianza de que sazona el tiempo de mi filo­
sofía, y veo con placer, que me corrobora el corazón, cómo 
en el transcurso de los años se pronuncian poco a poco las 
ciencias empíricas de nada sospechosos testigos en pro de 
una doctrina, sobre la que han observado prudente e in­
quebrantable silencio durante diecisiete años los «filósofos 
de profesión» (algunos se dan a sí mismos muy ingenua­
mente esta denominación, así como la de «oficio filosófi­
co»), dejándole a Juan Pablo, no iniciado en su política, 
que hable de ella. Alabarla puede haberles parecido copio­
so, y vituperarla, bien considerado, no muy seguro, no sea 
que el público, que no es de la profesión ni del oficio, lie-
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gue a tener conocimiento de que se puede filosofar muy 
seriamente, sin ser ininteligible ni aburrido. Para lo cual, 
como nadie se delata por el silencio, han debido compro­
meterse al método del secreto, como medio seguro contra 
el mérito, y de tal modo se las han arreglado, que en las ac­
tuales circunstancias no está esta filosofía bien calificada 
para que se la enseñe desde la cátedra, fin verdadero y úl­
timo de toda filosofía, según su secreta opinión. Tan cier­
to es esto que si bajase del Olimpo la verdad desnuda, y se 
viera que lo que trajese no correspondía a las exigencias 
provocadas por las actuales circunstancias y a los fines del 
sumo superior, los señores «de la profesión y del oficio» no 
perderían, de seguro, el tiempo con esa ninfa indecente, 
sino que se apresurarían a despedirla cortésmente para el 
Olimpo, poner tres puntos en boca y quedarse tan tran­
quilos explicando sus compendios. Pues lo cierto es que 
quien corteje a esa beldad desnuda, a esa atractiva sirena, 
a esa novia sin ajuar de boda, debe renunciar a la dicha de 
ser filósofo de Estado o de cátedra. Llegará, a lo sumo, a fi­
lósofo de bohardilla. Sólo que, en compensación, en vez de 
un público de estudiantes de oficio que van a hacerse ga­
napanes, tendrá uno que conste de los raros individuos, 
escogidos y pensadores, que esparcidos aquí y allí entre la 
innúmera muchedumbre, aparecen aislados en el curso 
del tiempo, casi como un juego de la Naturaleza. Y allá, a 
lo lejos, se vislumbra una posteridad reconocida. Pero no 
deben de tener sospecha alguna de cuán hermosa y ama­
ble sea la verdad, qué placer el de seguir su huella, qué de­
leite en su goce, todos aquellos que pueden imaginarse 
que quien ha contemplado su cara pueda abandonarla, ne­
garla, deformarla, por prostituido aplauso, o por sus em­
pleos, su dinero, o sus títulos de consejeros reales. Antes 
puliría lentes, como Spinoza, o sacaría agua, como Clean-
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tes. Por lo demás, pueden hacer lo que más las 
verdad no se hará otra para agradar al «oficio . 3r-rr_i-: 
de todo a la filosofía seriamente cultivada le vier.;:: zr_-· 
estrechas las universidades, como todo aquello en 
ciencias estén bajo la tutela del Estado. Tal vez se llegue cc r. 
ella a contarla en el número de las ciencias secretas, mien­
tras resuene en las aulas aquel su contrahecho remeda, 
aquella ancilla theologiae de las universidades, aquella 
mala doublette de la escolástica, cuyo supremo criterio de 
verdad filosófica es el catecismo del país. -Vosotros por 
ese camino, yo por éste32-. (Shakespeare, en El perdido 
trabajo de amor, al fin.)
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