Capitulo XII

Apologia de Raimundo Sabunde 55

Es en verdad la ciencia cosa de suyo grande. Los que la desprecian acreditan de sobra
su torpeza, mas yo no estimo por ello su valer hasta la extrema medida que algunos la
atribuyen, como por ejemplo, Herilo el filosofo, que colocaba -375- en ella el soberano
bien y aseguraba que en la ciencia solo residia el poder de hacemos prudentes y contentos,
lo cual no creo cierto, asi como tampoco lo que otros han dicho: que la ciencia es madre de
toda virtud, y que todo vicio tiene su origen en la ignorancia. Dado que fuesen ciertas,
aserciones tales siempre estan sujetas a larga controversia. Mi casa ha estado desde larga
fecha abierta a las personas de saber, y por ello es conocida, pues mi padre, que la ha
gobemado por espacio de mas de cincuenta aiios, animado por el nuevo ardor de que dio
primeramente muestras el rey Francisco 1 abrazando las letras y poniéndolas en crédito,
busco con interés la compania de hombres doctos, recibiéndolos espléndida y
fastuosamente como a personas santas a quienes adomara alguna particular inspiracion de
la divina sabiduria, recogiendo sus discursos y sentencias, cual si de oraculos emanasen, y
con tanta mas reverencia y religiosidad cuanto que no se hallaba en estado de juzgarlas,
pues no tenia ningun conocimiento de las letras, como tampoco lo tuvieron sus
predecesores. Yo amo las letras, mas no las adoro. Pedro Bunel, entre otros, hombre muy
reputado, habiéndose detenido algunos dias en Montaigne en compaiia de mi padre y con
otras personas sabias, hizole obsequio al marcharse de un libro que se titula: Theologia
naturalis, sive liber creaturarum, magistri Raimondi de Sebonde;, y como las lenguas
italiana y espaiiola eran a mi padre familiares, y el libro esta escrito en un espaiiol
mezclado de terminaciones latinas, suponia aquél que mediante algun esfuerzo podia mi
padre sacar de su lectura algun provecho, recomendandosela ademas como obra muy util y
adecuada a la época: era, en efecto, el tiempo en que las nuevas de Lutero principiaban a
alcanzar crédito y a quebrantar nuestras antiguas creencias en muchos puntos. En ello
opinaba bien Pedro Bunel, previendo que aquel comienzo de enfermedad muy luego
degeneraria en ateismo execrable, pues careciendo el vulgo de la facultad de juzgar de las
cosas por si mismas, dejandose llevar por las apariencias, luego que han dejado en su mano
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a libertad de despreciar y examinar las ideas que hasta entonces habia tenido en extrema
reverencia, como son todas aquellas de que depende su salud etema, y que ha visto poner
en tela de juicio algunos articulos de su religion, muy pronto se desprende en tal
incertidumbre de todas sus demas creencias, que no tenian el fundamento mayor que
aquellas que lo han sido sacudidas, cual si de un yugo se tratara, y abandona todas las
impresiones que habia recibido por la autoridad de las leyes o por acatamientos del uso
antiguo,
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Nam cupide conculcatur nimis ante metutum °
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proponiéndose en lo sucesivo no aceptar nada sin que haya interpuesto antes su criterio
y prestado su particular consentimiento.

Habiendo encontrado mi padre algunos dias antes de su muerte aquel libro bajo un
monton de papeles abandonados, encargome que lo tradujera en francés. Es muy comoda la
traduccion de autores como é€ste, en los cuales lo mas interesante son las ideas, mas
aquellos en quienes predominan la elegancia y las gracias del lenguaje son dificiles de
interpretar, sobre todo cuando es mas débil la lengua en que se trata de trasladarlos. Tal
ocupacion era para mi extraia y completamente nueva, mas hallandome por fortuna sin
quehacer mayor, y no pudiendo oponerme a las 6rdenes del mejor padre que jamas haya
existido, sali de mi empresa como pude, en lo cual mi padre hall6 un singular placer y dio
orden de que el manuscrito se diera a la estampa, lo cual se hizo después de su muerte *>*
Encontré yo hermosas las ideas de nuestro autor, la contextura de su obra bien unida y su
designio lleno de piedad. Porque muchas personas se entretienen en leerle, sobre todo las
damas, a quienes debemos toda suerte de atenciones, las cuales hanse mostrado muy
aficionadas a la Apologia, he tenido muchas veces ocasion de aclararlas el contexto para
descargar el libro de las dos objeciones mas frecuentes que suelen hacérsele. El fin es
atrevido y valiente, pues en €l se intenta por razones humanas y naturales probar y
establecer contra los ateos los articulos todos de la cristiana religion, en lo cual, a decir
verdad, yo encuentro el libro tan firme y afortunado que no creo que sea humanamente
posible mejor conducir los argumentos, y entiendo que en ello nadie ha igualado a
Raimundo Sabunde. Pareciéndome esta obra sobrado rica y hermosa para escrita por un
autor cuyo nombre es tan poco conocido, y del cual todo cuanto sabemos es que fue
espaiiol, y que explico la medicina en Tolosa, hara proximamente doscientos afos,
pregunt6 a Adriano Tumebo, hombre omnisciente, sobre la importancia que pudiera tener
tal libro, y contestome que, a su juicio, bien podian estar los principios de Sabunde sacados
de santo Tomas de Aquino, pues, en verdad, el autor de la Summa Theologica, al par que
erudicion vasta, poseia una sutileza de razonamiento digna de la mayor admiracion, y
ainadio que solo el santo era capaz de tales imaginaciones. Pero de todas suertes, sea quien
fuere el autor o inventor de la obra de que hablo (y no puede desposeerse de tal titulo a
Sabunde sin pruebas en apoyo), era este filosofo un hombre eminente, a quien adomaban
muy hermosas dotes.

El primer cargo que a su libro se hace es que los cristianos se engaiian al querer apoyar
sus creencias valiéndose -377- de razonamientos humanos para sustentar lo que no se
concibe sino por mediacion de la fe, por particular inspiracion de la gracia divina. En esta
objecion parece que hay algun celo piadoso y por ello nos precisa intentar con igual respeto
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y dulzura satisfacer a los que la proclaman. Labor es ésta que acaso fuera mas propia de un
hombre versado en la teologia que de mi, que desconozco esa ciencia; sin embargo, yo
juzgo que en una cosa tan divina y tan alta, que de tan largo sobrepasa la humana
inteligencia, como es esta verdad, con la cual la bondad de Dios ha tenido a bien
iluminamos, hay necesidad de que nos preste todavia su auxilio como favor privilegiado y
extraordinario, para poderla comprender y guardarla en nuestra mente, y no creo, que los
medios puramente humanos sean para ello en manera alguna capaces, y si lo fueran, tantas
almas singulares y privilegiadas como en los siglos pasados florecieron, hubieran llegado
por su discurso a su conocimiento. Solo, la fe abarca vivamente de un modo verdadero y
seguro los elevados misterios de nuestra religion lo cual no significa que deje de ser una
empresa hermosa y laudable la idea de acomodar al servicio de aquélla los instrumentos
naturales y humanos con que Dios nos ha dotado; no hay que dudar ni un momento que sea
éste el uso mas digno en que podemos emplear nuestras facultades, y que no existe
ocupacion m designio mas alto para un cristiano que el de encaminarse por todos sus
estudios y meditaciones a embellecer, extender y amplificar el fundamento de su creencia.
No nos conformamos con servir a Dios con el espiritu y con el alma; todavia le debemos y
le devolvemos una reverencia corporal; aplicamos nuestros miembros mismos, nuestros
movimientos y las cosas extemas a honrarle: es preciso, hacer lo propio con la fe
acompaiandola de toda la razon que sea capaz, pero siempre teniendo en cuenta que no sea
de nosotros de quien dependa, ni que nuestros esfuerzos y argumentos puedan alcanzar una
tan sobrenatural y divina ciencia. Si ésta no nos penetra por virtud de una infusion
extraordinaria; si penetra no solamente por la razon sino ademas por medios puramente
humanos, no alcanza toda su dignidad ni todo su esplendor; y a la verdad, yo recelo que
nosotros no la disfrutamos mas que por ese camino. Si estuviéramos unidos a Dios por el
intermedio de una fe viva, si le comprendiéramos por €él, no por nosotros; si lograramos un
apoyo y fundamento divinos, los accidentes humanos no tendrian el poder de apartamos de
Dios, como acontece; nuestra fortaleza haria frente a una bateria tan débil. El amor a lo
nuevo, los compromisos con los principes, el triunfo de un partido, el cambio temerario y
fortuito de nuestras opiniones, no tendrian la fuerza de sacudir y alterar nuestra creencia,
no dejariamos que se turbara a merced de un nuevo argumento, ni tampoco ante, -378- los
artificios de la retorica mas poderosa. Hariamos frente a todo con firmeza inflexible e
inmutable

Illisos fluctus rupes ut vasta refundit,

et varias circum latrantes dissipat undas
554

mole sua.

Si el esplendor de la divinidad nos tocara de algun modo, apareceria en nosotros por
todas partes; no solo nuestras palabras, sino nuestras acciones llevarian su luz y su brillo;
todo cuanto de nosotros emanase se veria iluminado de esa noble claridad. Deberiamos
avergonzamos de que entre todas las sectas humanas jamas hubo ningun hombre afiliado a
las mismas que dejara de acomodar a ellas todos los actos de su vida, por dificil que fuera
el cumplimiento de la doctrina, y sin embargo, nosotros, cristianos, nos unimos a la
divinidad solamente con las palabras. ;Queréis convenceros de esta verdad? Comparad
nuestras costumbres con las de un mahometano o con las de un pagano; siempre quedaréis
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por bajo de ambos, alli mismo donde teniendo en cuenta la superioridad de nuestra religion
deberiamos lucir en excelencia y quedar a una distancia extrema e incomparable. Y debiera
anadirse: puesto que son tan justos, tan caritativos y tan buenos, no pueden menos de ser
cristianos. Todas las demas circunstancias son comunes a las otras religiones: esperanza,
confianza, ceremonia, penitencia y martirios;, la marca peculiar de la verdad de nuestra
religion debiera ser nuestra virtud, como es también el mas celeste distintivo y el mas
dificil y la mas digna produccion de la verdad. Por eso tuvo razon nuestro buen san Luis,
cuando aquel rey tartaro que se convirtio al cristianismo quiso venir a Lion a besar los pies
del papa, para reconocer la santidad de nuestras costumbres, al disuadirle al punto de su
proposito, temiendo que nuestra licenciosa manera de vivir le apartara de una creencia tan
santa. Lo contrario precisamente que acontecio a aquel otro que fue a Roma para fortificar
su fe, y viendo de cerca la vida disoluta de los prelados y del pueblo, se arraigaron en su
alma mas y mas las creencias de nuestra religion al considerar cuanto debe ser su fuerza y
divinidad, puesto que alcanza el mantenimiento de su esplendor y dignidad en medio de
tanta corrupcion y entregada en manos tan viciosas. Si tuviéramos una sola gota de fe,
removeriamos las montaiias del lugar en que tienen su asiento, dice la Sagrada Escritura
%% nuestras acciones, que estarian guiadas y acompaiadas de la divinidad, no serian
simplemente humanas, tendrian algo de milagroso, como nuestra creencia: -379- Brevis est
institutio vitae honestae beataeque, si credas ¥6 Los unos hacen ver al mundo que tienen
fe en lo que no creen, otros, en mayor namero, se engainan a sabiendas, sin acertar a
penetrar en qué consiste el creer; nos maravilla, sin embargo que en las guerras que a la
hora presente desuelan nuestro Estado, el ver flotar los acontecimientos de modo diverso,
de una manera comun y ordinaria: la razén de ello es que la fe esta ausente de nuestras
luchas. La justicia, que reside en uno de los partidos, no figura sino como omamento y
cobertura, con razones se la alega, pero ni es atendida ni tomada en consideracion ni
reconocida tampoco; figura lo mismo que en boca del abogado, no en el corazon ni en la
afeccion de ninguno de los beligerantes. Debe el Seior su extraordinaria misericordia a la
fe y a la religion, en manera alguna a nuestras pasiones, los hombres las conducen y las
dan rienda suelta so pretexto de religion, cuando debiera acontecer precisamente todo lo
contrario. Poned atencion, y veréis cual acomodamos como blanda cera la religion a
nuestros caprichos, haciéndola adoptar todas las formas que nos viene en ganas. Jamas
abuso tal se vio en Francia como en los tiempos en que vivimos. Tomenla a tuertas o a
derechas, digan negro o blanco, todos la emplean de modo parecido, todos la ponen al
nivel de sus empresas ambiciosas, todos la usan para realizar el desorden y la injusticia, de
tal suerte que hacen bien dudosa y dificil de creer la diversidad de opiniones que alegan
como justificacion de sus actos, en cosa de que depende la norma y ley de nuestra vida:
;acaso pueden emanar de la misma escuela y disciplina costumbres mas unidas ni mas
unas? Considerad la horrible imprudencia con que jugamos con las razones divinas y cuan
irreligiosamente las adoptamos y las dejamos, a tenor que la fortuna nos cambia de lugar
en estas tempestades publicas. Este solemne principio de si es licito al subdito rebelarse y
armarse contra el soberano para defender la religion, recordad en boca de quiénes se oyo el
aio anterior la respuesta afirmativa, y quiénes lo enarbolaron como estandarte; recordad
también a los que propendieron por la negativa, los cuales también hicieron bandera de su
respuesta, y oid al presente el lado de donde viene la voz de instruccion de uno y otro
parecer, y si las armas se entrechocan menos por esta causa o por aquélla. Quemamos a las
gentes cuya opinion es que precisa hacer que la verdad sufra el yugo de nuestra necesidad,
a los que entienden que aquélla debe sufrir las modificaciones que exija el interés de
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nuestra causa. Confesemos la verdad: ;quién acertaria a elogiar entre la multitud a los que
pone en movimiento -380- el celo solo de una afeccion religiosa, ni siquiera a los que solo
consideran la proteccion de las leyes de su pais o el servicio del principe? Con todos juntos
no podria formarse ni una compaiiia cabal. ;De qué proviene el que sean tan contados los
que hayan mantenido voluntad y progreso invariables en nuestros trastornos publicos y que
nosotros los veamos unas veces caminar al paso, otras adoptar una carrera desenfrenada?
(En qué se fundamenta el que hayamos visto a los mismos hombres, ya malbaratar
nuestros intereses por su rudeza y violencia, ya por su frialdad, blandura y pesadez, si la
causa de todo no la atribuimos a que los empujan soélo consideraciones particulares y
casuales, cuya diversidad unicamente los mueve?

Veo con toda evidencia que no concedemos a la devocion, sino aquellas practicas que
halagan nuestras pasiones. No hay hostilidad que aventaje a la que reconoce por causa el
interés de la religion: nuestro celo en ese caso ejecuta maravillas cuando secunda nuestra
inclinacion hacia el odio, la crueldad, la ambicion, la avaricia, la detraccion, la rebelion;
por el contrario, hacia la bondad, la benignidad, la templanza, si como por singularidad
alguna rara complexion no guarda en si la semilla de esas virtudes, lo demas no la
encamina ni de grado ni por fuerza. Nuestra religion fue instituida para extirpar los vicios,
mas sin embargo, los cubre, los engendra y los incita. De Dios nadie puede burlarse. Si
creyéramos en €l, no ya por el camino de la fe, sino por el de la simple creencia, o tan solo
(y lo digo para nuestra confusion y vergiienza) como en otra persona, como en uno de
nuestros compaieros, le amariamos sobre todas las cosas, por la infinita bondad y belleza
infinita que resplandecen en él; cuando menos, le colocariamos en el mismo rango de
afeccion que las riquezas, los placeres, la gloria y los amigos. El mejor de todos nosotros
nada teme ultrajarle, y sin embargo se cuida muy mucho de no ofender a su vecino, a su
pariente o a su amo. ;Existe algun entendimiento, por grande que sea su simplicidad, que
teniendo a un lado el objeto de alguno de nuestros viciosos placeres y de otro el destino de
una gloria inmortal abrigara la menor duda en la eleccion del uno o de la otra?
Renunciamos, sin embargo, a ella por puro menosprecio pues ;,qué idea nos arrastra a la
blasfemia si no es el deseo mismo de inferir esta ofensa? Como iniciaran al filosofo
Antistenes en los misterios de Orfeo, deciale el sacerdote que los que practicaban aquella
religion recibirian cuando les llegara la muerte eternos y perfectos bienes. «;Por qué si tal
es tu creencia, repuso el filosofo, no mueres ti mismo?» Diogenes, con brusquedad mayor,
segun su modo, y a mayor distancia de nuestro caso, contestd al sacerdote que le
recomendaba que abrazase sus creencias para alcanzar la dicha etema: «; T quieres que -
381- yo me persuada de que Agesilao y Epaminondas, que son hombres grandes, seran
miserables, y que tu, que no haces nada, ni eres mas que un borrego incapaz de nada que
valga la pena, seras bienaventurado porque eres sacerdote?» Esas grandes promesas de la
etema beatitud, si a la manera como acogemos las doctrinas filosoficas las recibiéramos, no
nos horrorizariamos ante la muerte, como nos horrorizamos:

Non jam se moriens dissolvi conquereretur,
sed magis ire foras, vestemque relinquere, ut anguis,
gauderet, praelonga senex aut comua cervus.

*7 En vez de lamentar nuestra disolucion dejariamos gozosos la vida, abandonariamos nuestra envoltura
como la culebra deja la piel que la cubre, como el ciervo se deshace de su inatil comamenta. LUCRECIO,
II, 612. (N.del T))



«Quiero desaparecer, diriamos, € irme con Nuestro Seiior Jesucristo.» >%% La elocuencia
del discurso de Platon sobre la inmortalidad del alma impelio a la muerte a algunos de sus
discipulos para gozar asi mas prontamente de las esperanzas que el filosofo les prometia.

Todo esto es signo evidentisimo de que no recibimos nuestra religion sino a nuestro
modo y con nuestras propias manos, como las otras religiones se reciben. Encontramonos
en el pais en que la religion catolica se practica, consideramos su antigiiedad o la autoridad
de los hombres que la han defendido, tememos las amenazas que acompaiian a los que no
creen, 0 seguimos sus promesas. Estas consideraciones deben emplearse en apoyo de
nuestra creencia, pero solamente como cosa subsidiaria, pues no son mas que lazos
humanos: otra religion, distintos testigos, promesas analogas y amenazas semejantes,
podrian imprimir en nosotros por el mismo camino una idea contraria. Somos cristianos de
la misma suerte que perigordianos o alemanes. Lo que dice Platon, de que hay pocos
hombres tan firmes en el ateismo, que cualquier daiio que les acontezca no los conduzca al
reconocimiento del poder divino, papel semejante no tiene nada que ver con la idea de un
verdadero cristiano, propio es solo de las religiones mortales y humanas el ser recibidas
por una terrenal conducta. ;Qué género de fe es la que la cobardia y la debilidad de animo
arraigan en nosotros? jBonita fe la que no admito lo que cree, sin tener para ello otra razon
que la falta de valor para rechazarlo! Pasiones viciosas como las de la inconstancia y la de
la sorpresa, ;pueden ocasionar en nuestra alma ni siquiera una influencia ordenada? Creen
éstos, anade Platon, fundamentandose en su propio juicio, que todo cuanto se refiere del
infierno y de las penas futuras es fingido, mas cuando la ocasion de experimentarlas se
acerca con la vejez y las enfermedades, -382- y con ellas la muerte, el terror los llena de
una creencia nueva, por el horror de su condicion en lo porvenir. Y porque tales
impresiones hacen temerosos los animos prohibe el filosofo en sus leyes el conocimiento
de aquellas amenazas, y procura persuadir a los hombres que de los dioses no pueden
recibir mal alguno, sino es para recoger luego mayor bien, después que recibe el dafio y
como un medicinal efecto. Refiérese de Bion que, contaminado con el ateismo de Teodoro,
se burlo largo tiempo de los hombres religiosos, pero que al sorprenderle la muerte arrastro
su alma a las supersticiones mas extremadas, cual si los dioses existieran 0 no existieran
conforme a la voluntad de Bion. Platon, y también los citados ejemplos lo demuestran,
sostiene que los hombres se encaminan a Dios por el amor o por la fuerza. Siendo, como es
el ateismo un principio desnaturalizado y monstruoso, dificil también de inculcar en el
espiritu, humano, por insolente y desordenado que éste se suponga, hanse visto bastantes
que por vanidad o rebeldia concibieron opiniones nada vulgares e ideas reformadoras para
aplicarlas al mundo, y mantener su obra por teson y dignidad; pues si son locos en grado
suficiente, en cambio no son bastante fuertes para alojar en su conciencia la obra que
realizaron, por eso no dejaran de elevar sus brazos al cielo si reciben en el pecho la herida
de una espada. Y cuando el miedo o la enfermedad hayan abatido y enmohecido ese
licencioso fervor de humor versatil, tampoco dejaran de volver sobre si mismos, ni con
toda discrecion de acomodarse a las creencias y ejemplos publicos. Cosa muy distinta es un
dogma seriamente digerido de esas superficiales impresiones que, emanadas del desorden
de un espiritu sin atadero, van nadando en la fantasia temeraria e inciertamente. jEspiritus
miserables y sin seso, que tratan de traspasar en maldad el limite que sus fuerzas
consienten'

El error del paganismo y la ignorancia de nuestra santa verdad dejo caer el alma grande
de Platon, grande solo humanamente, en este otro error semejante: «que los niios y los
viejos son mas susceptibles de religion», como si ésta naciera y encontrara todo su crédito
en nuestra debilidad. El nudo que debiera unir nuestro juicio y nuestra voluntad, el que
debiera estrechar nuestra alma y elevarla a nuestro Criador, deberia ser un nudo que tomara
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sus repliegues y su fortaleza no de nuestra consideracion ni de nuestras razones y pasiones,
sino de un estrechamiento divino y sobrenatural, que no tuviera mas que una forma, un
aspecto y una apariencia, que es la autoridad de Dios y su gracia. Ahora bien, como nuestro
corazon y nuestra alma estan regidos y gobernados por la fe, es prudente que ésta saque al
servicio de su designio todas las demas partes que nos componen segun la naturaleza de
cada una. -383- Asi, no es creible que toda esta maquina deje de tener selladas algunas de
las marcas de la mano de ese gran arquitecto, y que no haya alguna imagen en las cosas de
este mundo que en cierto modo se relacione con el obrero que las ha edificado y formado.
Dios dejo en sus altas obras impreso el caracter de la divinidad, y solo nuestra flaqueza de
espiritu nos priva de descubrirlo. El mismo nos dice que sus acciones invisibles nos las
manifiesta por medio de las visibles. Sabunde ha trabajado este digno estudio y nos
muestra como no hay nada en el mundo que desmienta a su Creador, Estaria en oposicion
con la divina bondad el que el universo no consintiera en nuestra creencia: el cielo, la
tierra, los elementos, nuestro cuerpo y nuestra alma, todas las cosas conspiran en apoyo de
nuestra fe; el toque esta en saber servirse de ellas y en encontrar para ello el camino, las
cosas nos instruyen siempre y cuando que seamos capaces de entenderlas, pues este mundo
es un templo santisimo, dentro del cual el hombre ha sido introducido para contemplar
monumentos que no son obra de mortal artifice, sino que la divina sabiduria hizo sensibles:
el sol, las estrellas, las aguas y la tierra para representamos las cosas inteligibles. «Las
invisibles y divinas, dice san Pablo ®  muéstranse por la creacion del mundo,
considerando la eterna sabiduria del Hacedor y su divinidad mediante sus obras.»

Atque adeo faciem caeli non invidet orbi

ipse Deus, vultusque suos, corpusque recludit
semper volvendo, seque ipsum inculcat, et offert:
ut bene cognosci possit, doceatque videndo
qualis eat, doceatque suas attendere leges. 360

Ahora bien, nuestra razon y humanos discursos son como materia estéril y pesada: la
gracia de Dios es la forma de ellos y lo que los comunica precio y apariencia. De la propia
suerte que las acciones virtuosas de Socrates y Caton fueron inutiles y vanas porque no
estuvieron encaminadas a ningun fin, porque no tuvieron en cuenta el amor y obediencia
del creador verdadero de todas las cosas, y porque aquellos filosof os ignoraron a Dios, asi
acontece con nuestras imaginaciones y discursos, que en apariencia muestran alguna
forma, pero que en realidad no son mas que una masa informe, sin armonia ni luz, si la fe y
la gracia del Seior no los acompaiian. La fe ilustro los argumentos de Sabunde y los
convirtio en firmes y solidos, capaces de servir de ruta y primer guia a un primerizo para
ponerle -384- en camino de la divina ciencia, esos raciocinios lo acomodan de todas armas
y hacen visible la gracia de Dios, por medio de la cual se elabora luego nuestra creencia.
Yo s¢ de un hombre de autoridad cientifica, versado en el estudio de las letras, que me ha
confesado haber desechado los errores de la falta de creencia por el solo auxilio de los
argumentos de Sabunde. Y aun cuando se los despojara del omamento, socorro y
aprobacion de la fe, tomandolos por fantasias puramente humanas, para combatir a los que
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Epistolade los Romanos. (N. del T.)

% Dios no envidia a las criaturas la dicha de contemplar el firmamento; al ordenar que éste puede sin cesar
sobre nuestras cabezas, él mismo sec exponc ante nuestra vista al descubierto, muéstrasenos para ser
claramente conocido, y nos enseiia a contemplar su marcha y a conocer y a meditar detenidamente sus leyes.
MANILIO, 1V, 907. (N. del T))



se precipitaron en las espantosas y horribles tinieblas de la irreligion, serian todavia tan
solidos y tan firmes como cualesquiera otros de la misma condicion que pretendiera
oponérseles; de suerte que podemos decir con fundamento:

Si melius quid habes, arcesse; vel imperium fer 561

sufran pues el empuje de nuestras pruebas o hagannos patentes las suyas. Y con esto
vengo a dar, sin haberlo advertido, a la segunda objecion que se hace mas comunmente a la
obra de Sabunde.

Dicen algunos que sus argumentos son débiles e insuficientes a demostrar lo que se
propone, e intentan sin dificultad objetarlos. Preciso es sacudir a éstos con alguna mayor
rudeza, pues son mas daiiinos y de peor hombria de bien que los primeros. De buen grado
se acomodan las doctrinas ajenas en favor de las opiniones que profesamos y de los
prejuicios que guardamos, para un ateo todos los escritos le encaminan al ateismo, el ateo
inficiona con su propio veneno la idea mas inocente. Tienen éstos muy arraigada la
preocupacion en el juicio, y asi su palabra no gusta de los razonamientos de Sabunde. Por
lo demas, antOjaseles que se les concede la victoria al dejarlos en libertad de combatir
nuestra religion valiéndose de armas humanas, la cual no osarian atacar en su majestad
llena de autoridad y mando. El medio que yo empleo para rebatir este frenesi, y que me
parece el mas adecuado, es el de humillar y pisotear el orgullo de la altaneria humana,
hacer patentes la inanidad, la vanidad y la bajeza del hombre; arrancarle de cuajo las
miserables armas de su razon, hacerle bajar la cabeza y morder el polvo bajo la autoridad y
reverencia de la majestad divina. Solo a ella pertenecen la ciencia y la sabiduria, ella sola
es la no puede por si misma estimar las cosas en su esencia y de quien nosotros tomamos
toda luz.
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Echemos por tierra aquella creencia presuntuosa, primer fundamento de la tirania del
maligno espiritu: Deus superbis resistit, humilibus autem dat gratia **. La inteligencia,
dice Platon, reside solo en los dioses y muy poco o casi nada en los hombres. Asi que
constituye un consuelo grande para el cristiano el ver que nuestros 6rganos mortales y
caducos estan tan bien dispuestos para la fe santa y divina, y que cuando se los emplea en
los actos de su naturaleza mortal no sean tan apropiados ni tan fuertes. Veamos, pues, si el
hombre tiene en su mano razones mas poderosas que las de Sabunde; veamos si dispone
siquiera del poder de alcanzar alguna certidumbre por razonamientos o argumentos.
Hablando san Agustin contra los incrédulos, halla ocasion de echarles en cara su injusticia,
porque encuentran falsos los fundamentos de nuestra creencia que, segun aquéllos, nuestra
razon no puede llegar a establecer; y para mostrar que bastantes cosas pueden ser o haber

%! Si tenéis en vuestra mano algo mejor, mostradnoslo; y si no, someteos. HORACIO, Epist.. I. 5. 6. (N. del
T)

%2 [ enel onginal (N. del E )]

*3 Porque Dios no quiere que nadie se enorgullezca si no es ¢él. Asi habla Artaban a Jerjes en la histona de
HERODOTO, VII. 10. (N. del T)

*1 Dios hace frente a los soberbios y perdona a los humildes. 1° Epist. S. PETRI. c. V. v. 5. (N. del T )



sido, de las cuales nuestro espiritu no acertaria a fundamentar la naturaleza m las causas,
les hace ver ciertas experiencias conocidas o indudables, a la cuales el hombre confiesa ser
ajeno. De ello habla san Agustin, como de todas las demas cosas, con fineza o ingenio
agudo. Es preciso avanzar mas y enseiarles que para que se convenzan de la debilidad de
su razon no hay necesidad de ir escogiendo ejemplos singulares y peregrinos; que la razon
es de suyo tan corta y tan ciega que no hay verdad por luminosa que sea que de tal suerte
aparezca, que lo facil y lo dificil son para ella una cosa misma; que todos los asuntos por
igual, y la naturaleza en general, desaprueban su jurisdiccion y entrometimiento.

. Qué es lo que la verdad pregona cuando lo pregona? Huir la mundana filosofia *®*;
dicenos que nuestra sabiduria no es sino locura a los ojos de Dios; que de todas las
vanidades ninguna sobrepasa a la del hombre *®; que el que presume de su saber, ni
siquiera sabe en qué consiste el saber, y que el hombre, que no es nada, si piensa ser alguna
cosa, se seduce a si mismo y se engaia. Estas sentencias del Espiritu Santo expresan tan
claramente y de un modo tan vivo los principios que yo quiero mantener, que no
necesitaria echar mano de ninguna otra prueba contra gentes que se rendirian con entera
sumision y obediencia a su autoridad; mas éstos de que aqui se trata se obstinan en ser
azotadas a sus propias expensas y no consienten en sufrir que se combata su razon de otro
modo que con la razon misma.

Consideremos, pues, por un momento al hombre solo, -386- sin auxilio ajeno, armado
solamente de sus facultades y desposeido de la gracia y conocimiento divinos, que
constituyen su honor todo, su fuerza, el fundamento de su ser; veamos cual es su situacion
en estado tan peregrino. Hagame primeramente comprender por el esfuerzo de su razon
sobre qué cimientos ha edificado la superioridad inmensa que cree disfrutar sobre las
demas criaturas. ;Quién le ha enseiiado que ese movimiento admirable de la boveda
celeste, el eterno resplandor de esas antorchas que soberbiamente se mantienen sobre su
cabeza, las tremendas sacudidas de esa mar infinita, hayan sido establecidos y continuen
durante siglos y, siglos para su comodidad y servicio? ;Es acaso posible imaginar nada tan
ridiculo como esta miserable y raquitica criatura que ni siquiera es dueiia de si misma, que
se halla expuesta a recibir daiios de todas artes, y que, sin embargo, se cree emperadora y
soberana del universo mundo, del que ni siquiera conoce la parte mas infima, lejos de
poder gobemarlo? Y ese privilegio que el hombre se atribuye en este soberbio edificio de
pretender ser unico en cuanto a capacidad para reconocer la belleza de las partes que lo
forman, el solo el que puede dar gracias al magistral arquitecto y hacerse cargo de la
organizacion del mundo, ;quién le ha otorgado semejante privilegio? Que nos haga ver las
pruebas de tan grande y hermosa facultad, que ni siquiera a los mas sabios fue concedida.
Casi a nadie fue otorgada concesion semejante, y menos, por consiguiente, habian de
participar de ella los locos y los perversos, que constituyen lo peor que hay en el mundo.
Quorum igitur causa qui dixerit effectum esse nundum? Eorum scilicet animantium, quae
ratione utuntur; hi sunt dii et homines, quibus profecto nihil est melius nunca
denostariamos bastante la impudencia de pretension tan risible. jInfeliz! ;Qué calidades le
acompaiian para ser acreedor a tan sublime distincion? Considerando esa vida inmarcesible
de los cuerpos celestes, la hermosura de ellos, su magnitud, su continuo movimiento con
tanta exactitud acompasado:

*3 SAN PABLO. a lo Colosenses. (N. del T.)

> SAN PABLO, alos Corintios. (N.del T))

**7 El estoico Balbo, que en la obra de CICERON, de Nat. deor., habla asi: Quorum igitur, etc. «;Para quién
diremos, pues, que el mundo fue criado? Sin duda para los seres animados dotados de razon: para los dioses y
los hombres, que son las mas perfectas entre todas las criaturas.» (N. del T.)



Quum suspicimus magni caelestia mundi
templa super, stellisque micantibus aethera fixum,

et venit mentem lunae solisque viarum ™;

al fijarnos en la dominacion y poderio de esos luminares, -387- que no solo ejercen
influencia sobra nuestras vidas y fortuna,

. . . . 569
Facta etenim et hominum suspendit ab astris ™,

sino sobre nuestras inclinaciones mismas, sobre nuestra razon, sobre nuestra voluntad,
las cuales rigen, empujan y agitan a la merced de su influencia, conforme el raciocinio nos
enseiia y descubre:

Speculataque longe

deprendit tacitis dominantia legibus astra,

et totum alterna mundum ratione moveri,
factorumque vices certis discurrere signis °'°,

al ver que, no ya un solo hombre ni un rey, sino que las monarquias, los imperios y
cuanto hormiguea en este bajo mundo se mueve u oscila a tenor del mas insignificante
movimiento celeste:

Quantaque quam parvi faciant discrimina motus.
. . .. 571
Tantum est hoc regnum, quod regibus imperat ipsis ™' ;

si nuestra virtud, nuestros vicios, nuestra ciencia y capacidad, y la misma razon con
que nos hacemos cargo de las revoluciones astronomicas y de la relacion de ellas con
nuestras vidas procede, como juzga aquélla, por su favor y mediacion:

Furit altor amore,

et pontum tranare potest, et vertere Trojam:
alterius sors est scribendis legibus apta.

Ecce patrem nati perimunt, natosque parentes,
mutuaque armati cocunt in vulnera fratres.

%% Cuando contemplamos sobre nuestras cabezas esas inmensas bovedas del mundo y los astros que las
esmaltan; cuando reflexionamos en el ordenado curso de la luna y del sol. LUCRECIO, V, 1203. (N. del T.)
% Porque la vida y las acciones de los hombres estan sujetas a la influencia de los astros. MANILIO, 111, 58.
(N.delT))

570 La razon reconoce que esos astros que tan lejos vemos de nosotros ejercen sobre ¢l hombre un secreto
imperio; que los movimientos del universo estan sujetos a leyes periddicas, y que el encadenamiento de los
destinos esta determinado por signos ciertos. MANILIO, I, 60. (N. del T.)

' Los cambios y trastomos mayores reconocen por origen esos movimientos insensibles, cuyo imperio
supremo alcanza hasta a los mismos reyes. MANILIO, I, 55; IV, 93. (N. del T\)



Non nostrum hoc bellum est; coguntur tanta movero,
inque suas ferri poenas, lacerandaque membra.

Hoc quoque fatale est, sic ipsum expendere fatum °’;

si de la organizacion del cielo nos viene la parte discursiva de que disponemos, ;como
puede esta parte equipararnos a aquél? ;como sometera a nuestra ciencia sus condines y su
esencia? Todo cuanto vemos en esos cuerpos nos -388- admira: Quae molitio, quae
ferramenta, qui vectes, quae machinae, qui ministri tanti operis fuerunt? > ;Por qué,
pues, los consideramos como privados de alma, vida y raciocinio? ;Acaso hemos podido
reconocer en ellos la inmovilidad y la insensibilidad, no habiendo con ellos mantenido otra
relacion que la de sumision y obediencia? ;Osaremos decir acaso que no hemos visto en
ninguna criatura si no es en el hombre el empleo de un alma razonable? jPues qué! jhemos
visto algo que se asemeje al sol? ;deja de existir lo mismo porque no hayamos visto nada
que se le asemeje, ni sus movimientos de existir porque no los haya semejantes? Si tantas
cosas como no hemos tocado no existen, nuestra ciencia es de todo punto limitada. Quae
sunt tantae animi angustiae >’ ; Acaso son sonaciones de la humana vanidad el creer que
la luna es una tierra celeste; suponer como Anaxagoras que en ella hay valles y montaiias y
viviendas para los seres humanos, o establecer colonias para nuestra mayor comodidad,
como hacen Platon y Plutarco, y también considerar a la tierra como un astro luminoso?
Inter caetera mortalitatis incommoda, et hoc est, caligo mentium; nec tantum necessilas
errandi, sed errorum amor*”. Corruptibile corpus aggravat animam, et deprimit terrena
inhabitalio sensum multa cogitantem °"°. La presuncion es nuestra enfermedad natural y
original. La mas fragil y calamitosa de todas las criaturas es el hombre, y a la vez la mas
orgullosa: el hombre se siente y se ve colocado aqui bajo, entre el fango y la escoria del
mundo, amarrado y clavado a la leer parte del universo, en la ultima estancia de la
vivienda, el mas alejado de la boveda celeste, en compania de los animales de la peor
condicion de todas, por bajo de los que vuelan en el aire o nadan en las aguas, y sin
embargo se sitia imaginariamente por cima del circulo de la luna, suponiendo el cielo bajo
sus plantas. Por la vanidad misma de tal presuncion quiere igualarse a Dios y atribuirse
cualidades divinas que elige €l mismo; se separa de la multitud de las otras criaturas, aplica
las prendas que le acomodan a los demas animales, sus compaiieros, y distribuye entre
ellos las fuerzas y facultades que tiene a bien ;Como puede conocer por el esfuerzo de su
inteligencia los movimientos secretos e intemos de los animales? -389- ;De qué
razonamiento se sirve para asegurarse de la pura y sola animalidad que les atribuye?
Cuando yo me burlo de mi gata, ;quién sabe si mi gata se burla de mi mas que yo de ella?
Nos distraemos con monerias reciprocas; y si yo tengo mi momento de comenzar o de
dejar el juego, también ella tiene los suyos. Platon, en su pintura de la edad de oro bajo

2 ’ . - .
72 El uno, loco de amor, desafia al mar tempestuoso para ocasionar la ruina de Troya, su patria. Otro es

destinado por la suerte a dictar leyes. Aqui los hijos asesinan a sus padres; alla los padres degiicllan a sus
hijos, hermanos contra hermano luchan con mano sacrilega. No acusemos a los hombres de sus crimenes: el
destino los arrastra y los fuerza a desgarrarse, a castigarse con sus propias manos... Y si yo hablo asi del
destino, s porque ¢l destino mismo lo ha querido. MANILIO, IV, 79, 118. (N. del T.)

73 ;Qué instrumentos, qué palancas, qué maquinas, qué obreros elevaron un edificio tan vasto? CICERON,
de Nat. deor..1,8. (N. del T))

374 i Ah!, cuan reducidos son los limites de nuestro espiritu. CICERON, de Nat. deor., I, 31. (N.del T))

" Entre otros males a que esta sujeta la humana naturaleza uno de ellos es la ceguedad del alma, que obliga
al hombre a errar y le hace todavia amar sus errores. SENECA, de Ira, II, 9. (N. del T.)

576 El cuerpo, sujeto a la corrupcion entorpece el alma del hombre: y esa grosera envoltura rebaja su
pensamiento y lo sujeta a la tierra. Libro de la Sabiduria, IX, 15, citado por san Agustin, de Civit. Dei, XII,
15.(N.del T.)



Saturno, incluye entre los principales privilegios del hombre de aquella época la
comunicacion que €l mismo tenia con los animales, de los cuales recibia instruccion y
conocia las cualidades y diferencias de cada uno; por donde adquiria una prudencia e
inteligencia perfectas y gobernaba su vida mucho mejor que nosotros pudiéramos hacerlo;
jprecisa encontrar otra prueba de la insensatez humana al juzgar a los anmimales? Ese
profundo autor creo que en la forma corporal de que los doto la naturaleza, ésta solo
atendio al uso de los pronosticos que de ellos se deducian en su tiempo. Tal defecto, que
impide nuestra comunicacion reciproca, puede depender tanto de nosotros como de los
seres que considerarnos como inferiores. Esta por dilucidar de quién es la culpa de que no
nos entendamos, pues si nosotros no penetramos las ideas de los animales, tampoco ellos
penetran las nuestras, por lo cual pueden consideramos tan irracionales como nosotros los
consideramos a ellos. Y no es maravilla el que no los comprendamos, pues nos ocurre otro
tanto, por ejemplo, con los vascos y los trogloditas. Algunos, sin embargo, se
vanagloriaron de comprenderlos, entre otros, Apolonio de Tyano, Melampo, Tiresias y
Thales. Y puesto que segun los cosmografos hay naciones que reciben un perro como rey,
preciso es que las mismas encuentren algun sentido claro en la voz y movimientos del
perro. Preciso es también advertir la correspondencia que existe entre el hombre y los
animales: algo conocemos los sentidos de los mismos; sobre poco mas o menos el mismo
conocimiento que los animales tienen de nosotros, y asi vemos que nos acarician, nos
amenazan o solicitan algo de nosotros, lo mismo exactamente que nosotros de ellos. Por lo
demas, advertimos con toda evidencia que entre ellos existe una comunicacion entera y
plena, que se comprenden, y no ya solo los de una misma especie, sino también los de
especies distintas:

Et mutae pecudes, et denique secla ferarum
dissimiles suerunt voces variasque ciere,

. S 577
quum metus aut dolor est, aut quum jam gaudia gliscunt.

En cierto ladrido del perro conoce el caballo que el primero esta dominado por la
colera, mientras que no le -390- asustan otras modulaciones de su voz. En los animales que
se hallan privados de esa facultad, por la comunicacion e inteligencia que entre ellos
existen, podemos juzgar facilmente que se entienden, valiéndose para ello de movimientos,
que son otras tantas como razones y discursos:

Non alia longe ratione, atque ipsa videtur
. P 578
protrahere ad gestum pueros infantia linguae.

.Y por qué no creerlo asi? De la propia suerte que los mudos disputan, argumentan y
refieren historias por signos; yo he visto algunos tan habituados y diestros que nada les
faltaba para exteriorizar todas sus ideas. Los enamorados regaiian, se reconcilian, se
dirigen ruegos, se dan las gracias y se comunican con los 0jos todas las cosas

" Los animales dom¢ésticos, lo mismo que las fieras, producen sonidos diversos segin obran en ellos el

temor, el dolor o la alegria. LUCRECIO, V, 1058. (N. del T ")
578 Asi, la imposibilidad de hacerse entender por medio del balbuceo obliga a las criaturas a recurrir a los
gestas. LUCRECIO, V, 1020. (N. del T))



E'l silenzio ancor suole
e 79
aver prieghi e parole.

(Pues y con las manos, cuantas ideas no se expresan? Requerimos, prometemos,
llamamos, despedimos, amenazamos, rogamos, suplicamos, negamos, rechazamos,
interrogamos, admiramos, nombramos, confesamos, nos arrepentimos, tememos, nos
avergonzamos, dudamos, damos instrucciones, mandamos, incitamos, animamos, juramos,
testimoniamos, acusamos, condenamos, absolvemos, injuriamos, desdefiamos, desafiamos,
nos despechamos, alabamos, aplaudimos, bendecimos, humillamos al préjimo, nos
burlamos, nos reconciliamos, recomendamos, exaltamos, festejamos, damos muestras de
contento, compartimos el dolor de otro, nos entristecemos, damos muestras de abatimiento,
nos desesperamos, nos admiramos, exclamamos, nos callamos; ;y de qué dejamos de dar
muestras con el solo auxilio de las manos, con variedad que nada tiene que envidiar a las
modulaciones mas delicadas de la voz? Con la cabeza invitamos, aprobamos,
desaprobamos, desmentimos damos la bienvenida a alguno, honramos, veneramos:
despreciamos, solicitamos, nos lamentamos, acariciamos, hacemos reproches, nos
sometemos, desafiamos, exhortamos, amenazamos, aseguramos, inquirimos. Igualmente
exteriorizamos lo mas recondito de nuestro ser con las cejas y con los hombros. No hay en
nosotros movimiento que no hable, ya un lenguaje inteligible y sin disciplina, ya un
lenguaje publico, y si atendemos a la peculiar calidad del mismo, facil nos sera
considerarlo como mas proximo que el articulado de la humana naturaleza. Y no hablo ya
de lo que la necesidad enseiia inopinadamente a los que de ello han menester echar mano:
de los alfabetos -391- que se hacen con los dedos, de las gramaticas cuyos preceptos
consisten en la disposicion del gesto, ni de las artes que con ellos se ejercen y practican, ni
de las naciones que segun Plinio no conocen otro lenguaje un embajador de la ciudad de
Abdera, después de haber hablado largo tiempo a Agis, rey de Esparta, le dijo: «;Seiior,
qué respuesta quieres que lleve a mis conciudadanos? -Les diras, contesto el soberano, que
te dejé decir cuanto quisiste y tanto como quisiste, sin que yo pronunciara una sola
palabra.» He aqui un callar que habla de un modo bien inteligible.

Por lo demas, ;qué facultades reconocemos en nosotros que no veamos bien patentes
en las operaciones que los animales practican? jHay organizacion mas perfecta ni mas
metodica, ni en que presida mayor orden en los cargos y oficios que la de las abejas? La
ordenadisima disposicion de los actos y labores que las abejas practican, ;podemos
admitirla ni imaginarla sin suponerlas dotadas de razon y discemimiento?

His quidam signis atque haec exempla sequuti,
esse apibus partem divinae mentis, et haustus

- 580
aethereos, dixere.

Las golondrinas, que cuando vuelve la primavera vemos registrar los rincones todos de
nuestras casas, jbuscan sin discernimiento y eligen sin deliberacion entre mil lugares aquel

% El silencio mismo tienc también su lenguaje: sabe rogar y hacerse entender. Aminta de TASO, acto I,
coro, v. 34. (N. del T))

%% Admirados de estas maravillas, los sabios creyeron que habia en las abejas una particula de la divina
inteligencia. VIRGILIO, Georg.. IV, 210. (N.del T.)



que encuentran mas comodo? ;Y en la admirable contextura de sus construcciones, los
pajaros no pueden adoptar ya la forma cuadrada, ya la redonda, bien en forma de angulo
obtuso o recto, sin conocer las condiciones y efectos de cada una de estas formas? ;Se
sirven las aves unas veces del agua y otras de la arcilla, sin saber que la dureza de los
cuerpos se reblandece con la humedad? ; Tapizan de musgo sus viviendas o de plumon, sin
considerar que los tiernecillos miembros de sus pequeiiuelos encontraran asi mayor
blandura y comodidad? ;Se resguardan del viento y de la lluvia y colocan sus nidos al
oriente sin conocer as diferencias de aquéllos ni considerar que los unos les son mas
favorables que los otros? ;Por qué la araiia espesa su tela en un lugar y en otro la elabora
menos fuerte, sirviéndose ya de la mas recia, ya de la mas débil, si sus movimientos no son
reflexivos y deliberados?

De sobra reconocemos en la mayor parte de sus obras multitud de excelencias en los
animales de que nosotros carecemos, y cuan débil es toda nuestra habilidad para imitarlos.
En nuestras obras, que son menos delicadas, reconocemos las facultades que nos es preciso
emplear, el esfuerzo de nuestra alma para la realizacion de las mismas; -392- ;por qué de
los animales no pensamos lo mismo? jpor qué atribuimos a no sé qué inclinacion natural y
baja las obras que sobrepasan lo que nosotros somos incapaces de realizar, ni por
naturaleza ni por arte? Con ello, sin advertirlo, les achacamos ventajas inmensas sobre
nosotros, puesto que la naturaleza, por virtud de una dulzura matemal, como por la mano,
los acompaiia y los guia a la practica de todos los actos y comodidades de su vida, al par
que a nosotros nos abandona al azar y a la fortuna, y nos obliga a mendigar por arte todo
aquello que necesitamos para nuestra conservacion, y nos rechaza siempre los medios de
alcanzar, ni siquiera por la mas violenta contencion de espiritu, a la natural habilidad de los
animales, de suerte que la brutal estupidez de éstos sobrepasa en comodidades de todo
género cuanto nuestra divina inteligencia alcanza; atendido lo cual, tendriamos razon
llamando a la naturaleza madrastra cruel o injustisima; pero nos equivocariamos, pues
nuestra manera de ser no es tan desordenada ni deforme.

La naturaleza cuida universalmente por igual de todas sus criaturas y ninguna hay a
quien no haya provisto suficientemente de todos los recursos necesarios para la
conservacion de su ser, pues las vulgares quejas que oigo proferir a los hombres (como la
licencia de sus opiniones tan pronto los eleva por cima de las nubes como los rebaja a los
antipodas), de que nosotros somos el solo animal desnudo sobre la tierra desnuda, ligado,
agarrotado, no teniendo nada con que armarse ni cubrirse, sino los despojos de los otros
seres, y de que a todas las demas especies la naturaleza las revisti6 de conchas, corteza,
pelo, lana, puas, cuero, borra, pluma, escamas o seda segun las necesidades de cada una, o
las arm¢ de garras, dientes y cuernos para la defensa y el ataque, al par que las instruyo en
todo cuanto les es pertinente, como nadar, correr, volar y cantar, mientras que el hombre no
sabe ni andar, ni hablar, ni comer sin aprendizaje previo, y por si solo inicamente a llorar
acierta:

Tum porro puer, ut saevis projectus ab undis

navita, nudus humi jacet, infans, indigus omni

vitali auxilio, quum primum in luminis oras

nixibus ex alvo matris natura profudit,

vagituque locum lugubri complet; ut aequum est,

cui tantum in vita restet transire malorum?

At variae crescunt pecudes, armenta, feraeque,

nec crepitacula eis opus est, nec cuiquam adhibenda est
almae nutricis blanda atque infracta loquela,



nec varias quaerunt vestes pro tempore caeli,
denique non armis opus est, non moenibus altis,
queis sua tutentur, quando omnibus omnia large
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tellus ipsa parit, naturaque daedala rerum °":

-393-

tales lamentos son completamente falsos, hay en el ordenamiento de las cosas del
mundo una equidad mas grande y una relacion mas uniforme. Nuestra piel esta provista tan
suficientemente, como la suya, de resistencia contra las injurias del tiempo, pruébanlo
varias naciones que no conocen todavia el uso de los vestidos. Los primitivos galos iban
casi desnudos; nuestros vecinos los irlandeses, que viven bajo un cielo tan frio, apenas se
resguardan de la intemperie; pero por nosotros mismos podemos juzgar mejor de esa
posibilidad, pues todas las partes del cuervo humano que nos place llevar descubiertas al
viento y al aire, resisten ambos elementos, como la cara, los pies, las manos, las piemas,
los hombros, la cabeza, si la costumbre a ello nos convida. Si hay en nuestro organismo
una parte poco resistente y que debiera resguardarse del frio, es el estomago, donde tienen
lugar las funciones de la digestion; sin embargo, nuestros padres lo llevaban descubierto, y
nuestras damas, tan blandas y débiles como son suelen a veces ir descotadas hasta el
ombligo. La envoltura de las criaturas tampoco es indispensable: las madres de
Lacedemonia criaban las suyas dejando en completa libertad todos los miembros, sin
sujetarlos ni envolverlos. Nuestro llanto es comun a la mayor parte de los animales, y no
hay casi ninguno que no se queje y gimotee, aun largo tiempo después de nacer, cosa bien
adecuada a la debilidad que en ellos reconocen. Cuanto al alimento, lo mismo que los otros
seres lo reclamamos nosotros y nos es tan natural e instintivo como a los animales;

. . . . . . 582
Sentit enim vim quisque suam quam possit abuti >

(,Quién pone en duda que un niiio cuando llega a la edad en que ya no le basta el pecho
de su madre pide que le den de comer? La tierra produce espontaneamente y ofrece al
hombre lo suficiente para la satisfaccion de sus necesidades, sin otro cultivo ni artificio:
ved como en todo tiempo los animales encuentran en ella de qué nutrirse: las hormigas
aprovisionan viveres para las estaciones mas estériles del aio. Esas naciones que acabamos
de descubrir, tan copiosamente provistas de cames y bebidas naturales, sin ningun género
de industria, nos enseiian que el pan no es -394- nuestro unico alimento, y que sin el
cultivo la madre naturaleza nos provee plenamente de todo cuanto nos es indispensable,
verosimilmente con mayor abundancia y riqueza que al presente en que empleamos toda
suerte de labores y artificios.

*! Semejante al marino a quien horrorosa tempestad arrojo a la playa, el nifio viene a la tierra desnudo, sin

palabra, desprovisto de todo auxilio para la vida desde el instante en que la naturaleza lo arranco
violentamente del seno maternal para que diera la luz. Llena con sus quejumbrosos gritos el lugar donde
nace, ,y como no ha de llorar el infortunado a quien esperan tantos males? Por el contrario, las fieras y los
animales domésticos crecen sin dolor; no necesitan sonajeras ni tampoco el lenguaje infantil de nodriza
cariiosa; la diferencia de temperatura no las obliga a mudar de vestido; tampoco han menester de armas para
defender sus bienes ni de fortaleza para guardarlos, puesto que de su seno fecundo la naturaleza les prodiga
sus inagotables beneficios. LUCRECIO, V, 253. (N. del T))

82 Porque cada animal tiene conciencia de sus fuerzas lo mismo que de sus necesidades. LUCRECIO, V,
1032. (N. del T))



Et tellus nitidas fruges, vinetaque laeta

sponte sua primum mortalibus ipsa creavit;
ipsa dedit dulces foetus, et patula laeta;

quae nunc vix nostro grandescunt aucta labore,
conterimusque boves, el vires agricolarum ***;

el desarreglo y desbordamiento de nuestros apetitos sobrepasa las invenciones que
empleamos para aplacarlos.

En cuanto a las armas o medios de defensa nosotros disponemos de muchas que nos
son mas naturales que a la mayor parte de los otros animales, de movimientos mas agiles
de nuestros miembros, y de aquéllos y de éstos sacamos mayor partido sin necesidad de
instruccion previa. Aquellos que estan habituados a combatir desnudos se les ve arrojarse
en peligros semejantes a los nuestros, que luchamos armados. Si algunos animales nos
aventajan en los medios de pelea nosotros llevamos ventaja a muchos otros. La costumbre
de fortificar el cuerpo y de resguardarlo tiénela el hombre por instinto natural. El elefante
aguza y afila los dientes de que se sirve para la guerra, pues tiene algunos que guarda para
la lucha, los cuales reserva y no emplea para otros servicios. Cuando los toros se lanzan al
combate esparcen y arrojan el polvo en derredor suyo; los jabalies aguzan sus colmillos;
cuando el icneumo6n emprende la lucha con el cocodrilo, cubre todo su cuerpo de limo bien
compacto y bien prensado y se provee asi de una coraza: ;por qué no decir que el hombre
busca su defensa de una manera analoga en la madera y en el hierro?

En cuanto al hablar, puede decirse que si no nos es natural, tampoco nos es necesario.
De todas suertes entiendo que un niiio a quien se hubiera dejado en plena soledad, apartado
de todo comercio humano, que seria un ensayo dificil de practicar, encontraria alguna
manera de palabra para expresar sus concepciones: no es creible que la naturaleza nos haya
negado ese medio con que dotdo a muchos otros animales: ;jpues qué otra cosa es Sino
hablar esa facultad que en ellos vemos de quejarse o mostrar contento, llaman se unos en
ayuda de otros o invitarse al amor, todo lo cual ejecutan por medio de su voz? ;Como no
han de hablar entre ellos? Nos hablan a nosotros y también nosotros les hablamos; ;de
cuantos modos no conversamos con los perros -395- y éstos nos entienden y nos
contestan? De distinto lenguaje nos servimos con los pajaros, con los cerdos, con los
bueyes, con los caballos, y cambiamos de idioma segun la especie:

Cosi per entro loro schiera bruna
s'ammusa l'una con l'altra formica,

: : 584
forse a spiar lor via e lor fortuna.

Entiende que Lactancio atribuye a los animales no solo la facultad de hablar, sino
también la de reir; y la diferencia de lenguaje que se ve entre nosotros, segun las

3 Al principio la tierra produjo espontancamente y brindé a los mortales sus verdes campiiias, sus cosechas
doradas y sus vifiedos risuefios. Hoy apenas logramos arrancar los tesoros de su seno al cabo de prolongadas
fatigas, después de agotar las fuerzas de los labradores y de los bueyes. LUCRECIO, II, 1157. (N. del T.)

%1 Asi, en el obscuro enjambre de un hormiguero se ven algunas que parecen abordarse y hablarse quizas
para espiar los designios y fortuna reciprocas. DANTE, Purg.. c. XXVI, v. 34. (N. del T')



localidades, encuéntrase también en los animales de la misma espacie. Aristoteles alega a
este proposito el canto diverso de las perdices segun la region que habitan

Variaeque volucres. ..

Longe alias alio jaciunt in tempore voces...
Et partim mutant cum tempestatibus una
raucisonos cantus. >

Seria digno de saberse qué lenguaje emplearia el nifio de que hablé antes, pues lo que
por conjetura se dice no ofrece asomos de verosimilitud. Si contra mi parecer se alega que
los sordos de nacimiento no hablan nunca, contestaré que la razon no reside solamente en
que no pudieron recibir la instruccion de la palabra por el auxilio del oido, sino mas bien
que este sentido que les falta esta intimamente ligado con el de la palabra y ambos se
mantienen en muy estrecha relacion, de suerte que las palabras que articulamos las
hablamos primero mentalmente y las hacemos entender a nuestros oidos antes de enviarlas
a los extraiios.

Todo lo precedente tiene por objeto mantener la semejanza que existe entre las cosas
humanas y las que a los animales son peculiares. El hombre no esta ni por cima ni por bajo
delos otros seres. Todo cuanto bajo el firmamento existe, dice el sabio, vive sujeto aley y
fortuna parecidas:

. . . . . . 586
Indupedita suis fatalibus omnia vinclis ™

hay alguna diferencia, hay ordenes y gradaciones mas siempre bajo la apariencia de
una misma naturaleza

Res... quaeque suo ritu procedit; et omnes
foedere naturae certo discrimina servant.

-396-

Preciso es limitar al hombre y colocarle dentro de las barreras de este orden natural. El
hombre, sin embargo, no encuentra inconveniente en traspasarlas, estando como esta sujeto
y dominado por idéntica obligacion que las demas criaturas de su misma naturaleza y de su
mismo orden, y siendo como es de condicion mediocre, sin prerrogativa alguna ni
excelencia verdadera ni esencial; la que se apropia por reflexion o capricho, carece en
absoluto de fundamento. Si, en efecto, acontece que el hombre solo es entre todos los
animales el unico que goza de esa libertad de imaginacion y de ese desorden de
pensamientos que le representan a un tiempo mismo lo que es y lo que no es, lo verdadero
como lo falso, superioridad es ésta que paga bien cara y de la cual tiene bien poco por qué

%5 Los pajaros mudan de canto segin el estado del tiempo... Algunos hay a quiencs una estacion nueva

inspira nuevos acentos. LUCRECIO, V, 1077, 1080, 1082, 1083. (N. del T.)

8¢ Todo esta encadenado por los lazos del destino. LUCRECIO, V, 874. (N. del T\)

¥ Todos los seres tienen su caracter peculiar; todos guardan las diferencias que las leyes de la naturaleza
establecieron entre ellos. LUCRECIO, V, 921. (N. del T)



glorificarse ni enaltecerse, pues de ella nace la fuente principal de los males que lo
agobian: el pecado, la enfermedad, la irresolucion, el desorden, la desesperacion. Digo,
pues, para volver a mi proposito, que no hay razon alguna para suponer que los animales
ejecutan por fuerza o inclinacion natural las acciones mismas que nosotros realizamos por
discemimiento e industria, y que debemos concluir que parecidos efectos suponen
facultades analogas, y acciones mas complicadas, mas ricas facultades, y reconocer, en
suma, que el mismo discemimiento e idéntico discurso de los que nos acompaiian en
nuestros actos, acompaiia igualmente a los animales, o acaso algunas otras facultades
superiores a las nuestras. ;Por qué imaginamos en los demas seres esa obligacion natural y
fatal, nosotros que no experimentamos ningun efecto semejante? Ademas, es mucho mas
digno el ser encaminado a obrar ordenadamente por natural e inevitable constitucion, y
acerca mas a la divinidad, que el obrar ordenadamente por virtud de una libertad temeraria
y fortuita, y también un medio mas seguro de obrar bien encomendar a manos de la
naturaleza las riendas de nuestra conducta que si nosotros las manejaramos. Hace nuestra
vanidosa presuncion que estimemos mejor deber a nuestras fuerzas que a la liberalidad
divina nuestro valer y suficiencia; enriquecemos a los otros animales con los bienes
naturales y nosotros renunciamos a ellos para honrarnos y ennoblecernos con las facultades
adquiridas; enorme simpleza, a mi entender, pues yo tendria en mucho mas las gracias que
me pertenecieran por entero, las ingenuas, que las que se mendigan por medio del
aprendizaje; ni reside en nuestro poder tampoco alcanzar una recomendacion mas alta que
la de ser favorecidos por Dios y por la naturaleza.

Los habitantes de Tracia, cuando tienen que marchar sobre un rio congelado, se sirven
como guia de un zorro que camina delante de ellos. El animal aproxima su oido al hielo
hasta tocarlo para advertir si el agua corre cerca o lejos; -397- de la observacion encuentra
que la masa es mas 0 menos espesa, y asi avanza o retrocede. jPor qué no hemos de
suponer que ese zorro hace un razonamiento idéntico al que nosotros podriamos hacer en
caso de ejecutar la misma experiencia: «Lo que produce ruido, se mueve; lo que se mueve,
no esta helado; lo que no esta helado, es ruido, y lo que es liquido no sostiene nuestro
cuerpo.» Atribuir la habilidad del animal solamente a la fineza extrema de su oido sin otra
reflexion m deduccion, es pura quimera y no podemos aceptarla. Igual opinion deben
merecemos tantas suertes de procedimientos y astucias como los animales emplean para
librarse de nuestras acometidas y persecuciones.

Y si en pro de nuestra superioridad queremos argumentar que nosotros empleamos
para fines utiles la maestria de los animales, sirviéndonos de ella cuando nuestra voluntad
nos lo ordena, diré que esto en nada difiere de la ventaja o superioridad que unos hombres
tienen sobre otros; lo mismo dispone el hombre de sus esclavos. Las climacides en Siria
eran unas mujeres que se destinaban, colocadas en igual posicion que las bestias, a servir
de estribo a las damas para subir al coche. La mayor parte de las personas libres abandonan
a cambio de comodidades insignificantes la vida y el ser al poder de otro. Las mujeres y
concubinas de los tracios se disputan el ser elegidas para ser sacrificadas en la tumba de
sus maridos. jHan encontrado jamas los tiranos namero bastante de hombres consagraos a
su culto, y no los arrastraron a todos a la muerte como los dominaron en vida? Ejércitos
enteros se comprometieron con sus capitanes, la formula del juramento en la ruda escuela
de los gladiadores llevaba consigo las siguientes promesas: «Juramos dejamos encadenar,
quemar, azotar y recibir la muerte con la espada, y sufrir todo cuanto los gladiadores
legitimos sufren e su amo»; y religiosamente consagraban el cuerpo y el alma al servicio
del mismo:

Ure meum, si vis, flamma, caput, et pete ferro
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corpus, et intorto verbere terga seca .

constituia el juramento una obligacion sacratisima, asi que algunos aiios entraban en
ella hasta diez mil y todos perecian. Cuando los escitas enterraban a su rey, estrangulaban
sobre su cuerpo la que habia sido mas favorecida entre todas sus concubinas, su copero, el
caballerizo, el chambelan, el hujier y el cocinero; y cuando se celebraba el aniversario
mataban cincuenta caballos montados por cincuenta pajes previamente empalados, desde la
cintura a la garganta, y los dejaban asi en formacion alrededor de la tumba -398- del
monarca. Los criados que nos sirven lo hacen con dificultad menor y nos suministran
menos atenciones que las que nosotros prodigamos a los pajaros, a los caballos y a los
perros. ;A qué desvelos no nos sacrificamos en aras del bienestar y comodidad de todos
esos animales? Ni los servidores mas abyectos hacen de buen grado por sus amos lo que
los principes se honran en ejecutar por sus animales. Viendo Didgenes apenados a sus
parientes porque carecian de medios para rescatarle de la servidumbre: «Es locura, decia,
desesperarse por tal cosa: el que me cuida y me mantiene es mi criado»; aquellos a cuya
guarda estan encomendados los animales deben considerarse mas bien como servidores
que como servidos. Los animales tienen algo de mas generoso que los hombres, pues jamas
ningun leon se puso al servicio de otro leon, ni ningun caballo al servicio de otro caballo,
por miseria de animo. Como el hombre caza a las fieras asi los tigres y los leones cazan a
los hombres: los unos y los otros practican un ejercicio semejante; los perros persiguen a
las liebres, los sollos a las tencas, las golondrinas a las cigarras, los milanos a los mirlos y a
las alondras:

Serpente ciconia pullos

nutrit, et inventa per devia rura lacerta. ..

Et leporem aut capream famulae Jovis et generosae
in saltu venantur aves. >*

Compartimos el fruto de nuestra caza con nuestros perros y nuestros pajaros, como el
trabajo y la habilidad que desplegamos en el ejercicio de ella. Al norte de Anfipolis, en
Tracia, cazadores y halcones salvajes distribuyen el botin en partes iguales. En la region
que se extiende a lo largo del Palos Meotides, el pescador deja a los lobos una parte de su
presa igual a la que se reserva; si no lo hace asi, los lobos desgarran al punto sus redes. De
la propia suerte que nosotros tenemos un modo de cazar en el cual la habilidad es mas
eficaz que la fuerza, que es la que se hace con el auxilio de lazos, y también la pesca de
cana con anzuelo, vense también ingeniosidades parecidas en los animales. Aristoteles
refiere que la jibia lanza de su cuello una membrana larga, como una caiia de pescar, la
cual extiende o recoge a voluntad, a medida que advierte que algun pececillo se aproxima;
le deja morder el extremo de la membrana, mientras el astuto animal se mantiene oculto en
la arena o en el légamo, y luego, poco a poco, la retira hasta que el pez esta proximo y de
un salto puede atraparlo.

¥ Quémame, consiento en ello; abrasame la cabeza, atraviésame el cuerpo de parte a parte con la espada y

desgarra mis espaldas a latigazos. TIBULO, I, 9,21. (N. del T\)

% La cigiiefia alimenta a su cria con las serpientes y los lagartos que encuentra lejos de los caminos
transitados... el aguila, favorita de Juapiter, caza en los bosques la licbre y el cabrito. JUVENAL, XIV, 74, 81.
(N.del T))



Cuanto a la fuerza, no hay animal en la naturaleza toda expuesto a mayores peligros
que el hombre. No ya el elefante, -399- la ballena o el cocodrilo y otros animales
semejantes nos llevan inmensa ventaja, pues cualquiera de esas fieras corpulentas es capaz
de destruir un gran namero de hombres: los piojos bastaron para acabar con la dictadura de
Sila**°. El corazon y la vida de un emperador glorioso no son el desayuno de un gusanillo.

(Por qué aseguramos que solo el hombre dispone de conocimiento y de ciencia, que se
sirve de uno y otro para discernir de las cosas que le son utiles o daiosas para la
conservacion de su salud o para la curacion de sus enfermedades, y que solo a la especie
humana es dado conocer las virtudes del ruibarbo o del polipodio? Cuando vemos que las
cabras de Candia, después de haber recibido alguna herida, eligen entre mil y mil hierbas el
fresnillo para su curacion; cuando la tortuga se come la vibora, busca al punto el orégano
para purgarse; al dragon limpiarse y aclararse los 0jos con el hinojo; a la cigiieiia echarse
lavativas con agua de la playa; a los elefantes, no solo arrancarse las flechas de su propio
cuerpo y extraerlas del de sus compaiieros, sino también de sus amos, de lo cual da
testimonio el del rey Poro, a quien vencio Alejandro. Los dardos y venablos que recibieran
en el combate se los quitan con destreza tal, que nosotros no acertariamos a hacerlo con
igual suavidad. ;Por qué, pues, no decir igualmente que tales artes son hijas también de
ciencia y discernimiento? Alegar, para deprimirlas, que obedecen solo a maestria natural,
no es despojarlas de aquellos dictados, es, por el contrario, dotar a los animales de mayor
suma de razén que la que nosotros tenemos, puesto que, sin aprendizaje, disponen de tan
singular destreza. El filosofo Crisipo, que no favorecia mucho las cualidades de
inteligencia de los animales, menos que ningun otro filosofo, considerando los
movimientos del perro que ha perdido a su amo o persigue cualquier presa, y se encuentra
en una encrucijada a la cual concurren tres caminos diferentes, y al ver que el animal
olfatea un camino y luego otro, y después de haberse asegurado de ambos sin encontrar las
huellas que busca, se lanza por el tercero sin titubear, no puede menos de confesar que ese
perro raciocina del modo siguiente: «He seguido la huella de mi amo hasta esta
encrucijada, necesariamente ha debido partir después por uno de estos tres caminos, y
como no pasé por éste ni por el otro, preciso es que haya tomado el de mas alla.»
Asegurandose el can, sigue diciendo el filosofo, en la conclusion a que su argumento le
lleva, ya no se sirve de su olfato para examinar el tercer camino, ni para nada lo sondea,
sino que se deja llevar por la fuerza de su razon. -400- Ese rasgo, puramente dialéctico, ese
uso de proposiciones divididas y conjuntas, en que no se echa de menos la enumeracion
suficiente de las partes, ;no vale tanto que el perro lo conozca por si mismo como por la
doctrina del sabio Trebizonda **'?

Sin embargo, los animales tampoco son incapaces de recibir la instruccion humana;
enseiiamos a hablar a los mirlos, cuervos y loritos. Esta facilidad que en ellos reconocemos
de suministrarnos su voz cadenciosa, testifica que esos pajaros estan dotados de raciocinio,
el cual les hace capaces de disciplina y voluntad para aprender a emitir sonidos articulados.
A todos nos admira el ver la diversidad de monadas como los titiriteros ensefian a sus
perros; las danzas en que no dejan de ejecutar ni una sola cadencia del son que escuchan,
tantos movimientos y saltos como ejecutan a la voz que se les dirige. Todavia contemplo
yo con admiracion mayor los perros que sirven de guia a los ciegos, lo mismo en los
campos que en las ciudades; ved como se detienen en determinadas puertas donde
acostumbran a dar limosna a sus amos, como evitan el encuentro con toda suerte de
vehiculos al atravesar los sitios en que a primera vista parece haber lugar suficiente para
pasar. Yo he visto a un perro que acompaiiaba a un ciego a lo largo de un foso, abandonar
un sendero comodo y tomar otro camino peor para apartar a su amo del peligro. ; Como se

% Alusion a la enfermedad pedicular de que murié Sila a la edad de sesenta aiios. (N. del T.)
*' Erudito griego que vivio en el siglo XV. (N. del T.)



habia hecho comprender a aquel animal que su mision era solamente la de mirar por la
seguridad de su amo, haciendo caso omiso de su comodidad por servirle? ;Por qué medio
habia conocido que tal ruta, suficientemente espaciosa para €l, no lo seria para un ciego?
(Puede todo esto comprenderse sin raciocinio ni discernimiento?

No hay que olvidar tampoco el perro que Plutarco cuenta haber visto en Roma en el
teatro de Marcelo, hallandose en compaiiia del emperador Vespasiano, el padre. Ese perro
pertenecia a un titiritero, que era también actor, y el animal tomaba parte en las
representaciones como su amo Entre otras cosas, era preciso que hiciera el muerto durante
algunos minutos, a causa de haber comido cierta droga: después de tragado el pan con que
se simulaba el veneno, comenzaba a tiritar y a temblar como si estuviera aturdido;
finalmente, se dejaba caer redondo, como sin vida, y consentia que le arrastrasen de un
lugar a otro, conforme el argumento de la obra lo exigia; luego, cuando echaba de ver que
la oportunidad era llegada, empezaba primero a moverse, cual si despertara de un sueiio
profundo, y levantando la cabeza miraba a todos lados de un modo que dejaba pasmados a
todos los asistentes.

-401-

Los bueyes que trabajaban en los jardines reales de Susa, hacian dar vueltas a enormes
ruedas para elevar el agua; a esas ruedas estaban sujetos los alcahuciles (muchas maquinas
semejantes se ven en el Languedoc). Habiaseles enseiiado a dar cien vueltas cada dia, y tan
hechos estaban que no fueran mas ni menos, que no habia medio humano de hacerles dar
una mas. Cuando llegaban a la ciento se detenian instantaneamente. El hombre necesita
encontrarse en la adolescencia para saber contar hasta ciento, y las naciones recientemente
descubiertas no tienen idea alguna de la numeracion.

Mayor fuerza de raciocinio supone dar instruccion a otro que recibiria; de suerte que,
dejando a un lado lo que Democrito asegura y prueba de que la mayor parte de las artes las
hemos recibido de los animales, como por ejemplo: el tejer y el coser, de la araiia; el
edificar, de la golondrina; la musica, del cisne y del ruiseiior, y de la imitacion de otros
animales aprendimos la medicina, Aristoteles afirma que los ruisefiores enseiian el canto a
sus pequeiiuelos, empleando para ello tiempo y desvelos, por donde se explica que los que
nosotros enjaulamos pierden mucho en la gracia de su canto, porque no aprendieron con
sus padres. De aqui podemos deducir que esos pajarillos realzan su habilidad con el estudio
y la disciplina, y aun entre los que vuelan en libertad no hay dos cuyo canto sea idéntico:
cada uno aprovecho la leccion conforme a su capacidad. Por la rivalidad del aprendizaje
entran en lucha los unos con los otros, con impetu y arrojo tales, que a veces el vencido
fenece falto de aliento, del cual se priva antes que de la voz. Los mas jovenzuelos rumian
pensativos y se esfuerzan en imitar algun fragmento del canto; oye el discipulo la leccion
de su preceptor y la repite con el mayor esmero; los unos permanecen mudos mientras los
otros cantan y todos atienden a la correccion de los defectos, y a veces sienten los
resultados de las reprensiones del maestro. Arriano cuenta haber visto un elefante de cuyos
muslos pendian dos cimbalos y otro sujeto a la trompa, al son de los tres, sus compaiieros
danzaban en derredor del musico, agachandose o levantandose, segun las cadencias que la
orquesta marcaba, y cuya armonia era gratisima. En las diversiones publicas de Roma se
veian ordinariamente elefantes adiestrados en el movimiento y la danza, que ejecutaban al
son de la voz; veiaseles también bailar en parejas adoptando posturas caprichosas, muy,
dificiles de aprender. Otros habia que ensayaban su leccion y que se ejercitaban solos para
recordarla y no ser castigados por el maestro.

La historia de la urraca, de que nos habla y da fe Plutarco, merece también particular
mencion. Teniala un barbero, en Roma, en su establecimiento, y el animalito hacia -402-
maravillas imitando cuantos sonidos oia. Ocurrié que, en una ocasion, se detuvieron frente
a la tienda unos trompeteros que tocaron largo tiempo; después de haberlos oido, todo el



dia siguiente la urraca permanecié pensativa, muda y melancolica, de lo cual todo el
mundo estaba maravillado, pensando que el sonido de las trompetas la habria aturdido, y
que, con su oido, su canto hubiera quedado extinto; pero al fin descubrieron que, en
realidad, la urraca estaba sumida en profundas meditaciones, abstraida en si misma,
ejercitando su espiritu y preparando su voz para imitar la musica de aquellos instrumentos;
asi que lo primero que hizo después de su silencio, fue remedar perfectamente el toque de
las trompetas con todos sus altos y bajos, y vencido ya el nuevo aprendizaje, desdeiié como
insignificantes sus habilidades anteriores.

Tampoco quiero dejarme en el tintero el caso de un perro que Plutarco dice haber visto
(y bien advierto que no procedo con mucho orden en mis ejemplos, pero téngase en cuenta
que lo mismo hago en todo mi libro). Hallabase Plutarco en un navio y se fijo en un perro
que hacia grandes esfuerzos por beber el aceite que estaba en el fondo de una vasija, donde
no podia alcanzar con su lengua a causa de la angostura de la boca del cacharro; el can se
procuro piedras que metio dentro de la vasija hasta que el liquido reboso, y pudo con toda
comodidad tenerlo a su alcance. ;Qué acusan esas faenas, sino un entendimiento dotado de
la mayor sutileza? Dicese que los cuervos de Berberia hacen lo propio cuando el agua que
quieren beber esta demasiado baja. Estos casos se asemejan a lo que referia de los elefantes
un rey del pais donde estos animales viven: cuando por la destreza de los cazadores uno de
aquéllos cae en los profundos fosos que se les preparan, que se cubren luego de broza
menuda para atraparlos, los demas llevan, con diligencia suma, gran cantidad de piedras y
madera, a fin de que con tal argucia pueda escapar el prisionero. Pero los actos de estos
animales se relacionan por tantos otros puntos con la habilidad humana, que si fuera a
detallar menudamente cuanto de ellos la experiencia nos enseiia, probaria facilmente mi
aserto, esto es, que existe mayor diferencia de tal a cual hombre, que la que se encuentra
entre tal hombre y tal animal. Un individuo, a cuya guarda estaba encomendado un elefante
en una casa de Siria, robaba en cada comida de su pupilo la mitad del pienso que tenia
orden de darle; un dia quiso el propio amo servir la comida al animal, y vertié en el pesebre
la medida cabal que habia prescrito para su alimentacion; el elefante miré con malos ojos a
su desconocido servidor y separé con su trompa y puso a un lado la mitad, declarando con
ello el engaiio de que venia siendo victima. Otro que estaba a cargo de un individuo que
ponia piedras en el -403- pesebre para aumentar la medida, aproximose al puchero donde
hervia la came para su cena y lo llen6 de ceniza. Ambos sucedidos solo son casos aislados,
mas lo que todo el mundo ha visto y todo el mundo sabe, es que en los ejércitos que
guerreaban en los paises de Levante, una de las resistencias mayores la constituian los
elefantes, de los cuales se obtenian resultados, sin ponderacion mayores que los que se
alcanzan hoy con la artilleria, que, con escasa diferencia, hace sus veces en una batalla bien
conducida (puedan juzgar de esto mas facilmente los que conocen la historia antigua):

Siquidem Tyrio servire solebant
Annibali, et nostris ducibus, regique Molosso,
horum majores, ot dorso ferre cohortes,

. . . . . 92
partem aliquam belli, et euntem in praelia turrim. >

Necesario era que los romanos tuvieran cabal confianza en la habilidad de aquellos
animales y en sus facultades reflexivas para dejar a su albedrio la vanguardia de un

%2 Antiguamente los elefantes combatian en los ejércitos de Anibal, en los del rey del Epiro y al lado de los

generales romanos; sobre sus lomos llevaban cohortes y torres, que se veian avanzar en medio de los
combatientes. JUVENAL, XII, 107. (N. del T.)



ejército, precisamente el lugar en que la menor parada que hubieran hecho, el mas
insignificante incidente que les hubiera obligado a volver la cabeza hacia sus gentes, habria
bastado para desquiciarlo todo, a causa del enorme tamaiio y del peso de sus cuerpos.
Menos ejemplos se vieron de que los elefantes se lanzasen sobre las tropas a quienes
habian de ayudar, que ocasiones hemos visto de pelear y matarse entre si los soldados de
un mismo bando. Encomendabaseles la ejecucion, no so6lo de movimientos sencillos, sino
también de operaciones complicadas. Analogos servicios prestaban los perros a los
espaioles en la conquista de las Indias, y los pagaban sueldo y los daban participacion en
el botin. Estos animales mostraban tanta destreza y juicio en la persecucion y vencimiento
de sus enemigos y en el logro de la victoria, en avanzar o retroceder, segun los casos, en
distinguir los amigos de los enemigos, como de ardor y valentia.

El hombre admira y se fija mas en las cosas peregrinas y singulares que en las
ordinarias. Por esta razon me he detenido en enumerar tantas que son prodigiosas. A mi
ver, quien examinara de cerca cuanto vemos entre los animales que viven entre nosotros,
encontraria sucesos tan admirables como los que se nos dice que acontecieron en paises y
siglos remotos. Idéntica es la naturaleza, e inalterable es su curso: el que hubiera
concienzudamente penetrado el estado actual de la misma, podria con seguridad conocer
las leyes que se cumplieron en el pasado y seguiran en lo porvenir cumpliéndose. Yo he
visto algunos hombres entre -404- nosotros, que vinieron por mar de lejanas tierras, y
como no entendiamos nada de su lenguaje, y porque sus maneras, su continente, sus
vestidos, no guardaban ninguna analogia con los nuestros, todos los considerabamos como
brutos y salvajes; todos achacabamos a estupidez y animalidad el verlos mudos, ignorantes
de la lengua francesa, ignorantes de nuestros besamanos y de nuestras reverencias
rastreras, de nuestro porte y modales, en los cuales, segun nuestro modo de ver, debe tomar
su patron la naturaleza humana. Cuanto se nos antoja extraiio lo condenamos sin remision,
y hacemos lo mismo con todo lo que no entendemos, como sucede con las ideas que de los
animales nos formamos. Tienen éstos muchas cualidades que se asemejan a las nuestras,
que se relacionan con nuestro modo de ser, y solo de ellas por comparacion podemos
formamos una idea mas o menos conjetural; mas de las que les son peculiares y
caracteristicas, ;qué conocimiento tenemos? Los caballos, los perros, los bueyes, las
ovejas, los pajaros y la mayor parte de los animales que viven con el hombre, reconocen
nuestra voz y la obedecen; todavia hacia mas la murena de Craso, que se acercaba a su
mano cuando la llamaba, y lo propio hacen las anguilas de la fuente de Aretusa. Yo he
visto muchos estanques en que los peces acuden para comer a la voz de los que los cuidan:

Nomen habent, et ad magistri
. . L. 93
vocem quisque sui venit citatus>>:

de lo cual podemos deducir la admirable inteligencia de esos animales, como también
puede con verosimilitud suponerse que los elefantes ejercen algunas practicas religiosas,
pues se les ve, después de lavarse y purificarse, levantar la trompa como si fueran sus
brazos, fijar la mirada hacia el sol levante y permanecer durante largo tiempo en actitud
meditativa y contempladora a determinadas horas del dia; y ejecutan esta ceremonia por
inclinacion propia, sin ensefanza ni precepto. Mas aunque en los animales no viéramos
ningun asomo de culto, no por ello nos es dable asentar que no tengan religion ni tampoco
sacar consecuencias de lo que de ellos nos es desconocido. Algo podemos derivar de sus

93 Tienen un nombre, y cada uno de ellos acude a la voz del amo cuando los llama. MARCIAL, 1V, 29, 6.

(N. del T.)



acciones cuando se asemejan a las nuestras, como la que advirti6 el filosofo Cleanto, el
cual refiere que vio salir un hormiguero de su nido conduciendo el cuerpo de una hormiga
muerta a otro hormiguero, del cual varias le salieron al encuentro como para parlamentar
con las primeras, y luego de haber permanecido juntas algunos minutos, volvieron a su
casa los del segundo para dar cuenta de la entrevista a sus conciudadanas, e hicieron asi
dos o -405- tres viajes, sin duda por la dificultad de la capitulacion, hasta que por fin las
ultimas trajeron a las primeras un gusano de su guarida en calidad de rescate por el muerto;
las primeras cargaron con el gusano y lo llevaron a su casa, dejando a las otras el cuerpo de
la difunta. Tal es la interpretacion que dio Cleanto a ese espectaculo, testimoniando con
ello que los animales que carecen de voz, no dejan, sin embargo, de mantener practica y
mutua comunicacion, si nosotros no los comprendemos, nuestra es la torpeza y
consiguientemente la de metemos neciamente a hablar de lo que no entendemos. De suerte
que los animales ejecutan acciones que sobrepasan con mucho nuestra capacidad, a las
cuales nos es imposible llegar por la imitacion y que ni quiera por imaginacion podemos
concebir. Aseguran algunos que en aquel gran combate naval que Antonio perdié contra
Augusto, la galera de éste fue detenida en medio de su camino por el pececillo que los
latinos llaman remora a causa de la propiedad que tiene de detener los navios a que se
sujeta. El emperador Caligula, navegando con una gran flota por las costas de la Romania,
sufrio el mismo percance; solo su galera fue detenida de pronto por aquel pececillo, al cual
mand6 coger, pegado como estaba en la base de su barco, malhumorado de que un
animalillo tan insignificante pudiera hacer frente al mar, a los vientos y a la violencia de
los remos con permanecer solo sujeto por la boca a los navios. Caligula se admird, no sin
razon, de que al verlo de cerca dentro del barco no tuviera ya la misma fuerza que cuando
estaba en el agua. Un ciudadano de Cizique alcanzo en lo antiguo reputacion de entendido
meteorologo o por haber observado las costumbres del erizo, el cual tiene su madriguera
abierta por distintos lugares en la direccion de los diversos vientos; y como posee la
facultad de prever el que reinara, tapa el agujero del mismo lado que ha de soplar; visto
esto por aquel individuo, hizo saber a su ciudad el viento que reinaria. El camaleon toma el
color del lugar en que permanece; el pulpo adopta el color que le place, segun los casos, ya
para guardarse del peligro que teme, ya para atrapar la presa que busca; la modificacion en
el primero significa cambio de pasion y en el segundo cambio de accion. El hombre
experimenta algunas mutaciones impulsado por el horror, la colera, la vergiienza y otras
causas que alteran el aspecto de su fisonomia; todas las cuales son efectos del sufrimiento,
como le ocurre al camaleon; si la ictericia nos pone amarillos, en esta amarillez no toma
parte alguna nuestra voluntad. Esos actos que vemos realizar a los demas animales, y que
prueban en ellos mayor habilidad y destreza de las que nosotros somos capaces, acreditan
en ellos la existencia de alguna facultad superior que no conocemos, como tampoco
muchas otras de sus cualidades -406- y fuerzas, de las cuales no alcanzamos rastro alguno.
De todos los medios de predicciones empleados en los tiempos pasados, las mas
antiguas y seguras eran las que se deducian del vuelo de las aves; nada tenemos nosotros
tan admirable que a ello se asemeje. El concierto y el orden, en el movimiento de sus alas,
por virtud del cual se alcanza la nocion de las cosas venideras, menester es que sea
encaminado por algun medio excelente a una tan elevada conclusion: atribuir resultado tan
peregrino a natural instinto sin el concurso de la inteligencia ni del raciocinio, es tomar las
cosas demasiado al pie de la letra sin detenerse a interpretarlas; es formarse una idea
absolutamente falsa. Prueba concluyentemente mi aserto, entre otros animales, la torpilla,
que no solo posee la facultad de adormecer los miembros que se ponen en contacto con
ella, sino que aun al través de los hilos y de la red transmite una adormecida pesadez a las
manos de los que la mueven o manejan, y hasta dicese que vertiendo agua sobre ella
siéntese llegar el adormecimiento hasta la mano, de abajo arriba, al través del agua. Tan



maravillosa propiedad no es inutil al animal, quien la advierte y emplea para apoderarse de
la presa que busca, ocultandose bajo el cieno a fin de que los otros peces, al deslizarse por
encima, se adormezcan con la frialdad que les comunica y caigan en su poder. Las
golondrinas, las grullas y otras aves viajeras, cambian de residencia segun las estaciones
del aiio, mostrando suficientemente con tal costumbre, que ejercen a voluntad, la facultad
adivinadora que posee y de que se sirven aseguran los cazadores que para escoger entre
varios perrillos el que deben reservarse como superior a los otros, basta con colocar a la
madre en condiciones de poder elegirlo ella misma; separando los animalitos de la perrera,
el primero que ella coja sera siempre el mejor; o bien simulando poner fuego por todas
partes al lecho de los perrillos, aquel que primero sea auxiliado aventajara a los demas.
Infiérese de aqui que los animales son habiles para adivinar y que nosotros carecemos de
tal facultad, o bien que son dueiios de alguna virtud singularisima para juzgar a sus
pequeiiuelos, diferente de la nuestra y mucho mas penetrante.

La manera de nacer, engendrar, amamantar, obrar, vivir y morir de los animales es
analoga a la humana; cuantas ventajas atribuimos a nuestra condicion en menoscabo de la
suya son gratuitas; la razon del hombre es incapaz de advertir esa superioridad. Para la
conservacion de nuestra salud, los médicos nos proponen como ejemplo el vivir a la
manera de las bestias; la siguiente receta se oye en boca del pueblo constantemente:
«Mantened calientes los pies y la cabeza, en todo lo demas vivid como los irracionales.»

-407-

El acto principal entre todos los naturales es la generacion; el hombre y la mujer tienen
para ella los organos mejor dispuestos que los animales, a pesar de lo cual los médicos
preceptuan que nos las arreglamos animalmente en este punto:

More ferarum,

quadrupedumque magis ritu, plerumque putantur
concipere uxores: quia sic loca sumere possunt,
pectoribus positis, sublatis semina lumbis 594;

desechando como perjudiciales esos movimientos indiscretos e insolentes que las
mujeres ponen en practica, y encaminandolas a imitar el ejemplo y uso de los irracionales
de su sexo, mas tranquilo y moderado:

Nam mulier prohibet se concipere atque repugnat,
clunibus ipsa vini Venerem si laeta retractet,
atque exossato ciet omni pectora fluctus.

Eicit enim sulci recta regione viaque

. . c e 595
vomerem, atque locis avertit seminis ictum.

91 Cominmente se cree que para que sea fecunda la union de los esposos debe practicarse en la actitud de
los cuadrupedos; pues de este modo la situacion horizontal del pecho y la elevacion de los rifiones favorecen
la direccion del liquido generador. LUCRECIO, 1V, 1261. (N. del T.)

%5 Los movimientos lascivos con que la mujer excita el amor del hombre son un obsticulo para la
fecundacion, porque apartan el arado del surco y desvian los gérmenes del lugar donde deben dirigirse.
LUCRECIO, 1V, 1266. (N. del T")



Si procediendo conforme a justicia debe otorgarse a cada uno lo que se le debe,
diremos que los animales sirven, aman y defienden a sus bienhechores; persiguen ultrajan a
los extraiios y a los que les ofenden, por donde practican una justicia semejante a la
nuestra, y vemos también que proceden con igualdad equitativa en el cuidado de sus
pequeiiuelos. Cuanto a la amistad, los animales la practican sin ningun género de duda mas
constante y mas viva que los hombres. Hircano, el perro del rey Lisimaco, no quiso
abandonar el lecho de su amo cuando éste murid, ni tampoco comer ni beber, y el dia que
quemaron el cuerpo se arrojo al fuego y se abraso. Parecida accion ejecutd también el perro
de un individuo llamado Pirro, que no quiso moverse del lecho de su dueiio desde el
instante en que murid, y cuando se llevaron el cadaver se dejo conducir con €I, lanzandose
también en la hoguera donde el cuerpo de su amo fue quemado. Nacen a veces en el
hombre ciertas inclinaciones al afecto sin que la reflexion intervenga, las cuales derivan de
una causa fortuita y algunos llaman simpatias; los animales son tan capaces como nosotros
de tenerlas: vémoslos tomarse cariiio reciproco, ya por el color del pelo o por el aspecto del
semblante, y donde quiera que se encuentren unirse al punto con ademan contento y
muestras de buena acogida, al par que rechazan la compaiiia de otros y a veces los odian.
Como nosotros, los animales tienen sus preferencias en sus amores -408- y efectuan una
seleccion entre las hembras, tampoco estan exentos de nuestros celos y envidias
irreconciliables y extremos.

Los apetitos son o naturales y necesarios, como el beber y el comer, o naturales e
innecesarios como el comercio con las hembras, y también los hay que no son naturales ni
necesarios; entre €stos figuran casi todos los de los hombres, como superfluos y
artificiales. Es maravilla lo poco que ha menester la naturaleza para su contentamiento y
cuan poco nos deja que desear. Los aprestos de nuestras cocinas son ajenos a los preceptos
naturales; dicen los estoicos que el hombre podria sustentarse con una aceituna al dia; la
delicadeza de nuestros vinos tampoco incumbe a su regla, ni los atractivos que aiiadimos a
los placeres del amor:

Neque illa

. 596
magno prognatum dCPOSClt consule connum.

Estos apetitos extraiios que la ignorancia del bien y las ideas falsas han incrustado en
nosotros son tan numerosos, que alejan por completo de nuestra vida los exclusivamente
naturales, ni mas ni menos que si en una ciudad hubiera tan gran namero de extranjeros
que bastaran a expulsar a los que nacieron en ella, o acabaran con la autoridad y poderio
antiguos, usufructuandolos y haciéndose seiiores de ella. Los animales son mucho mas
ordenados que nosotros y saben contenerse con mayor moderacion dentro de los limites
que la naturaleza nos ha prescrito; pero no con tanta escrupulosidad que deje de quedarles
alguna analogia con nuestra vida licenciosa, y asi como se vieron deseos furiosos que
empujaron a los hombres al amor de las bestias, hubo también animales a quienes gan¢ el
amor humano, y que experimentaron afecciones monstruosas de una especie a otra. El
elefante rival de Aristofanes, el gramatico, se enamoro de una joven vendedora de flores en
la ciudad de Alejandria, a quien aquél amaba, y desempeiiaba su papel como el mas
apasionado de los galanes: paseabase por el mercado de frutas, cogia algunas con su
trompa y se las llevaba a su amada; procuraba no perderla de vista e introducia su trompa
en su seno por ajo del corpiiio y le tentaba los pechos. Hablan también algunos de un

* La voluptuosidad no le parece mas viva en los brazos de la hija de un consul. HORACIO, Sat., I, 2, 69.
(N.del T))



dragén enamorado de una joven, y de una oca enamorada de un niiio en la ciudad de
Asopa, de un carnero que idolatraba a la artista Glaucia. Todos dias vemos monos
furiosamente prendados de amor por las mujeres. Vense igualmente ciertos animales que se
dan al amor siendo ambos del mismo sexo. Opiano y otros autores refieren algunos
ejemplos en testimonio del respeto que -409- las bestias en sus matrimonios profesan a la
parentela, mas en este punto la experiencia nos muestra lo contrario con frecuencia
sobrada:

Nec habetur turpe juvencae

ferre patrem tergo; fit equo sua alia conjux;
quasque creavit, mit pequdes caper; ipsaque cujus
semine concepta est, ex illo concipit ales.

( Puede encontrarse un caso mas peregrino de maliciosa sutilidad que el de la mula del
filosofo Thales? Iba la caballeria cargada de sal y tuvo que atravesar un rio, y habiendo
tropezado, los sacos se mojaron de tal modo que la sal se deshizo y la carga se aligero;
advertida esta circunstancia por la mula, se metia en los arroyos que encontraba al paso
cuando llevaba el mismo cargamento, hasta que su amo, echando de ver su astucia, la
cargo de lana; entonces no produciéndola el baiio el efecto apetecido dejo ya de meterse en
el agua. Algunos animales representan al desnudo el aspecto de nuestra avaricia, pues se
les ve con ansia extrema apoderarse de cuanto pueden y esconderlo cuidadosamente
aunque ningun empleo hayan de hacer de ello. En punto a los quehaceres domésticos nos
sobrepasan con ventaja, no so6lo por la prevision que ponen en amontonar y guardar para el
porvenir, sino que poseen para ello los conocimientos necesarios: las hormigas crean sus
granos y semillas a fin de que se mantengan frescos y secos cuando notan que principian a
enmohecerse y a volverse rancias, evitando asi que se corrompan y se pudran. La prevision
y precaucion que emplean para morder los granos de trigo sobrepasa a cuanto pueda
imaginar la prudencia humana: como el trigo no permanece siempre seco ni bien
conservado, sino que se ablanda y deshace convirtiéndose en una pasta lechosa cuando la
germinacion se produce, pierde entonces para las hormigas sus propiedades nutritivas; por
eso muerden el extremo del grano por donde la germinacion empieza.

Por lo que respecta a la guerra, que es la mas aparatosa de todas las acciones humanas,
quisiera yo saber si con nuestra preponderancia en ella aspiramos a ganar alguna
prerrogativa, o, si por el contrario, pretendemos testimoniar nuestra debilidad e
imperfeccion, pues que la ciencia que tiene por mision el destruimos y acabarnos, arruinar
aniquilar nuestra propia especie, no tiene por qué ser deseada de los animales, quienes la
desconocen ***:

-410-

Quando leoni

%7 La ternera se entrega sin escripulo a su padre; la yegua sacia los deseos del caballo que la engendro: el
macho cabrio se une a las cabras que de €l nacieron; el pdjaro fecunda al ave a quien dio el ser. OVIDIO,
Metam,, X, 326. (N. del T.)

% Y entre las mismas fieras, por crudelisimas que sean, hay comin paz. La fiereza de los leones cesa con
los de su género; el puerco montés no acomete a otro puerco; un lince no pelea con otro lince; un dragon no
se ensaiia con otro dragon... Solamente los hombres, a quien mas convenia la humanidad y la paz, y a quien
fuera mas necesaria, tienen entre si entraiables odios y discordias. FR. LUIS DE GRANADA, Guia de
Pecadores, lib. II, cap. IX. (N.del T))



fortior eripuit vitam leo?, quo nemore unquam
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exspiravit aper majoris dentibus apri?

Sin embargo, las luchas no les son completamente ajenas, como lo prueban las furiosas
acometidas de las abejas y las empresas de los principes de los dos ejércitos enemigos:

Saepe duobus

regibus incessit magno discordia motu,
continuoque animos vulgi et trepidantia bello
corda licet longe praesciscere. °*°

Jamas leo esta divina descripcion sin ver en ella estereotipada la absurda vanidad del
hombre, pues esos movimientos guerreros que nos embargan a causa de su horror y
espanto, esa tempestad de gritos y alaridos;

Fulgur ibi ad caelum se tollit, totaque circum,
aere renidescit tellus, subterque virum vi
excitur pedibus sonitus, clamoreque montes
icti rejectant voces ad sidera mundi ®°';

ese espantoso concierto de tantos millares de gentes armadas de tanto furor, tanto
ardor, tanto valor reunidos, son casi siempre movidos o detenidos por causas vanas e
insignificantes:

Paridis propter narratum amorem
X ) . . 60
Graecia Barbariae diro collisa duello ®**:

toda el Asia se perdid y consumio en guerra a causa de la mujeriega chismografia de
Paris: la voluntad de un solo hombre, el despecho, el placer, los celos domésticos, razones,
en fin, que ni siquiera debieran impulsar a araiarse a dos vendedoras de sardinas, son la
causa primordial de alteraciones enormes y trastornos colosales. Los mismos
promovedores y actores de las guerras nos lo declaran; oigamos al emperador mas grande,
al mas poderoso, al mas victorioso que jamas haya existido, y veremos como se burla y
toma a risa, ingeniosisima y graciosamente, muchos combates de mar y tierra en los que

3% i Viose alguna vez que un leon desgarrara a otro menos fuerte? ;En qué selva fenecio un jabali bajo el
diente de otro mas vigoroso? JUVENAL, XV, 160. (N.del T.)

% Muchas veces la discordia surge violenta entre dos reyes, y entonces se puede comprender que los bandos
se hallan agitados por el deseo de guerrear, VIRGILIO, Georg., IV, 67. (N. del T.)

' Hasta el cielo llega el brillo del acero bajo el cual como bajo una inmensa coraza, la tierra retiembla
oprimida por el peso de las falanges guerreras puestas en marcha; y los montes elevan hasta los astros sus
clamores de guerra. LUCRECIO, 11, 325. (N. del T))

2 Cuéntase que el amorde Paris impulsé a Grecia a entrar en guerra contra los barbaros. HORACIO, Epist.,
[,2,6. (N.delT)



expusieron o perdieron la vida quinientos mil hombres que siguieron la fortuna del
emperador y agotaron la riqueza de dos mundos por coadyuvar a sus empresas:
411-

Quod futuit Glaphyran Antonius, hanc mihi poenam
Fulvia constituit, se quoque uti futuam.

Fulviam ego ni futuam!, quid, si me Manius oret
paedicem, faciam?, non puto, si sapiam.

Aut futue, aut pugnemus, ait. Quid, si mihi vita
canor est ipsa mentula?, signa canant. 603

(Empleo mi latin con harta libertad, aprovechando el consentimiento, que me habéis
604 - .
otorgado) *; de suerte que ese monstruo de aspectos y movimientos tan vistosos, que
parece amenazar el cieloy la tierra:

Quam multi libyco voluntur marmore fluctus,

saevus ubi Orion hibernis conditur undis,

vel quam solo novo densae torrentur aristae,

aut Hermi campo, aut Lyciae flaventibus arvis;

scuta sonant, pulsuque pedum tremite excita tellus ®*°;

esa hidra de tantos brazos y cabezas no es, en conclusion, sino el hombre siempre
débil, calamitoso y miserable: un hormiguero revolucionado,

. . 606
It nigrum campis agmen .

un soplo de viento contrario, el cruce de una banda de cuervos, el tropiezo de un
caballo, el paso casual de un aguila, una soiiacion cualquiera, una voz, una seiial, la bruma
de la maiana, bastan para dar con €l por tierra. Lanzadle un rayo de sol a los ojos, y al
punto le veréis aturdido; arrojadle un puiado de polvo a la vista, como a las abejas de que
habla el poeta, y al instante todas nuestras banderas, todas nuestras legiones perderan la
brujula, sin exceptuar siquiera la del gran Pompeyo, pues si la memoria me es fiel, Sertorio
le vencio en Espana, ayudado de tan débiles armas, que también emplearon Eumeno contra
Antigono y Surena contra Craso:

3 Porque Antonio se prendé de Glafira, Fulvia se empeiia ahora en que yo la he de amar. Que yo ame a
Fulvia! ;como? Si Manio me pide que cometa una necedad, ;he de acceder al punto a sus deseos? no creo
que supiera. Me brindan con amor o guerra, ;qué es esto? Mejor sera pensar en algo mas agradable. Que
suenen las trompetas, que siga la fiesta. (Epigrama de Augusto conservado por Marcial.) (N. del T.)

1 Créese que este largo capitulo lo dedicoé Montaigne a la reina Margarita de Francia, esposa del rey de
Navarra (mas tarde Enrique 1V), conocida por sus poesias y sus Memorias. (N. del T.)

3 Como el mar de Libia agitado por las tempestades cuando el implacable Orion se sumerge en ¢l a la
llegada del inviemo; o bien como los campos fecundos del Hermo o de Licia, cubiertos de espigas tostadas
por el sol estival, asi resuenan las armas y la tierra retiembla bajo el peso de los ejércitos. VIRGILIO, Eneida,
VII, 718. (N. del T.)

% El obscuro enjambre marcha por la llanura. VIRGILIO, Eneida, IV, 404. (N. del T.)



Hi motus animorum, atque haec certamina tanta,
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pulveris exigui jactu compressa quiescent.

Lancese contra €l una turba de abejas y estos animalillos acabaran con su fuerza y con
su arrojo. Sitiando poco ha -412- los portugueses la ciudad de Tamly, en el territorio de
Xiatime, los moradores de aquélla condujeron a la muralla gran nimero de colmenas, que
en el pais abundan, y por medio de fuego las arrojaron tan diestramente contra sus
enemigos, que éstos se vieron obligados a abandonar su empresa, no pudiendo soportar los
asaltos y picaduras. Con tan ingenioso medio defendieron su ciudad y ganaron la libertad,
y la buena fortuna hizo que concluido el combate no faltara ni una sola abeja en su panal.
Las almas de los emperadores y las de los zapateros de viejo provienen del mismo molde;
al considerar la trascendencia de las acciones de los principes, el peso e influjo de las
mismas, pensamos acaso que son el resultado de alguna fuerza igualmente trascendental,
pero nos equivocamos de medio a medio; los monarcas son guiados en sus actos por
idénticos resortes que nosotros en los nuestros; la misma razon que nos indispone con el
vecino ocasiona entre dos principes una guerra, si el motivo que nos impulsa a castigar a
un lacayo lo experimenta un soberano, arruina al punto una provincia; su voluntad es tan
ligera como la nuestra, pero su poderio mayor. Analogos son los apetitos que mueven a un
insecto microscopico, que los que agitan a un elefante.

En punto a fidelidad todos los animales aventajan al hombre. Ninguno hay que le
supere en malas artes. Nuestros cronistas hablan del encamizamiento con que algunos
perros vengaron la muerte de sus amos. El rey Pirro encontré un perro que custodiaba el
cadaver de un hombre, y habiéndole dicho que el animal llevaba tres dias sin moverse de
aquel lugar, mando6 que dieran sepultura al muerto y se llevo el perro consigo. Un dia que
el monarca asistia a las maniobras de su ejército, el animal vio a los matadores de su amo,
corrio tras ellos en medio de grandes ladridos, lleno de rabia, y por este primer indicio
preparo la venganza de la muerte, que la justicia se encargo de castigar. Otro tanto hizo el
perro del poeta Hesiodo, denunciando a los hijos de Ganystor de la muerte que habian
cometido en la persona de su amo. Otro perro que guardaba un templo de Atenas vio a un
sacrilego ladron que se llevaba las joyas mas valiosas; ladro al malhechor, pero como los
guardianes no se despertaron siguio tras €l, y cuando amanecio se aparto un poco sin dejar
de perderle de vista ni un momento: cuando el ladron le daba de comer nada queria recibir
de su mano, pero a los demas que encontraba en su camino los acariciaba moviendo la cola
y aceptaba cuanto le ofrecian; si el ladron se detenia para dormir, el perro se paraba en el
lugar mismo; y por fin, como los guardianes tuvieran noticia del animal, se informaron de
sus seiias, siguieron sus huellas, y dieron con €l en la ciudad de Cromyon y con el ladron
también, a quien -413- condujeron a la ciudad de Atenas, donde fue castigado. En
reconocimiento de los buenos oficios del can, los jueces ordenaron que fuese en adelante
mantenido a expensas del erario, y que los sacerdotes cuidaran de €l. Plutarco refiere este
hecho como veridico y dice que ocurrio en su siglo.

Cuanto a la gratitud bastara citar el caso que refiere Apion 608 como testigo ocular. Un
dia que se celebraba en Roma para divertimiento del pueblo un combate de fieras,
principalmente de leones de gran altura, se vio uno entre los demas que por su furiosa
actitud, fuerza y grosor de sus miembros y rugido soberbio y espantoso, atraia la atencion

7 Todas estas agitaciones, todas estas luchas cesarian arrojando sobre los combatientes un puiiado de polvo.
VIRGILIO, Georg.. 1V, 86. (N. del T.)
%% AULO GELIO. V, 14. -Séneca (de Benef., II. 19) parece recordar el mismo proceso. (J. V. L.)



general. Entre los esclavos que comparecieron ante el pueblo en esta lucha de fieras hubo
uno de Dacia, llamado Androclo, que pertenecia a un consul romano. Tan luego como el
ledn lo vio, se detuvo de pronto, cual si hubiera sido ganado por una sorpresa repentina, y
luego se le acerco muy despacio, blanda y apaciblemente, como para reconocerle con
mayor seguridad; luego que se hubo bien asegurado de quién era, empezo6 a mover la cola,
como hacen los perros que acarician a sus amos, y a besar y lamer las manos y los muslos
del pobre esclavo, transido de espanto y loco o miedo. Androclo recobré la calma por la
benignidad del leon, y la tranquilidad por haberle reconocido; entonces se acariciaron e
hicieron fiestas de tal suerte que era el verlos un contento singular. El pueblo daba gritos de
alegria; el emperador mando llamar al esclavo para que le explicase la causa de un
acontecimiento tan portentoso, y entonces Androclo relato la admirable historia siguiente:

«Cuando mi amo era proconsul en Africa me vi obligado a abandonarle por la crueldad
y malos tratos que conmigo empleaba, todos los dias daba orden de que me azotaran, asi es
que me vi precisado a escapar de la presencia de un personaje que tanta autoridad tenia en
la provincia, y el medio mas facil que encontré a mano fue trasladarme a las soledades y
parajes arenosos e inhabitables de aquel pais, resuelto, si los medios de subsistir me
faltaban, a darme la muerte. Como el sol es abrasador a la hora del medio dia y el calor
insufrible, encontré una caverna oculta e inaccesible e hice de ella mi guarida; no tardé
mucho en recibir la visita de un ledn con una garra ensangrentada y herida, que se quejaba
y gemia de los dolores que sufria. Cuando le vi entrar tuve mucho miedo, pero el animal
viéndome oculto y atemorizado en un rincon de su vivienda, se me acerco con dulzura
extrema, presentandome su garra herida y mostrandomela cual si me pidiera que se la
curase; entonces le extraje una gruesa astilla que tenia incrustada, y como me hubiera
familiarizado con él un poco, le oprimi la -414- herida, la lavé y la sequé del modo que
mejor me fue dable. El leon, sintiéndose mejor de su mal y aliviado del dolor, se durmio
con la pata entre mis manos. De entonces en adelante vivimos juntos en la caverna por
espacio de tres aiios, alimentandonos con la misma carne, pues de los animales que mataba
en sus cacerias me dejaba los mejores pedazos, que yo guisaba con el calor del sol, a falta
de lumbre, y que me servian de sustento. Como andando el tiempo me cansara de una vida
tan animal y salvaje, un dia que como todos los demas habla salido a sus cacerias, me alejé
de la caverna, y cuando habian trascurrido tres, fui sorprendido por los soldados, que me
condujeron del Africa a esta ciudad y me pusieron en manos de mi sefior, quien me
condeno a perecer entre las garras de las fieras. En conclusion; a lo que yo veo, el leon fue
cazado poco tiempo después y hoy ha querido recompensarme de la cura que le hice y de
los auxilios que le presté.»

Tal fue el sucedido que Androclo refiri¢ al emperador y luego al pueblo, siendo puesto
en libertad a peticion de todos y absuelto de su condena: por voluntad general se le hizo
presente del leon. Viose luego, dice Apion, al esclavo conduciendo su ledn con una cuerda
pequena, como se lleva a un perrillo, paseandole por las tabernas de Roma, en las que le
daban dinero; el ledn se dejaba cubrir con las flores que le arrojaban, y todos exclamaban
al verlos: «jHe aqui el leon huésped del hombre; he aqui el hombre que cur¢ al leén!»

Lloramos frecuentemente la pérdida de los animales a quienes profesabamos cariiio;
otro tanto hacen ellos cuando nosotros fallecemos:

Post, bellator equus, positis insignibus, Aethon
il lacrymans, guttisque humectat grandibus ora. °*°

®° Detras marcha soberbiamente enjaczado su corcel de guerra Aethon dando relinchos lastimeros, con la
carabanada en lagrimas. VIRGILIO, Eneida, XI, 39. (N.del T.)



Hay pueblos en que las mujeres pertenecen a varios hombres, y otros en que cada
individuo tiene la suya; lo propio se ve en los animales y la fidelidad marital mejor
guardada que en el género humano. En punto a la confederacion y union *'°que mantienen
entre si para socorrerse y auxiliarse, vense bueyes, cerdos y otras especies que al grito del
ofendido toda la cuadrilla acude en su ayuda y se une para defenderle; cuando el escarro
traga el anzuelo del pescador, sus compaiieros se reunen en gran namero alrededor de él, y
roen y parten la caiia; si ocurre que alguno cae en la red, los otros le presentan la cola por
fuera, el prisionero -415- la estrecha cuanto puede y asi le arrastran hacia fuera a
dentelladas hasta que consiguen librarle. Los barbos, cuando uno de sus compaiieros es
atrapado, se colocan los demas la caifia contra el espinazo, y sacan un pincho armado de
dientes como una sierra, con la ayuda del cual la cortan. Cuanto a los particulares servicios
que nos prestamos en la vida, lo propio puede verse entre los animales en muchas especies.
Cuentan que la ballena nunca va sola, sino que la precede un pececillo semejante al gobio
de mar, que por eso se llama guia; la ballena le sigue dejandose guiar en linea recta o en
redondo, con la misma facilidad que el timon hace girar al navio. En recompensa de tal
servicio, el cetaceo no hace daiio alguno al pececillo, que duerme en su boca con seguridad
completa; sabido es que todo cuanto entra en las fauces de este monstruo, lo mismo un
animal que un buque, es al punto deglutido. Mientras el animalillo permanece dormido la
ballena no se mueve, y tan pronto como sale al agua, el cetaceo le sigue sin detenerse; si
acontece que le pierde de vista, el animal va errando por todas partes y a veces choca
contra las rocas como un barco sin timon, Plutarco da testimonio de haber visto esto en la
isla de Anticyre. Parecida union existe entre el pajarillo llamado reyezuelo y el cocodrilo,
el primero sirve al segundo de centinela, y cuando su enemigo el icneumon se acerca para
combatirle, el pajarillo, temiendo que le sorprenda dormido, le despierta con su canto y con
el pico para advertirle del peligro; vive de los restos de las comidas del cocodrilo, que le da
asilo familiarmente en su boca, y le permite picotear en sus mandibulas y en sus dientes
para que recoja los pedacitos de came que le quedaron; cuando el cocodrilo quiere cerrar la
boca, el pajarillo lo advierte, que la va cerrando poco a poco para no causarle daiio. La
concha que llaman nacar vive de modo analogo con el pinotero, que es un animalillo
semejante a €l y le sirve como de hujier y portero, colocado en la abertura de las valvas,
que mantiene siempre entreabiertas hasta que ve entrar algun pececillo propio a su
nutricion; entonces €l se interna, va picando la carne viva y la obliga a cerrar las valvas;
luego los dos juntos comen la presa asi encerrada. En la manera de vivir de los atunes se
advierte una ciencia singular de las tres partes de la matematica, y en punto a astrologia
estos animales la enseiian al hombre, pues se detienen en el lugar en que el solsticio de
inviemo los sorprende, y no se mueven hasta que llega el equinoccio siguiente; por esta
razon Aristoteles mismo los supone competentes en astronomia. En cuanto a la geometria y
aritmética, estos animales construyen siempre sus cuadrillas en forma cubica, cuadrada por
todas partes, de suerte que forman un cuerpo de batallon solido, cerrado alrededor, con -
416- seis caras iguales; nadan luego en esta disposicion cuadrada, tan ancha atras como
delante, de suerte que quien ve una y cuenta un rango puede facilmente contar los demas,
porque la profundidad es igual a la anchura y ésta a la longitud.

En punto a magnanimidad es dificil probarla mejor que citando el ejemplo de un perro
enorme que fue enviado de las Indias al emperador Alejandro; presentaronle primeramente

€% Primeramente, considera que aun los animales brutos, por la mayor parte viven en paz con los de su

misma especie. Los elefantes andan juntos con los elefantes y las ovejas con sus rebaiios; los pajaros vuelan
en bandos: las grullas se revezan para vela de noche y andan en compaiiia: lo mismo hacen las cigiiefias, los
ciervos, los delfines y otros muchos animales. FR. LUIS DE GRANADA, Guia de Pecadores, lib. II, cap. IX.
(N.delT))



un ciervo para que luchara con €l, luego un jabali, después un 0so, y no hizo ningun caso
de ellos, ni siquiera se digné6 moverse del lugar en que se encontraba; pero apenas hubo
visto un ledn se levanto al punto, dando con ello a entender claramente que solo al ultimo
consideraba digno de sostener la lucha. En lo tocante al arrepentimiento y reconocimiento
de las faltas cometidas, refiérese que un elefante, habiendo dado muerte al que le cuidaba,
empujado por la colera, sintiose acometido de una tristeza tan intensa que se resistio a
comer, dejandose morir de hambre. En punto a la clemencia refiérese de un tigre, el mas
inhumano de todos los animales, a quien dieron un cabrito para que lo devorase, que pasé
dos dias sin comer antes de decidirse a tocarlo, y al tercero rompio la jaula en que estaba
encerrado para buscar otras provisiones por no querer devorar el animal que le
presentaban, que era su amigo y huésped. Y por lo que se refiere a la amistad que se
engendra por el trato entre los animales, ordinariamente nos acontece ver reunidos gatos,
perros y liebres.

Pero lo que la experiencia enseiia a los que viajan por mar, -principalmente por el mar
de Sicilia-, sobre la condicion de los alciones sobrepasa cuanto el humano entendimiento
pueda idear; ;de qué otra especie animal honré jamas la naturaleza los partos, el
nacimiento y la manera de criarse? Cuentan los poetas que una sola isla, la de Delos, que
flotaba sobre las aguas, se afirmé para coadyuvar a la procreacion de Latona; pero el
Criador de todas las cosas hizo que el mar todo se detuviera, afirmara y aplanara, sin olas,
vientos ni lluvias, mientras el alcion engendra a sus pequeiiuelos, precisamente cerca del
solsticio, el dia mas corto del aiio; y por virtud de tan privilegiado animal tenemos siete
dias y siete noches en lo mas crudo del invierno en que nos es dable navegar sin peligro
alguno. Las hembras no reciben otro macho que el suyo propio, y le asisten toda la vida sin
abandonarle jamas; y si cae enfermo o se inutiliza, cargan con él, le llevan por todas partes
y lo auxilian hasta la hora de la muerte. Mas nadie ha podido conocer todavia la naturaleza
de la maravillosa construccion con que el alcion fabrica el nido de sus pequeiiuelos ni
adivinar los materiales de que se compone. Plutarco®"', que -417- vio y tocé algunos nidos,
cree que es con las espinas de algun pez como el alcion une, liga y entrelaza, colocando
unas a lo largo, las otras de través, proveyéndolo de curvas y redondeces, de tal suerte que
forma un barco redondo presto a navegar. Tan luego como la construccion termina, el
alcion lo somete a la prueba de las olas, en el punt donde el mar, sacudiéndolo sin
violencia, le hace ver las partes que no fueron sélidamente ligadas, y fortifica la en que
advierte que su estructura flojea se deshace por el choque de las ondas. Por el contrario, los
puntos que estan bien unidos se fortifican y constriien merced al sacudimiento del agua, de
tal suerte que no pueden romperse ni deshacerse o deteriorarse a pedradas ni con el hierro,
si no es con mucho trabajo. Mas digna de admirarse todavia es la disposicion y figura de la
concavidad, pues esta formada y dispuesta de manera que no puede recibir ni contener otra
cosa que el ave que la edifico, a todo lo demas es impenetrable, cerrado y firme, de tal
modo que nada puede meterse dentro, ni siquiera el agua del mar. He aqui una descripcion
clara, sacada de una obra que merece crédito, pero que no acaba de hacernos ver
claramente las dificultades de tal arquitectura, asi que podemos concluir que es
inexplicable el sentimiento vano que nos hace considerar como inferior o interpretar
desdeiiosamente lo que no somos capaces de imitar ni de comprender.

Para llevar todavia un poco mas lejos la correspondencia y semejanza que existe entre
nuestras acciones y las de los animales, diré que como el hombre, poseen el privilegio, de
que nuestra alma se glorifica, de acomodar a su condicion cuanto concibe, despojando de
cualidades mortales y corporeas cuanto a ella llega; el de ordenar las cosas que estima

¢! PLUTARCO., Qué animales son los mas avisados (c.XXXIV); al mismo libro pertenccen igualmente

muchas de las relaciones que Montaigne trae a cuento en estas paginas en alabanza de la inteligencia y
virtudes de los irracionales. Véase también PLINIO, Historia de los animales, IX, 16. (N. del T.)



dignas de unirse al espiritu, desligandolas de sus cualidades corruptibles y dejarlas aparte
como cosa superflua y material, tales como espesor, longitud, profundidad, peso, color,
olor, dureza, suavidad, blandura y todos los accidentes sensibles, para acomodarlos a su
condicion espiritual e inmortal. Asi, por ejemplo, las ciudades de Roma y Paris, que mi
alma se representa tales cuales son, puede concebirlas sin magnitud ni lugar, sin piedras,
yeso ni madera: de idéntica facultad parece que los animales gozan, pues un caballo
acostumbrado al sonido de las trompetas, a oir el disparo de los arcabuces y el cheque de
las armas en los combates, a quien vemos agitarse y temblar estando dormido, extendido
sobre su lecho, cual si estuviera en medio de la pelea, es seguro que concibe un sonido de
tambor sin oirlo y un ejército sin que vea armas ni soldados:
-418-

Quippe videbis equos fortes, quum membra jacebun
in somnis, sudare tamen, spirareque saepe,

- ;612
et quasi de palma summas contendere vires~

la liebre, que un galgo imagina en sueiios, tras la cual la vemos jadeante, levantar la
cola, sacudirlas patas y representar a maravilla los movimientos de la carrera, es una liebre
inmaterial, sin huesos y sin piel:

Venantumquenes canes in molli saepe quiete
jactant crura tamen subito, vocesque repente
mittunt, el cerebras reducunt naribus auras,

ut vestigia si teneant inventa ferarum:
expergefactique sequuntur inania saepe
cervorum simulacra, fugae quasi dedita cernant;

donec discussis redeant erroribus ad se” ~:

los perros guardianes que vemos gruiiir cuando sueiian, y después ladrar y despertarse
sobresaltados, como si advirtieran la llegada de algun extraiio; este desconocido, que su
alma divisa, es un hombre espiritual de imperceptible, sin dimensiones, color ni ser:

Consueta domi catulorum blanda propago
degere, saepe levem ex oculis volucremque soporem
discutere, et corpus de terra corripere instant,

. .. . 614
promde quasi 1gnotas facies atque ora tuantur.

2 . 1
% Asi suele observarse que los caballos corredores se cubren de sudor y dan fuertes resoplidos durante el

sueiio, cual si creyeran hallarse luchando con todas sus fuerzas por obtener la victoria. LUCRECIO, 1V, 988.
(N.del T))

3 También los perros cazadores se agitan muchas veces durante el sueiio y de repente se ponen a escarbar, a
ladrar o a olfatear inquietos, como si hubiesen encontrado rastros de caza, y aun llegan, movidos por la
ilusion, a perseguir ciervos imaginarios que creen ver huir delante de ellos, hasta que desvanecido el
fantasma comprenden que todo fue engaiio y vuelven en si. LUCRECIO, 1V, 992. (N. del T.)

¢ A veces el guardian fiel y carifioso que vive bajo nuestro techo disipa de pronto el sueiio ligero que cubria
sus parpados y se pone en guardia creyendo ver una cara extrafia cuyos rasgos desconoce. LUCRECIO, IV
999. (N. del T.)



Por lo que a la belleza corporal respecta, antes de considerarla, seria preciso saber si
estamos de acuerdo en cual es su naturaleza. Probable es que no sepamos en qué consista la
belleza, asi la de la naturaleza como en general, puesto que a la del hombre y a la de cada
uno en particular damos tan gran diversidad de formas. Si algun precepto nos inclinara a
ella, todos la reconoceriamos como reconocemos lo tangible y lo palpable; el calor del
fuego, por ejemplo. Cada cual la acomoda a su inclinacion
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Turpis Romano Belgicus ore color ™ :

para los indios es atezada y negra, con los labios gruesos e hinchados y la nariz
achatada; cuelgan éstos gruesos anillos de oro en el cartilago para que caiga sobre la boca,
e igualmente acostumbran a llevar gruesos circulos incrustados de piedras finas pendientes
del labio inferior para que se acerque -419- a la barba; la gracia mas exquisita entre esos
pueblos consiste en mostrar desmesuradamente la dentadura. En el Peru las orejas de
mayor tamaio son las mas bellas, y valiéndose de procedimientos diversos alarganlas
cuanto pueden; una persona viva y sana cuenta que vio en una nacion oriental el cuidado
de agrandar las orejas tan acreditado, lo mismo que el cargarlas de pesadas joyas, que
podia con toda facilidad meter el brazo con manga y todo por el agujero de una oreja. Otras
naciones ennegrecen los dientes con superior esmero y desdeian el verlos blancos; en otras
los tifien de color rojo. No es solamente los paises vascos donde las mujeres se creen mas
hermosas rapandose el pelo de la cabeza; lo propio ocurre en otras partes, y, lo que es mas
peregrino, en ciertas regiones polares, segun Plinio atestigua. Los mejicanos incluyen entre
las cualidades estéticas la pequeiiez de la frente, y asi como se cortan el pelo de las otras
partes de cuerpo hacen que en la frente crezca aplicando remedios para ello; el tamaiio de
los pechos debe ser desmesurado y las mujeres se esfuerzan por poder ofrecérselo a sus
hijos para encima del hombro. Tal cosa para nosotros seria horrible. Para los italianos la
belleza corporal ha de ser gorda y maciza, para los espaiioles delgada y esbelta; éstos la
prefieren blanda y delicada, aquéllos fuerte y vigorosa; quién exige melindres y dulzuras,
quién majestad y fiereza. Asi como Platon encuentra la belleza en la forma esférica, los
partidarios de Epicuro la ven en la piramidal mas bien, o en la cuadrada, y no pueden
transigir con un dios en forma de bola. Mas de todas suertes, en esto, como en todo lo
demas, tampoco la naturaleza nos concedié ningun privilegio, sobre los otros seres; y si
nos consideramos bien hallaremos que si hay algunos animales menos favorecidos que el
hombre en punto a belleza, hay otros y en gran numero que nos aventajan, a multis
animalibus decore vincimur ®°, hasta entre los que como nosotros se muevan en la tierra;
pues por lo que toca a los marinos, dejando a un lado la figura, que no puede compararse
por lo distinta con la nuestra, tanto se aparta en color, limpieza, pulidez, disposicion, en lo
demas nos ganan, como asimismo nos son muy superiores todas las aves. La prerrogativa
que los poetas encuentran en el hombre por su recta estatura, que mira al cielo, ;de donde
procede?

Pronaque quum spectent animalia cetera terram,
os homini sublime dedit, caelumque fueri

% El tinte de Bélgica desluce el rostro romano. PROPERCIO, 1, 17. 26. (N. del T)
¢ Son muchos los animales que nos aventajan en hermosura. SENECA, Epist. 124. (N. del T))



jussit, et erectos ad sidera tollere vultus ™ ’;

-420-

no puede menos de convenirse en que es mas poética que verdadera, pues hay muchos
animales cuya mirada se dirige exclusivamente al firmamento, y la derechura de los
camellos y de los avestruces, creo que es mas gallarda que la nuestra. ;Qué clase de
animales es la que no tiene la faz elevada ni mira frente a frente como nosotros, ni
descubre en su posicion natural asi el cielo como la tierra, como le ocurre al hombre? ;Ni
qué cualidades corporales de las que nosotros tenemos y que Platon y Ciceron describen no
pueden aplicarse a mil categorias de irracionales? Los que mas se nos acercan son
precisamente los mas feos y repugnantes de toda la escala, pues asi por la apariencia
exterior como por el aspecto del semblante, son los monos:

.. v g .. . . 1618
Simia quam similis, turpissima bestia, nobis!

interiormente y cuanto a los organos vitales, es el cerdo. Cuando yo considero al
hombre enteramente desnudo, sobre todo al sexo que parece estar adornado de cualidades
mas bellas, y reparo en sus tachas e imperfecciones, me convenzo de que mas que ningun
otro animal, hemos obrado prudentemente al cubrir nuestras fealdades. Debe
perdonarsenos el que nos hayamos cubierto con los despojos de aquellos a quienes la
naturaleza favorecié mas que al hombre, para adomamos con su belleza, y esconderlos
bajo la lana, la pluma, el pelo o la seda. Observemos, ademas, que el hombre es el unico
animal cuyos defectos ofendan a sus semejantes y el unico también que se guarda de los
demas cuando practica sus actos naturales. Es también una circunstancia digna de tenerse
en cuenta el que los entendidos en la materia aconsejen como un remedio eficaz en las
pasiones del amor la vista al descubierto del cuerpo de la amada, y que para verter el jarro
de agua fria sobre el amor baste con ver al descubierto la persona amada

Ille, quod obscaenas in aperto corpore partes

. . Ca . 619
viderat, in cursu qui fuit, haesit amor” "

y aunque tal remedio pueda proceder a veces de una condicion algo delicada y fria, es
una cosa que prueba nuestra debilidad el que por medio de la frecuentacion y el trato que
lleguemos a hastiamos los unos de los otros. No es tanto pudor, como artificio y medida
prudente, lo que hace que nuestras damas sean tan circunspectas en rechazarnos la entrada
en sus tocadores antes de que se hayan pintado y acicalado para mostrarse en publico:

-421-

7 En tanto que los demas animales se ven forzados a mirar hacia la tierra, el hambre fue dotado por Dios de
una frente elevada para que pudiera. contemplar el firmamento y alzar hacia las estrellas su rostro sereno.
OVIDIO, Metam,, I, 84. (N. del T.)

©'% A pesar de todas sus deformidades el mono se nos asemeja. ENNIO, apud CIC., de Nat. deor., I, 25. (N.
delT)

€% iCuantas veces el que descubrio los secretos velados por el pudor de la mujer amada sintié desvanecerse
el amor junto con el misterio! OVIDIO, de Remed. amor., v. 429. (N. del T\)



Nec Veneres nostras hoc fallit; quo magis ipsae
omnia summopere hos vitae postscenia celant,

. . . 20
quos retinere volunt, adstnctoque €SS€ 1n amore. 6

Nada hay en muchos animales de que no gustemos y que no plazca a nuestros sentidos;
de tal suerte, que hasta de sus mismos excrementos y secreciones obtenemos no solo
manjares exquisitos, sSinO nuestros mas ricos perfumes y nuestros ornamentos mas
preciados. Claro esta que todo lo dicho no va sino con el comun de los hombres y mujeres:
seria un verdadero sacrilegio incluir a esas divinas criaturas, sobrenaturales y
extraordinarias bellezas, que a veces resplandecen entre nosotros como astros, bajo una
envoltura corporal y terrestre.

Por lo demas, la parte que en los animales reconocemos de los beneficios que la
naturaleza les otorgo, les es mas ventajosa que la nuestra: atribuimonos bienes imaginarios
sobrenaturales, bienes futuros y lejanos, de los cuales la humana capacidad no puede darse
cuenta, o beneficios que nos aplicamos falsamente, merced a la licencia de nuestro juicio,
como la razon, la ciencia, el honor; a los otros seres dejamos en cambio los que solo son
materiales y palpables: la paz, el reposo, la seguridad, la inocencia y la salud, que es el mas
hermoso y rico presente que de la naturaleza podemos recibir; de tal suerte, que hasta la
filosofia estoica declara que si Heraclito y Ferecides hubieran podido cambiar su sabiduria
por la salud, y librarse con tal trueque el uno de la hidropesia y el otro de la enfermedad
cutanea que la atormentaba, lo hubieran hecho de buen grado. Por donde conceden todavia
mayor valor a la sabiduria, comparandola y contrapesandola con la salud, que en esta otra
proposicion perteneciente también a la secta estoica: si Circe hubiera presentado a Ulises
dos brebajes diferentes, uno para convertir un loco en cuerdo y el otro para trocar el cuerdo
en loco, Ulises hubiera aceptado el de la locura, mejor que consentido en que Circe
cambiara su forma humana en la de un animal, y afiaden que la propia sabiduria le hubiera
hablado de esta manera: «Abandoname, déjame como estoy antes que acomodarme bajo la
figura y cuerpo de un asno.» ;Como? ;esa portentosa y divina sapiencia la dejan los
filosofos por esta forma corporal y terrestre? No son pues la razon, la reflexion ni el alma
lo que nos hace superiores a los animales; es si nuestra belleza, nuestra hermosa tez y
nuestra bella disposicion organica, por la cual nos precisa echar a un lado nuestra
inteligencia, nuestra prudencia y todas las demas cualidades. Yo acepto de buen grado esa
confesion ingenua y franca; en verdad conocieron -422- que aquellas prendas de que tanto
nos gloriamos, no son mas que fantasia vana. Aun cuando los animales tuvieran en su
mano la virtud toda, la ciencia, la sabiduria y la firmeza de alma de los estoicos, no
dejarian por eso de ser animales y no podrian por lo mismo ponerse en parangéon con un
hombre miserable, insensato y malo. En fin de cuentas, lo que a nosotros no se asemeja
nada vale; Dios mismo, para alcanzar valer, es preciso que se nos asemeje, COmo mas
adelante veremos, de todo lo cual se deduce que no es por razones solidas, sino por
testarudez vana y loca por lo que nos tenemos por superiores a los otros seres y nos
alejamos de su sociedad y condicion.

Pero volviendo a mi proposito diré que, por nuestra parte, somos victimas de la
inconstancia, irresolucion, incertidumbre, duelo, supersticion, ansia por las cosas
venideras, a veces aun después de nuestra vida; de la ambicion, avaricia, los celos, la
envidia, los apetitos desordenados, furiosos e indomables; de la guerra, mentira, deslealtad,
detractacion y curiosidad. En verdad hemos pagado cara la tan decantada razon de que nos

2 No corre en esto peligro nuestra pasion, puesto que la mujer sabe ocultar los secretos de su vida que

pudieran destruir la ilusion del hombre, particularmente a aquellos a quienes desea sujetar y retener fieles a
su amor. LUCRECIO, IX, 1182. (N. del T.)



gloriamos y la capacidad de juzgar y conocer, si la hemos alcanzado a cambio infinito
numero de pasiones de que incesantemente somos presa, dado caso que no queramos
también ensalzamos, como hace Socrates, de la noble prerrogativa sobre los demas
animales a quiénes la naturaleza prescribié cierto limite y época en el placer venéreo,
mientras que al hombre le dejé amplio campo a todas horas y en todas ocasiones.

Ut vinum aegrotis, quia prodest raro, nocet saepissime melius est non adhibere
omnino, quam, spe dubiae salutis: in opertam pernicien incurrere; sic haud scio, an melius
fuerit, humano generi motum istum celerem cogitationis, acumen, solertiam, quam
rationem vocamus, quoniam pestifera sint multis, admodum paucis salutaria, non dari
omnino, quam tam munifice et tam large dari **'.

Qué provecho fue el que alcanzaron Varron y Aristoteles por el entendimiento
peregrino que les adornaba? ;Acaso los libro de las molestias humanas? ;Eximioles
siquiera de los accidentes a que esta sujeto cualquier ganapan? La logica, ;procuroles
algun consuelo contra la gota? Porque supieran que ese humor tiene su asiento en las
junturas, ;se vieron menos libres de €1? ; Aviniéronse con la muerte por saber que algunos
pueblos encuentran en ella contentamiento? ;resignaronse con la infidelidad matrimonial
por tener noticia de que en algunos paises las mujeres pertenecen -423- a varios hombres?
Muy por el contrario; habiendo el primer, lugar como sabios, el primero entre los romanos,
el segundo entre los griegos, en la época mas floreciente de las ciencias romana y griega,
ningun indicio tenemos de que disfrutaran de ninguna particular ventaja en el transcurso de
sus vidas, antes bien, el griego tuvo que emplearse en lavar algunas manchas de la suya.
(Hase demostrado que la salud y los placeres sean mas gustosos para los que conocen la
astrologia y la gramatica?

Illitterati num minus nervi rigent? 622

.y la vergiienza y la pobreza menos importunas?

Scilicet et morbis, et debilitate carebis,
et luctum et curam effugies, et tempora vitae
longa tibi post haec fato meliore dabuntur. ¢

Cien artesanos he conocido, y cien labradores, que fueron mas prudentes y dichosos
que los rectores de universidad; a los primeros quisiera yo asemejarme. A mi juicio, la
doctrina debe incluirse entre las cosas necesarias para la vida, como la gloria, la nobleza, la
dignidad, o cuando mas, en la misma escala que la riqueza, la belleza y otros méritos que
son de verdadera utilidad: nosotros las damos precio, no a su cualidad intrinseca. Para la
vida social apenas si necesitamos otras leyes ni otros preceptos que los que precisan las

2l . . . . - - .
¢! Del mismo modo que es preferible no dar vino a los enfermos porque, siéntoles ordinariamente nocivo,

rara vez provechoso, se corre el riesgo de daiiarles a cambio de la esperanza demasiado problematica de
devolverles la salud, asi creo también que seria preferible que no se hubiera otorgado al hombre la facultad de
pensar, la comprension, la perspicacia, en suma, lo que llamamos razon, la cual a todos nos fue liberalmente
concedida y aprovecha a muy pocos siendo en cambio altamente nociva para los mas. CICERON, de Nat.
deor., III, 27. (N.del T.)

62 /Resiste el ignorante con menos impetu las embestidas del amor? HORACIO, Epod., 8, v. 17. (N. del T.)
3 Asi estaris exento de enfermedades y flaquezas; asi te libraras de preocupaciones y de sufrimientos, y el
destino bienhechor te concedera una vida mas dilatada y feliz. JUVENAL, XIV, 156. (N. del T.)



grullas o las hormigas en la suya, quienes, sin erudicion ni ciencia, se conducen de un
modo ordenadisimo. Si el hombre fuera sensato, miraria las cosas segun la mayor o menor
utilidad que procurasen a su individuo. A considerar cada hombre por las acciones y
desordenes que realiza, encontraranse mas excelentes y en mayor numero entre los
ignorantes que entre los sabios en toda suerte de virtudes. Valia mas la antigua Roma, asi
en la paz como en la guerra, que la Roma sabia, causa de su propia ruina; y aun suponiendo
que en todo lo demas fuera idéntica, la hombria de bien y la inocencia pertenecieron a la
antigua, pues ambas cualidades solo se avienen con la sencillez. Mas dejando a un lado
este punto, que me llevaria mas lejos de lo que pretendo, aiiadiré unicamente que solo la
humildad y la sumision engendran los hombres de bien. No es posible del al albedrio de
cada individuo el conocimiento de su deber, es preciso prescribirselo, no dejarlo a la
eleccion de cada cual. De otro modo, considerando la variedad infinita de opiniones y
razones, nos forjariamos deberes que nos llevarian a devorarnos los unos a los otros -424-
como dice Epicuro. La primera ley que Dios impuso al hombre fue la de una mera
obediencia; una orden sencilla y sin complicaciones en que el individuo nada tuviera que
conocer ni que cuestionar, pues el obedecer es oficio propio del alma razonable que
reconoce un ser celeste, infinitamente superior y bienhechor. De la obediencia y la
sumision nacen todas las demas virtudes, como de la rebeldia emanan todos los pecados.
La primera tentacion que experimento la humana naturaleza por mediacion del demonio, el
primer veneno, nos fue inoculado por la promesa de ciencia y conocimiento: Eritis sicut
dii, scientes bonum et malum °*; las sirenas, para engafiar a Ulises y llevarle a sus
peligrosos lagos, segun Homero refiere, ofreciéronle también el don de la ciencia. El
tormento humano es la sed de saber; he aqui por qué la religion catdlica recomienda tanto
la ignorancia, como el unico camino de obedecer y creer: Cavete ne quis vos decipiat per
philosophiam et inanes seductiones, secundum elementa mundi %23 Los filosofos de todas
las sectas convienen en que el soberano bien reside en la tranquilidad del alma y del
cuerpo, ;pero donde encontrarla?

Ad summum sapiens uno minor est Jove, dives,
liber, honoratus, pulcher, rex denique regum,;

. .. L. 626
Praecnpue sanus, nisi quum pituita molesta est.

Diriase que la naturaleza, para consuelo de nuestra condicion miserable y caduca, solo
nos dio como patrimonio la presuncion; asi lo afirma Epicteto: «Nada hay en el hombre
que le pertenezca de una manera cabal sino el uso de su raciocinio»: humo y viento solo
constituyen nuestro patrimonio. Dice la filosofia que los dioses participan de la salud en
esencia y de la enfermedad en inteligencia; el hombre, inversamente, posee los bienes
imaginativamente, y los males esencial y materialmente. Por eso hicimos bien en avalorar
las fuerzas de nuestra fantasia, pues todos nuestros bienes no son mas que sueiios. Ved una
muestra del orgullo de este calamitoso animal: «Nada hay, dice Ciceron, tan dulce como la
ocupacion de las letras, por virtud de la cual, la infinidad de las cosas, la inmensa magnitud
de la naturaleza, los cielos, la tierra y los mares nos son descubiertos; ellas son las que nos

21 Os asemejaréis a los dioses, que conocen la ciencia del bien y el mal. Génes., 111, 5. (N. del T.)

3 Cuidad de que nadie os seduzca con las argucias de la filosofia, ni con sutilezas vanas y engafiadoras
segun las mundanales doctrinas. SAN PABLO, ad Colors., II, 8. (N. del T.)

6% Superior a los demas mortales el sabio se considera poco menos que un Jupiter; es rico, libre y hermoso, y
todos le rinden homenaje; es rey de los reyes, y para colmo de dicha goza de excelente salud, a no ser que la
pituitaria le moleste con una secrecion demasiado abundante. HORACIO, Epist.. I, 1, 606. (N.del T))



enseiiaron la religion, la moderacion, la grandeza de animo; las que arrancaron nuestra
alma de las tinieblas, para mostrarla -425- todas las cosas altas, bajas, primeras, ultimas y
medias; las letras nos procuran los recursos de vivir dichosamente y hacen que transcurra
nuestra vida sin dolores ni pecados.» Creeriase que es del dios vivo y todo poderoso de
quien se habla. Y si consideramos los efectos, mil mujercillas de aldea vivieron una
existencia mas sosegada, dulce y tranquila que la suya:

Deus ille fuit, deus, inclute Memmi,

qQui princeps vitae rationem invenit eam, quae
nunc appellatur Sapientia; quique per artem
fluctibus e tantis vitam, tantisque tenebris,

in tam tranquilla et tam clara luce locavit 627,

palabras hermosas y llenas de magnificencia, mas, sin embargo, un accidente bien
ligero puso el entendimiento del que las trazo *® en estado mas lamentable que el de un
pastor, a pesar de ese dios tan decantado y de su divina sapiencia. De la misma descarada
presuncion es lo que promete Democrito cuando dice: «Voy a hablar de todas las cosas», y
el ridiculo titulo que Aristoteles aplica a los hombres cuando los llama «dioses mortales»,
y la opinion de Crisipo sobre Dion, de quien decia que igualaba a Dios en virtud; Séneca
dice que, si bien debe a Dios la vida, de su individualidad exclusiva depende el bien vivir.
Idea orgullosa, analoga a ésta: In virtute vere gloriamur; quod non contingerelt, si id donmm
a deo, non a nobis haberemus 5°. Séneca asegura también que la fortaleza del sabio es la
misma que la de Dios, solo que trasplantada en la humana debilidad, por donde el Hacedor
nos supera. Tan temerarios principios abundan de un modo estupendo. A ningun hombre
ofende tanto el verso comparado con Dios como contemplarse deprimido en el mismo
rango que los demas animales, prueba evidente de que guardamos mayor celo por el propio
interés que por el de nuestro Creador.

Es preciso pisotear esta vanidad estupida, sacudir de una manera viva y arrojada los
ridiculos fundamentos en que se basan tan falsas opiniones. En tanto que el hombre crea
poder disponer de una fuerza, jamas reconocera lo que a su dueiio debe; sus ilusiones no
tendran limites, menester sera presentarle al desnudo. Veamos meramente algun ejemplo
de su filosofia: Dominado Posidonio bajo -426- el peso de una enfermedad tan dolorosa
que le hacia retorcerse los brazos y castainetear los dientes, creia burlarse del sufrimiento,
exclamando contra aquélla: «Es inutil que asi me tortures, pues no dira que seas un mal.»
Lo mismo experimentaba los efectos que mi lacayo; pero desafiabalos para poner de
acuerdo Al menos la lengua con los principios de su secta: re succumbere non oportebat,
verbis gloriantem %% Encontrandose Arcesilao enfermo de gota, Carneades, que le fue a
ver, quiso alejarse embargado por el sentimiento; pero el paciente le llamo, y mostrandole

7 Sin duda fue un dios, joh noble Memnio!, quien hablé el primero de esa comprension admirable de la

vida que nosotros llamamos sabiduria; quien con arte prodigioso sacé la vida de los mares agitados y de las
impenetrables tinieblas la luz serena y clara. LUCRECIO, V, 8. (N. del T.)

% Lucrecio. que en los versos precedentes habla tan pomposamente de Epicuro y su doctrina: Un brebaje
que le suministrdé su mujer, 0 su amada, trastorno tan fuertemente su razon que la violencia del mal no le dejo
sino algunos intervalos de lucidez, que aprovechd para componer su poema, llevandole por fin al suicidio
(Crénica de EUSEBIO.) (C)

% Con razon nos enorgullecemos de nuestra virtud, lo que no sucederia si la hubiéramos recibido de un dios
y no de nosotros mismos. CICERON, de Nat. deor., III, 36. (N. del T.)

¥ Haciendo el bravucon con palabras altivas, no debia sufrir de hecho. CICERON, Tusc. quaest.., II, 13. (N.
del T)



los pies y el pecho, dijo: «Nada paso de los primeros al segundo; mi pecho se mantiene a
maravilla, puesto que se da cuenta de experimentar el mal y quisiera desembarazarse de él;
mas no por ello el corazon se aflige ni se abate.» Serenidad mas afectada que veridica a mi
entender. Afligido Dionisio Heracleotes por una vehemente irritacion de los 0jos, viose
obligado a prescindir de sus resoluciones estoicas. Mas aun cuando la presencia de animo
produjera los efectos que esos filosof os declaran, rebajando la fuerza de los infortunios que
nos circundan, ;qué hace la ciencia que la ignorancia no realice con mayor pureza y
evidencia? El filosofo Pirro, que corria en el mar los azares de una tormenta impetuosa,
exhortaba a los que le acompaiiaban para que no entrasen en cuidados, a que imitasen el
ejemplo de un cerdo que miraba la tempestad tranquilo. La filosofia, en ultimo recurso,
presenta a nuestra consideracion, para que los imitemos, los ejemplos de un atleta o de un
mulatero, quienes ordinariamente ni temen la muerte ni ningun tormento, y son capaces de
firmeza mayor de la que la ciencia proveyo jamas a ningun hombre que por inclinacion
natural no estuviera naturalmente predispuesto a la fortaleza. ;Cual es la causa de que se
puedan cortar los tiernos miembros de un niiio, o los de un caballo, con mayor facilidad
que los nuestros, sino la ignorancia? jA cuantas personas puso enfermas la sola fuerza de
imaginacion! Frecuente es ver gentes que se hacen purgar, sangrar y medicinar para curar
males que no existen sino en su imaginacion. Cuando los males irremediables nos faltan, la
ciencia nos procura los suyos: tal color de la tez presagia una fluxion catarral; las
estaciones calidas os acarrean la fiebre; esa cortadura de la linea vital de la mano izquierda
os advierte que presto seréis victima de alguna seria indisposicion, la ciencia, en fin, va
derechamente contra la salud misma. La alegria y el vigor de la juventud no pueden
caminar unidos; es preciso extraer la sangre, aminorar la fuerza, por temor de que el exceso
de vida no os perjudique a vosotros mismos. Comparad la -427- existencia de un hombre
victima de imaginaciones tales, con la de un labrador que se deja llevar conforme a sus
naturales apetitos, que mide las cosas con arreglo al estado actual en que se encuentra, sin
pronosticos ni ciencia, que no esta enfermo sino cuando realmente tiene el mal encima;
mientras el otro tiene la piedra en el alma antes de tenerla en los rifiones. Como si no
tuviera ya tiempo para sufrir la enfermedad cuando realmente ésta sea llegada, hay quien la
anticipa y la toma la delantera.

Innumerables son los espiritus a quienes arruinan la propia flexibilidad y fuerza. Ved
la mutacion que ha experimentado por su propia agitacion uno de los ingenios mas
juiciosos y mejor moldeados en la pura poesia antigua, superior en esto a todos los demas
poetas italianos que jamas hayan existido. ;No tiene que estar reconocido a la vivacidad
que le mato? ;A la claridad que le cegd? Al acertado y constante ejercicio de sus
facultades que le dejaron sin razon? ;A la curiosa y laboriosa investigacion cientifica que
le condujo a la estupidez? ; A la rara aptitud para los ejercicios del alma que le dejaron sin
alma ni ejercicio? Experimenté mas despecho que compasion al verle en Ferrara ®*'en tan
lastimoso estado, sobreviviéndose a si mismo, desconociéndose y desconociendo sus
obras, las cuales vieron la luz sin que él las revisara, aunque las tuviera delante de sus 0jos.
Aparecieron sin corregir e informes.

(Queréis que el hombre vive sano, que se gobieme ordenadamente y se mantenga en
postura segura y firme? Envolvedle en las tinieblas, en la ociosidad, e inoculadle la
pesantez de espiritu; precisa que nos estupidecemos para penetrar en los dominios de la
prudencia, y que nos dejemos deslumbrar para ser guiados. Y si se me repone que la
ventaja de ser poco sensibles a los dolores y a los males, lleva consigo el inconveniente de
hacemos menos delicados para el disfrute de los bienes y los goces, dira que asi es en

el Montaigne vio en esta ciudad, en noviembre de 1580, a Torcuato Tasso. autor de Jerusalén libertada, que
fue encerrado en el manicomio de Santa Ana en marzo de 1579, y no salio hasta el mes de julio de 1586. (J.
V.L)



efecto; mas la miseria de nuestra condicion es causa de que tengamos mas ocasiones de
huir los males, que de gozar los bienes, y el placer mayor no nos produce tanto efecto
como el dolor mas ligero, segmius homines bona quam mala sentium : no nos damos
cuenta del bienestar que acompaiia a la cabal salud, pero en cambio nos tortura la
enfermedad mas insignificante:

Pungit

in cute vix summa violatum plagula corpus;

quando valere nihil quemquam movet. Hoc juvat unum,
quod me non torquet latus, aut pes: cetera qui sguam

vix queat aut sanum sese, aut sentire valentem °**:

-428-

nuestro mayor bien es la privacion del mal, por eso la secta filosofica que coloco el
placer en primer término, hizolo consistir en la ausencia de dolor. La ausencia del mal es la
mayor suma de bien que el hombre pueda esperar, como decia Enio:

.. . e g . 634
Nimium boni est, cui nihil est mali.

El mismo cosquilleo y aguzamiento que se encuentra en ciertos placeres, y que parece
trasportarnos a un estado superior a la salud y a la ausencia de dolor, ese goce activo, que
se mueve, que nos inflama y nos muerde, tampoco alcanza mas alla que a la ausencia del
dolor mismo. El apetito que nos empuja hacia las mujeres, obedece solo a la necesidad de
expulsar el malestar que nos produce el deseo ardiente y furioso, y no busca otra cosa mas
que saciarlo y ganar la calma, quedandose libre de la fiebre. Lo propio acontece con los
otros placeres. Asi que, si la simplicidad nos encamina a preservarnos del mal, nos conduce
un estado dichoso, dada nuestra naturaleza. Mas no hay que suponerla tan aplomada que
sea absolutamente incapaz de sentimientos, pues Crantor tenia razon al combatir la
insensibilidad de Epicuro de ser tan profunda que la acometida misma y el nacimiento de
los males no hicieran en él la menor mella. «Yo no alabo esa insensibilidad que no es
posible ni deseable; me conformo con estar bien, pero si caigo enfermo, quiero saber que lo
estoy; y si se me aplica el cauterio o se me opera con el bisturi quiero sentir sus efectos.»
635 Quien desarraigara la nocion del dolor, extirparia igualmente la del placer, y en
conclusion aniquilaria al hombre: Istud nihil dolore non sine magna mercede contingit
immanitatis in animo, stuporis in corpore *°. El hombre participa del bien y del mal: ni el
dolor debe siempre huirse, ni marchar constantemente en seguimiento de los placeres.

Constituye un argumento poderoso en pro de la ignorancia el que la ciencia misma nos
arroje entre sus brazos cuando no encuentra a mano el medio de hacemos superiores al
peso de los males; la ciencia se ve obligada a transigir con nuestra libertad,

62 Los hombres son menos sensibles al placer que al dolor. TITO LIVIO. XXX, 21. (N. del T))

3 Nos impresiona un ligero araiiazo que apenas se marca en la epidermis, somos insensibles a los goces de
la buena salud; hay quien se alegra de que no lo atormente la pleuresia o la gota, mas de ordinario vivimos
indiferentes al placer de estar sanos, de sentimos fuertes y vigorosos. Seephani Botetiani poemata. (N. del T.)
1 ENNIUS ap. CIC., de Finib_, II, 13. (N. del T.)

3 CIC,, Tusc. quaest., I, 7. (N. del T.)

% Esta calma producida por el abuso de los placeres no puede alcanzarse sino a costa de grandes estragos:
del embrutecimiento del espiritu y del abatimiento del cuerpo. CICERON, Tusc. quaest., III, 6. (N. del T.)



encomendandonos a la ignorancia y cobijandonos bajo su proteccion para ponernos al
abrigo de los golpes y de las injurias de la fortuna. «;Qué otra cosa significa el precepto de
apartar nuestra mente de -429- los males que nos agobian para convertirla al recuerdo del
placer perdido; ni el servimos para consuelo de los males presentes del recuerdo del placer
que en otro tiempo disfrutamos; ni el llamar en nuestro auxilio la alegria desvanecida para
oponerla a lo que nos tortura?» Levationes aegritudinum in avocatione a cogitanda
molestia, et revocatione ad contemplandas voluptates, ponit ’. Asi pues, donde la fuerza
le falta pretende emplear el artificio, y hacer ejercicios gimnasticos alli donde la faltan el
vigor del cuerpo y la fuerza de los brazos, pues no ya al filésofo, al mas simple mortal que
siente los efectos de la fiebre, ;qué alivio le procurara el recuerdo de la dulzura del vino
griego? Entiendo que esto servira mas bien a empeorar la situacion:

Che ricordarsi il ben doppia la noja. ®* 8

De igual naturaleza es este otro consejo que la filosofia recomienda: guardese so6lo en
la memoria el recuerdo de la dicha extinta y borrense las penas que sufrimos; como si de
nuestro albedrio dependiera la ciencia del olvido: otra prueba de nuestra insignificancia:

. . . 9
Suavis laborum est praeteritorum memoria. 63

iComo! ;y la filosofia, que debe hacerme fuerte para combatir los azares de la fortuna;
que debe templar mi animo para pisotear todas las humanas adversidades, cae también en
la flojedad de hacerme esquivar las desventuras por medio de esos rodeos ridiculos y
cobardes? Porque la memoria nos representa, no precisamente lo que queremos, sino lo que
buenamente la place; y nada se imprime de un modo tan vivo en nuestra mente como
aquello que deseamos olvidar: es un excelente remedio para guardar y grabar en nuestra
alma algun hecho, el pretender olvidarlo. Es falso este principio de Ciceron: Est situm in
nobis, ut et adversa, quasi perpetua oblivione obruamus, et secunda jucunde et suaviter

meminerinus 640; J)ero este otro es verdadero: Memini etiam quae nolo; oblivisci non
possum quae volo®"' . ;De quién es este principio? De aquel qui se unus sapientem profiteri
sit ausus **.

-430-

Qui genus humanum ingenio superavit, si omnes

7 Para levantar el animo de los enfermos hay que hacerles desechar los pensamientos tristes y distracrlos
con ideas placenteras. CICERON, Tusc., II1, 15. (N. del T.)

% El recuerdo de la dicha pasada duplica la desdicha presente. (N. del T.)

 Dulce es traer a la memoria el recuerdo de los males pasados. EURIPID., apud CIC., de Finibus, 11, 32.
(N.del T)

% De nosotros depende dar al olvido las ideas cuyo recuerdo nos aflige y recordar las que nos regocijan.
CICERON, de Finibus, I, 11. (N. del T.)

¢! Recuerdo muchas cosas que quisicra olvidar y no olvido otras muchas que quisicra no recordar.
CICERON, de Finibus, I1, 32. (N. del T.)

&2 El dnico entre todos se atrevio a llamarse a si mismo sabio (Epicuro). CICERON, de Finibus, 11, 3. (N.
del T)



. : : 643
praestinxit, stellas exortus uti aethenus sol.

Aminorar y desalojar la memoria, jno es seguir el verdadero camino de la ignorancia?
Lo - 644
Iners malorum remedium ignorantia est.

Igualmente vemos otros preceptos analogos, por virtud de los cuales se nos consiente
tomar prestadas del vulgo ciertas apariencias frivolas, siempre y cuando que nos sirvan de
consolacion y contentamiento, donde no pueden curar la herida se conforman con
adormecerla y paliarla. Yo creo que si en la mano de esos filosofos estuviera disponer de
algun medio con que socorrer el orden y la firmeza en una vida que se mantuviera tranquila
y placida, merced a alguna débil enfermedad del juicio, la aceptarian de buen grado:

Potare, et spargere flores

e . . . 645
incipiam, patiarque vel inconsultus haberi.

Encontrarianse muchos filosofos del parecer de Lycas, quien a pesar de vivir una
existencia ordenada, dulce y apacible, rodeado de los suyos, no faltando a ninguno de sus
deberes ni para con su familia ni para con los extraiios, preservandose a maravilla de las
cosas que podian serle perjudiciales, habia tomado la mania, por algun ligero trastorno de
sus sentidos, de creer que se encontraba en todo momento en los espectaculos y en los
teatros, y que presenciaba la representacion de las mejores comedias. Luego que fue curado
por los médicos de aquella ilusion, faltd poco para que les armase un proceso con objeto de
que le restablecieran en la dulzura de sus pasadas imaginaciones:

Pol!, me occidistis, amici,
non servastis, ait; cui sic extorta voluptas,

. . .. 646
et demptus per vim mentis gratissimus error -,

situacion analoga a la de Thrasilao, hijo de Pythodoro que creia que todos los navios
que salian del puerto de Pireo y todos los que llegaban, hacian los viajes exclusivamente
para su provecho; alegrabase cuando no ocurrian averias a los barcos y acogia con jubilo la
llegada de cada uno. Su hermano Crito hizole recobrar la sensatez, pero -431- Thrasilao
echo de menos el estado en que habia vivido anteriormente, el cual contribuia a su
felicidad. Es lo que dice este verso griego antiguo, «que es mucho mas ventajoso no ser tan
avisado»:

3 Superior a todos los demas hombres, a todos los eclipso con la luz de su genio, radiante como el sol, que
oculta a nuestra vista los demas astros. LUCRECIO, III, 1056. (N. del T))

®1 La ignorancia no es para nuestros males sino un débil remedio. SENECA. Edipo, acto 11, v. 7. (N.del T.)
5 Quiero beber, quiero esparcir flores a mi alrededor aunque me acusen de haber perdido la cabeza.
HORACIO, Epist. I, 5, 14. (N. del T)

% ,Oh amigos!, exclamo, por favorecerme me habéis dado la muerte; me habéis arrebatado la dicha,
apartando de mi mente y contra mi deseo el error dulcisimo en que yo vivia. HORACIO, Epist,, II, 2, 138.
(N.del T))
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Y el Eclesiastés anade «que al exceso de sabiduria acompaiia el exceso de pena; quien
adquiere la ciencia, adquiere también trabajos y tormentos».

El hecho mismo en que la filosofia conviene en general, el ultimo remedio que
recomienda a toda suerte de desdichas, que consiste en poner fin a la vida, cuando no
podemos soportarla: Placet? pare. Non placet? quacumque vis, exi... Pungit dolor? Ve
fodiat sane. Si nudus es, da jugulum; sin tectus armis Vulcaniis, id est fortitudine, resiste
o4, y esta orden de los griegos a los que invitaban a sus festines. Aut bibat, aut abeat **
que suena mas propiamente en la boca de un gascon que en la del orador romano, porque el

primero cambia facilmente la V en B:

Vivere si recte nescis, decede peritis.

Lusisti statis, edisti satis, atque bibisti;
tempus abire tibi est, no potum largius aequo
rideat, et pulset lasciva descentius aetas ®**:

;que viene a significar sino la confesion de su impotencia y la recomendacion no solo
de la ignorancia para ponerse a cubierto, sino de la estupidez misma, de la insensibilidad y
del no ser?

Democritum postquam matura vetustas
admonuit memorem, motus languescere mentis;
sponte sua letho caput obcius obtulit ipse.

Tal era el parecer de Antistenes, «que creia en la necesidad de aprovisionar juicio para
obrar con cordura o cuerda para ahorcarse»; y el de Crisipo, que aseguraba, a proposito de
un verso de Tirteo que era preciso

De la vertu, ou de mort approcher:

®7 [ enel original (N. del E.))

% Si la existencia te es grata todavia, soportala: si de ella estas cansado, sal por donde quieras. El dolor te
molesta, te desgarra acaso, sucumbe ante él si te encuentras indefenso; mas al te hallas cubierto con las armas
de Vulcano, es decir, provisto de fuerza y animoso, resiste. Las primeras palabras modificadas, son de un
pasaje de Séncca (Epist. 70) Las restantes sonde Cicerdn. (Tusc. quaest., II, 14). (C))

#9 Que beba o que se vaya. CICERON, Tusc. quaest., V, 4. (N. del T))

0 Si no sabes conducirte como es debido cede el puesto a los que saben; ya comiste, ya bebiste, ya te
divertiste bastante; mas vale que te retires a tiempo antes de que tus flaquezas te lleven a ser la irrision de la
gente moza en quien es mas natural la vida alegre. HORACIO, Epist., II, 2, 213. (N. del T.)

' Cuando la vejez anuncié a Demdcrito que comenzaban a languidecer las fuerzas de su mente, él mismo,
pOr movimiento espontaneo, entrego6 su cabeza a la muerte. LUCRECIO, 111, 1052. (N. del T.)



acercarse a la virtud o a la muerte. Crates decia que los males del amor se curaban con
el hambre o con el tiempo; -432- y a quien ambos medios desplacian, recomendabale la
cuerda. Sexto, de quien Plutarco y Séneca hablan con gran encomio, lo abandoné todo para
consagrarse exclusivamente al estudio de la filosofia, y decidio arrojarse al mar viendo que
sus progresos eran demasiado lentos y tardio el fruto: como la ciencia le faltaba, se lanzo a
la muerte. He aqui cuales eran los términos de la ley estoica en esto punto: «Si por acaso
aconteciese a alguno una desgracia irremediable, el puerto esta cercano y el alma puede
salvarse a nado fuera del cuerpo, como apartada de un esquife que se va a pique, pues el
temor de la muerte, no el deseo de vivir, es lo que al loco retiene amarrado al cuerpo.»

Del propio modo que la sencillez de alma hace la vida mas grata, truécase también en
mas inocente y mejor, como dije antes: los ignorantes y los pobres de espiritu, dice san
Pablo, se elevan hasta el cielo y lo disfrutan; nosotros, en cambio, con todo nuestro saber
nos sumimos en los abismos del infiemo. Y no hablo de Valiente 2, enemigo jurado de la
ciencia y de las letras, ni de Licenio, ambos emperadores romanos, que llamaban a aquéllas
peste y veneno de toda nacion bien gobernada; ni de Mahoma, que segun he leido prohibio
a sus sectarios el estudio de las ciencias. El ejemplo del gran Licurgo y su autoridad por
todos reconocida, merecen ser tenidos en cuenta: en aquella maravillosa organizacion
lacedemonia, tan admirable y durante tanto tiempo floreciente, estado feliz y virtuoso, si
los hubo, fue desconocido el ejercicio de las letras. Los que vuelven del nuevo mundo,
descubierto por los espaiioles en tiempo de nuestros padres, nos testimonian cOmo esas
naciones, sin leyes ni magistrados, viven mejor reglamentadas que las nuestras, donde se
cuentan mas funcionarios y leyes que hombres desprovistos de cargos, y que acciones:

Di citatorie piene e di libelli,
d'esamine, e di carte di procure

avea le mani e il seno, e gran fastelli
di chiose, di consigli, e di letture

per cui le faculta de poverelli

non sono mai nelle citta sicure.
Avea dietro e dinanzi, e d'ambi 1 lati.
Notai, procuratori, ed avvocati. 633

Decia un senador de los ultimos siglos de Roma, que el aliento de sus predecesores
apestaba a ajos, pero que el estomago -433- guardaba el perfume de las conciencias
honradas; y que, al contrario, sus conciudadanos olian bien exteriormente, pero por dentro
hedian en fermento toda suerte de vicios, lo cual vale tanto a lo que se me alcanza como si
se dijera que los adomaban saber y competencia grandes, pero que la hombria de bien
brillaba por su ausencia. La rusticidad, la ignorancia, la sencillez, la rudeza, marchan de
buen grado con la inocencia; la curiosidad, la sutileza, el saber, arrastran consigo la
malicia. La humildad, el temor, la obediencia, el agrado, que constituyen las piedras
fundamentales para el sostenimiento de la sociedad humana, exigen un alma vacia, docil y
poco prevalida de si misma. Los cristianos saben a maravilla que la curiosidad es un mal

2 . . .
%2 Montaigne escribe Valentian, mas como no hubo emperador de Roma que llevara este nombre creo que

se trata aqui de Valiente, el cual vivia en la segunda mitad del siglo IV, y como Licinio fue en efecto
enemigo jurado de las ciencias y de la filosofia. (A. D.)

3 Tienen el seno y las manos llenos de emplazamientos, peticiones, informaciones y cartas de procuracion;
marchan, cargados de sacos llenos de glosas, consultaciones y procesos. Gracias a ellos el desdichado pueblo
nunca esta tranquilo en sus hogares, viéndose circundado por una turba de notarios, abogados y procuradores.
Orlando furioso, canto 14, estancia 84. (N. del T))



inherente al hombre, y el primero que causoé su ruina el deseo de aumentar la ciencia y la
sabiduria fue la causa de la perdicion del género humano, fue el camino por donde se lanzo
a la perdicion etema; el orgullo nos pierde y nos corrompe, el orgullo es el que arroja al
hombre del camino ordinario, lo que lo hace adoptar las novedades, y pretender mejor ser
jefe de un rebaiio errante y desviado por el sendero de la perdicion, ser preceptor de errores
y mentiras, que simple discipulo en la escuela de la verdad, dejandose guiar y conducir por
mano ajena al camino derecho y hollado. Es lo que declara esta antigua sentencia griega:
1) dswsrdmpovia kabizep motpl v TVPQ AEiBeTan «la supersticion sigue al orgullo y le
obedece como a su padre». ©** {Oh presuncion etema, cuanto, cuantisimo nos imposibilitas!

Luego que Socrates fue advertido de que el dios de la sabiduria le habia aplicado el
dictado de sabio, quedé maravillado, y buscando o investigando la causa, como no
encontrara ningun fundamento a tan divina sentencia, puesto que tenia noticia de otros a
quienes adornaban la justicia, la templanza, el valor y la sabiduria como a €l, y que a la vez
eran mas elocuentes, mas hermosos y mas utiles a su pais, dedujo que la razon de que se le
distinguiera de los demas y se le proclamara sabio, residia en que €l no se tenia por tal y
que su dios consideraba como estupidez singular la del hombre lleno de ciencia y
sabiduria; que su mejor doctrina era la de la ignorancia, y la sencillez la mejor ciencia. La
divina palabra declara miserable al hombre que se enorgullece: «Lodo y ceniza, le dice,
;quién eres ta para glorificarte?» Y en otro pasaje: «Dios hizo al hombre semejante a la
sombra», de la cual ;quién juzgara, cuando por el alejamiento de la luz, aquélla sea
desvanecida? No somos mas que la nada.

Estamos tan lejos de que nuestras fuerzas puedan llegar a concebir la grandeza divina,
que entre las obras de nuestro Creador, aquellas llevan mejor el sello de la magnificencia y
son mas dignas del Ser supremo que menos estan a nuestro alcance. Constituye un motivo
de creencia para -434- los cristianos el encontrar una cosa increible; mas esta de parte de la
razon cuanto mas se aleja de la humana razon; pues si fuera conforme a ésta, ya no seria
milagro; y si fuera analoga a otra, no llevaria ya el sello de la singularidad. Melius seitur
Deus, nesciendo 5, dice san Agustin; y Tacito: Sanctius est ac reverentius de actis deorum
credere, quam scire °°, y Platon entiendo que hay alguna levadura de impiedad en el
inquirirse con curiosidad extremada de Dios, del mundo y de las causas primeras de las
cosas. Atque illum quidem parentem hujus universitalis invenire, difficile; et quum jam
inveneris, indicare in vulgus, nefas 657, dice Ciceron. Nuestros labios profieren las palabras
Poder, Verdad, Justicia, que encierran la significacion de algo grande, pero esa grandeza de
ningun modo la vemos ni la concebimos. Decimos que Dios teme, que Dios monta en
colera, que Dios ama,

. . 658
Inmortalia mortali sermone notantes ;.

son esos atributos que no pueden residir en Dios conforme los suponen nuestras
mezquinas facultades; ni podemos tampoco imaginarias a la altura de la grandeza en que

4 [El término significa «humo» o «cosa vana». y no «orgullo». Probablemente la confusion proceda de su

traduccion al francés como vanité, que, al igual que el castellano vanidad, tiene un doble significado. (N. del

E)]
3 Ignorando es como mejor se llega a conocer a Dios. SAN AGUSTIN, de Ordine, 11 16. (N. del T.)

€ Por lo que hace a las cosas que vienen de la divinidad, es mas noble y mas reverente creer que saber.
TACITO, de Mor. German. ¢ 34. (N. del T.)

7 Es dificil que un hombre descubra quién es el creador del universo, mas aunque lo descubriese no podria
darlo a conocer a los demas hombres. CICERON, trad. del Timeo de Platon, c. 2. (N. del T.)

658 Expresando cosas divinas con palabras humanas. LUCRECIO, V, 122. (N. del T.)



Dios las reune. Solo €l puede conocerse y ser intérprete de sus obras; si se nos muestra, es
para rebajarse, descendiendo en nosotros que nos arrastramos sobre la tierra. «Siendo la
prudencia la eleccion entre el bien y el mal, ;como puede convenir a Dios, a quien ningun
mal amenaza? ;como la inteligencia y la razon, de que nos servimos para llegar de lo
incierto a lo evidente, puesto que para Dios nada hay desconocido? La justicia, que
recompensa a cada uno segun sus merecimientos, la que fue engendrada por la sociedad de
los humanos, ;como puede residir en Dios? Ni la templanza, que es la moderacion de los
apetitos del cuerpo, los cuales nada tienen que ver con la divinidad; la fortaleza en el
soportar el dolor, el trabajo, los peligros, no le pertenecen tampoco, que ninguna
comunicacion ni acceso tienen para con €él. Por eso Aristoteles le considera exento por
igual de virtudes y de vicios: Neque gratia, neque ira teneri polesi; quae talia essent,
imbecilla essent omnia ®°.

La participacion grande o pequeiia que en el conocimiento de la verdad tenemos, no la
adquirimos con nuestras propias fuerzas; Dios nos lo probo sobradamente escogiendo a
personas humildes, sencillas e ignorantes, para -435- instruimos en sus admirables
designios. Tampoco alcanzamos la fe por virtud de nuestro esfuerzo, porque la fe es un
presente purisimo de la liberalidad ajena. No por la reflexion ni con la ayuda del
entendimiento acogemos la religion, sino, merced a la autoridad y mandamientos ajenos.
La debilidad de nuestro juicio nos ayuda mas que la fuerza, y nuestra ceguera mas que
nuestra clarividencia. Con el auxilio de nuestra ignorancia, mas que con el de la ciencia,
logramos tener idea de la divina sabiduria. No es maravilla que a nuestros medios naturales
y terrenales sea imposible lograr el conocimiento sobrenatural y celeste: pongamos solo de
nuestra parte obediencia y sumision, pues como nos dice la divina palabra: «Acabara con la
sapiencia de los sabios y echara, por tierra la prudencia de los prudentes; ;donde esta el
controversista del siglo, el sabio, el censor? ;No redujo Dios a la nada la ciencia mundana?
Y puesto que el mundo no llegd al conocimiento divino por sapiencia, plugo a Dios que
por la ignorancia y la sencillez de la predicacion fueran salvados los creyentes.»

Y, si en fin, pretendiéramos persuadirnos de si reside en el poder del hombre encontrar
la solucion de lo que investiga y busca, y si la tarea en que viene empleandose de tan
dilatados siglos a hoy le enriquecio con alguna verdad, fundamental y le proveyo de algun
principio solido, yo creo que, hablando en conciencia, se me confesara que toda la
adquisicion que alcanzo al cabo de tan largo estudio es la de haber aprendido a reconocer
su propia flaqueza. La ignorancia que naturalmente residia en nosotros ha sido después de
tantos desvelos corroborada y confirmada. Ha ocurrido a los hombres verdaderamente
sabios lo que acontece a las espigas, las cuales van elevandose y levantan la cabeza
derecha y altiva mientras estan vacias, pero cuando estan llenas y rellenas de granos en su
madurez comienzan a humillarse y a bajar los humos. Analogamente, los hombres, que lo
experimentaron todo y lo sondearon todo, como no encontraron en ese monton de ciencia
ni en la provision de tantas cosas heterogéneas, nada fundamental ni firme, sino solo
vanidad, renunciaron a su presuncion y concluyeron por reconocer su condicion natural. Es
lo que Veleyo reprocha a Cotta y a Ciceron, diciéndoles «que la filosofia les enseiio a
convencerse de su ignorancia». Ferecides, uno de los siete sabios, escribio a Thales,
momentos antes de expirar, diciéndole «que habia ordenado a los suyos, luego que lo
hubieran enterrado, que le llevaran sus manuscritos para que si satisfacian a aquél y a los
otros sabios, los publicaran, o para que los destruyeran, de encontrarlos insignificantes.
Mis escritos, aiadia, no contienen ningun principio cierto que me satisfaga, asi que no
tengo -436- la pretension de haber conocido la verdad ni la de haberla alcanzado; hago

9 El esta libre de movimientos de debilidad y de violencia, porque estas cosas son propias de naturalezas
fragiles. CICERON, de Nat. deor., I, 17. (N. del T\)
%% SAN PABLO., Epistola a los Corintios, I. I. 19. (N. del T.)



entrever las cosas mas que las descubro». El hombre mas sabio que haya jamas existido,
cuando le preguntaron qué era lo que sabia, respondié que solo tenia noticia de que no
sabia nada. Con lo cual corroboraba el dicho de que la mayor parte de las cosas que
conocemos es la menor de la que ignoramos, es decir, que aquello mismo que creemos
saber es una parte pequeiiisima de nuestra ignorancia. Conocemos las cosas en sueiios, dice
Platon, pero las ignoramos en realidad. Omnes pene veteres, nihil cognosci, nihil percipi,
nihil sciri posse dixerunt; angustos sensus, imbecilles animos, brevia curricula vitae °*'.
Del propio Ciceron, que debi6 al saber toda su fortuna, dice Valerio que, cuando llego a
viejo, amaba ya menos las letras; y que mientras las cultivo, hizolo sin inclinarse a ninguna
solucion, siguiendo la que le parecia probable, propendiendo ya a una doctrina, ya a otra y
manteniéndose constantemente en la duda de la Academia: Dicendum est, sed ita, ut nihil
affirmem, quaeram omnia, dubitans plerumque, et mihi diffidens °*

Seria muy ventajoso para mi proposito considerar al hombre en su comun manera de
ser, en conjunto, puesto que el vulgo juzga la verdad, no por la calidad de las razones sino
por el mayor numero de hombres que de igual modo opinan. Pero dejemos tranquilo al

pueblo,

Qui vigilans stertit
mortua cui vita est prope jam, vivo atque videnti *®;

que ni juzga ni siente segun su propia experiencia, que no emplea sus facultades y las
deja ociosas; quiero considerar al hombre superior. Considerémosle, pues, en el reducido
numero de personajes escogidos que, habiendo sido naturalmente dotados de facultades
excelentes, las perfeccionaron y aguzaron por estudio y por arte, y llevaron su
entendimiento a la region mas alta que pueda alcanzar. Tales hombres guiaron su alma en
todos sentidos y la dirigieron a todos los lugares, la auxiliaron y favorecieron con todos los
recursos extrainos que la fueron favorables, la enriquecieron y adornaron con todo lo que
pudieron hallar para su perfeccionamiento en el mundo exterior o interior; en ellos, pues,
se encierra la perfeccion suprema de la humana naturaleza,; ellos proveyeron el mundo de
reglamentos y leyes, o instruyeron a los demas hombres por medio -437- de las artes y las
ciencias y los dieron ejemplo con sus admirables costumbres. Me limitaré solo a esos
hombres, a su testimonio y experiencia, y veremos hasta donde llegaron y los progresos
que hicieron: los defectos y enfermedades que nos muestre esa seleccion, debe el mundo
todo considerarlos como propios.

El que se consagra a la investigacion de la verdad llega a las conclusiones siguientes:
unas veces la encuentra, otras declara que no puede descubrirla por ser superior a nuestras
facultades, y otras que permanece buscandola. Toda la filosofia se halla comprendida en
estas tres categorias: buscar la verdad, la ciencia y la certeza. Los peripatéticos, los
discipulos de Epicuro, los estoicos y otras sectas creyeron haberla encontrado y echaron los
fundamentos de las ciencias que poseemos, que consideraron como incontrovertibles.
Clitomaco, Cameades y los académicos desesperaron de encontrar la verdad y juzgaron
que nuestras facultades eran incapaces para ello; éstos dejaron sentado el principio de la

! Casi todos los antiguos dijeron que no podia conocerse nada, comprenderse nada, ni saberse nada; que

nuestros sentidos eran limitados, nuestra inteligencia débil y nuestra existencia efimera. CICERON, Acad,, I,
12. (N. del T)

%> Yo no daré como seguro nada de lo que he de decir, investigaré cuanto pueda, mas dudando siempre y
desconfiando de mi mismo. CICERON, de Divinat,, II, 3. (N. del T.)

%3 Que duerme aunque parece despierto; que esta a dos pasos de la muerte, aunque parece vivir y ver.
LUCRECIO. 111, 1061, 1059. (N. del T.)



humana debilidad, y fueron los que contaron mayor numero de adeptos, superiores también
en calidad. Pirro y otras escépticos o epiquistas, que segun testimonian algunos antiguos
sacaron sus doctrinas de Homero, de los siete sabios, de Arquiloco y de Euripides, y entre
aquéllos incluyen también a Zenon, Democrito y Jenofanes, declaran que se encuentran en
el camino de la investigacion de la verdad, y juzgan que los que creen haberla encontrado,
son victimas de un error grande, considerando ademas que hay una vanidad demasiado
temeraria en los que aseguran que las fuerzas humanas no son capaces de alcanzarla, pues
el fijar la medida de nuestros alcances en conocer y juzgar la dificultad de las cosas,
suponen una ciencia extremada, de que dudan que el hombre sea capaz:

Nil sciri si quis putat, id quoque nescit
.. . . . 664
an sciri possit quo se nil scire fatetur.

La ignorancia que se conoce, que se juzga y que se condena no es una ignorancia
completa; para serlo, seria necesario que se ignorara a si misma, de suerte que la tarea de
los pirronianos consiste en dudar de las cosas e inquirirse de las mismas no asegurandose
ni dando fe de nada. De las tres acciones que el alma realiza: la imaginativa, la apetitiva y
la consentiva, aceptan solo las dos primeras, la ultima mantiénenla en situacion ambigua,
sin inclinacion ni aprobacion hacia la mas ligera idea. Zenon representaba graficamente las
tres facultades del alma del siguiente modo: con la mano extendida y abierta, la apariencia;
con la mano entreabierta, y los dedos un poco doblados, la facultad -438- consentiva, y con
la mano cerrada significaba la comprension; y si con la mano izquierda oprimia el pulso
mas estrechamente, representaba la ciencia. Ese estado de su juicio, recto e inflexible, que
considera todos los objetos sin aplicacion ni consentimiento, los encamina a la ataraxia,
que es un estado de alma apacible y tranquilo, exento de las sacudidas que recibimos por la
impresion de la opinion y ciencia que creemos tener de las cosas, de la cual emanan el
temor, la avaricia, la envidia, los deseos inmoderados, la ambicion, el orgullo, la
supersticion, el amor a lo nuevo, la rebelion, la desobediencia, la testarudez y casi todos los
males corporales; y hasta se libran los pirronianos del celo de su disciplina, merced a sus
procedimientos de doctrina, porque nada toman a pechos y nada les importa ser vencidos
en las disputas. Cuando dicen que los cuerpos buscan su centro de gravedad,
entristeceriales el ser creidos, y prefieren que se les contradiga para engendrar asi la duda y
aplazamiento del juicio, que es el fin que persiguen. No establecen sus proposiciones sino
para combatir los reparos que les hagamos. Cuando se aceptan las suyas, combatenlas del
mismo modo: todo les es igual, a nada se inclinan. Si sentais que la nieve es negra,
argumentaran no es blanca; si asegurais que no es ni blanca los mantendran que es lo uno y
lo otro; si sostenéis que no sabéis nada, ellos aseguraran que no estais en lo cierto, y si
afirmativamente asegurais encontraros en estado de duda, trataran de convenceros de que
no dudais, o de que no podéis asegurar a ciencia cierta que dudéis.

Merced a esta duda llevada al ultimo limite, se separan y dividen de muchas opiniones,
hasta de aquellas que mantuvieron la duda y la ignorancia. jPor qué no ha de ser licito a los
dogmaticos, de los cuales unos dicen verde y otros amarillo, profesar la duda como
nosotros? ;jHay algo que pueda someterse a vuestra consideracion para aprobarlo o
rechazarlo que no sea facil acoger como ambiguo? Puesto que los demas son arrastrados
por las ideas de su pais, o por las que recibieron de su familia, o por el azar, sin
escogitacion ni discernimiento, a veces antes de hallarse en la edad de la reflexion, a tal o

61 Si alguien cree que nada se sabe, no sabe si puede saberse algo por donde se pueda afirmar que nada se
sabe. LUCRECIO, IV, 470. (N. del T.)



cual opinion, hacia la secta estoica o la de Epicuro, a las cuales se encuentran amarrados y
sujetos como a una presa de que no pueden libertarse ni desligarse, ad quamcumque
disciplinam, velut tempestate, delati, ad eam, tanquam ad saxum, adhoerescunt 665; i por
qué no ha de serles dado mantener su libertad y considerar las cosas libremente, sin ningun
geénero de servidumbre? hoc liberiores et solutiores, quod integra -439- illis est judieandi
potestas °®. ;No es mucho mas conveniente el verse desligado de la necesidad que sujeta a
los demas? ;No es mil veces preferible permanecer en suspenso a embrollarse en
tantisimos errores como forjo la humana fantasia? ;No vale mas suspender el juicio, que
sumergirse en mil sediciosas querellas? ;A qué partido me inclinaré? «Inclinaos al que os
plazca, siempre y cuando, que adoptéis alguno.» Respuesta necia que sin embargo, todo
dogmatismo nos conduce, puesto que con €l no nos es permitido ignorar lo que en realidad
ignoramos. Adoptad la doctrina mas acreditada, jamas sera tan incontrovertible que no os
sea indispensable, para sustentarla, atacar y combatir mil y mil doctrinas opuestas; asi que,
mejor es apartarse de la lucha. Si es licito a cualquiera abrazar tan firmemente como el
honor y la vida las ideas de Aristoteles sobre la etemidad del alma y rechazar las de Platon
sobre el mismo punto, jpor qué ha de impedirse que los escépticos las pongan en tela de
juicio? Si Panecio se abstiene de emitir su opinion sobre los aruspices, sueiios, oraculos,
vaticinios y otros medios adivinatorios en que los estoicos creen, ;jpor qué el sabio no ha
de osar poner en duda lo terreno y lo extraterreno, como Panecio los oraculos, por haberlo
aprendido de sus maestros, conforme a la doctrina de su escuela, de la cual aquél es
sectario y también jefe? Si el que formula un juicio es un niiio, desconoce los fundamentos
del mismo; si es un sabio, es victima de alguna preocupacion. Los pirronianos se
reservaron una ventaja inmensa en el combate, desechando todo medio de defensa; nada
les importa, que se les ataque, con tal de que ellos ataquen también. Todo les sirve de
argumento. Si vencen, vuestra proposicion cojea; si sois vosotros los vencedores la suya; si
flojean, acreditan su ignorancia; si vosotros incurris en esa falta, acreditais la vuestra; si
aciertan a probar que nada puede ser conocido, todo marcha a maravilla; si no logran
demostrarlo, todo va bien igualmente: Ut quum in cadem re paria contrariis in partibus
momenta inveniuntur, facilius ab utraque parte assertio sustineatur ®’: mas bien se
complacen en demostrar que una cosa es falsa, que en hacer ver que es verdadera, y en
patentizar lo que no es que lo que es realmente, e igualmente lo que no creen que lo creen.
Las palabras que profieren son: «Y0 no siento ningun principio; no es asi, ni tampoco de
otro modo, la verdad no se me alcanza, las apariencias son semejantes en todas las cosas, el
derecho de hablar en pro y en contra es perfectamente licito, nada -440- me parece
verdadero que no pueda parecerme falso.» Su frase sacramental es £%éx®, es decir,
«sostengo, pero no me decido». Estos son sus estribillos y otros de parecido alcance. El fin
de los mismos es la pura, cabal y perfectisima suspension del juicio; sirvense del raciocinio
para inquirir y debatir, mas no para escoger ni fijar. Imaginese una perpetua confesion de la
ignorancia, y un juicio que jamas se inclina a ningun principio, sean cuales fueren las
ideas, y se comprendera la doctrina pirroniana; la cual explico lo mejor que me es dable,
porque muchos encuentran dificil el penetrar bien en sus principios. Los autores mismos
que de ella trataron, muéstranla un tanto obscura, y no todos coinciden en la determinacion
de sus miras.

35 Se adhieren a cualquier escuela (secta, doctrina o sistema), como los naufragos se agarran a la primera
roca que les depara el azar. CICERON, Academ., II, 3. (N. del T))

¢ Tanto mas libres ¢ independientes cuanto que tienen pleno poder de juzgar. CICERON, Academ., II, 3.
(N.del T))

7 Para que al presentarse en una cuestion argumentos contradictorios de igual fuerza sea mas facil que cada
una de las partes contendientes se quede con su parte de razon. CICERON, Acad., I, 12. (N. del T.)



En las acciones de la vida los pirronianos proceden como todo el mundo, déjanse llevar
por las naturales inclinaciones, lo mismo que por el impulso y tirania de las pasiones,
acomodandose a las leyes y a las costumbres, y sé§uen la tradicion de las artes: Non enim
nos Deus ista scire, sed tantummodo uti, voluit °*. Déjanse guiar por lo que a los demas
conduce, sin interponer observacion ni juicio, por lo cual no me parece muy verosimil lo
que de Pirro se cuenta. Diogenes Laercio nos le presenta como estupido e inmovil,
viviendo una existencia selvatica e insociable, aguardando con toda tranquilidad el choque
de los carros en las calles, colocandose ante los precipicios, y rechazando el sujetarse a las
leyes. Todo lo cual va mas alla de su disciplina: no pretendié Pirro convertirse en piedra ni
en cepo, sino que quiso ser hombre vivo para discurrir y razonar, gozar de todos los
placeres y comodidades naturales, y hacer uso de todos sus Organos corporales y
espirituales, ordenada y normalmente. Los privilegios fantasticos, imaginarios y falsos que
el hombre usurp6 al pretender gobernar, dictar ordenes, establecer principios y afirmar la
verdad, desecholos, renunciando a ellos. Ninguna secta filosofica existe que no se vea
obligada a practicar y seguir infinidad de cosas que ni comprende ni advierte, si quiere
vivir en el mundo,; cuando se va por el mar ignorase si tal designio sera util o inutil; el
viajero tiene que suponer que el barco que le lleva es excelente, experimentado el piloto y
la estacion favorable; circunstancias todas solamente verosimiles, a pesar de lo cual vese
obligado a aceptarlas y a dejarse guiar por las apariencias, siempre y cuando que éstas no
aparezcan al descubierto. Tiene un cuerpo y un alma, los sentidos le empujan, el espiritu lo
agita. Aun cuando el hombre encuentre en su mente la manera de juzgar de los pirronianos,
y advierta que no debe formular ninguna opinion determinada por hallarse sujeta a -441-
error, no por eso dea de ejecutar todos los actos que le impone la vida. jCuantas artes
existen cuyo fundamento es mas bien conjetural que cientifico, que no deciden de la verdad
ni del error y que caminan a tientas! Reconocen los pirronianos la existencia de la una y del
otro, e igualmente la posesion de los medios para investigarlos, pero no para separarlos.
Vale infinitamente mas el hombre dejandose guiar por el orden natural del mundo, sin
meterse a inquirir causas y efectos; un alma limpia de prejuicios dispone naturalmente de
ventajas grandes para gozar la tranquilidad; las gentes que inquieren y rectifican sus
juicios, son incapaces de sumision completa.

Asi en los preceptos relativos a la religion como en las leyes politicas, los espiritus
sencillos son mas dociles y faciles de gobemar que los avisados y adoctrinados en las
causas divinas y terrenales. Nada surgio del humano entendimiento que tenga mayores
muestras de verosimilitud, ni sea de utilidad mas grande que la filosofia pirroniana, que
presenta al hombre desposeido de todas armas, reconociendo su debilidad natural, propio
para recibir de lo alto cualquiera fuerza extraia, tan desprovisto de ciencia mundana como
apto para que penetre en €l la divina, aniquilando su juicio para dejar a la fe mayor espacio,
ni descreyente ni amigo de fijar ningun dogma contra las opiniones recibidas; humilde,
obediente, disciplinado, estudioso, enemigo jurado de la herejia, y eximiéndose, por
consiguiente, de las irreligiosas y vanas ideas introducidas por las falsas sectas: carta
blanca, en fin, dispuesta a recibir de la mano de Dios los signos que al Altisimo plazca
seiialar. Cuanto mas nos encomendamos y sometemos a Dios y renunciamos a nosotros
mismos, mayor valer alcanzamos. «Acepta en buen hora y cada dia, dice el Eclesiastés, las
cosas segun el aspecto con que a tus 0jos se ofrezcan; todo lo demas sobrepasa los limites
de tu conocimiento.» Dominus scit cogitationes hominum, quoniam vance sunt 009,

He aqui como de las tres sectas generales de filosofia, dos hacen profesion expresa de
duda e ignorancia, en la de los dogmaticos, que es la tercera, facil es echar de ver que la

%8 Porque Dios no nos concedio el conocimiento de estas cosas, y si el disfrute de las mismas. CICERON,
de Divinat.. I, 18. (N. del T))
%9 Dios conoce el fondo del pensamiento humano. que es pura vanidad. Salmo XCII. v. 11. (N. del T.)



mayor parte de los filosofos si adoptaron la certeza fue mas bien por presuncion; no
pensaron tanto en establecer principios incontrovertibles, como en mostramos el punto
adonde habian llegado en el requerimiento de la verdad. Quam docti fingunt magis, quam
norunt ®”°. Declarando Timeo a Socrates cuanto sabia del mundo, de los hombres y los
dioses, empieza por decir que le hablara como de -442- hombre a hombre, y que bastara
con que sus razones sean probables como las de cualquiera otro, porque las exactas no
estan en su mano ni tampoco en la de ningun mortal. Lo cual imit6 asi uno de sus
discipulos: Ut potero, explicabo: nec tamen, ut Pythius Apollo, certa ut sint et fixa, quae
dixero; sed, ut homunculus, probabilis conjectura sequens 671, y en lo que sigue sobre el
discurso del menosprecio de la muerte, Ciceron interpreto asi las ideas de Platon: Si forte,
de deorum natura ortuque mundi disserentes, minus id, quod habemus in animo,
consequimur, haud erit mirum: aequum esi enim meminisse, et me, qui disseram, hominem
esse, et vos, qui judicetis; ut, si probabilia dicentur, nihil ultra requiratis 672 Aristoteles
amontona ordinariamente gran numero de opiniones y creencias contradictorias para
compararlas con sus ideas, y hacemos ver que toca de cerca la verosimilitud, pues la
verdad no se demuestra con el apoyo de la autoridad y testimonio ajenos; por eso Epicuro
evité religiosamente alegar en sus escritos los pareceres de los demas. Aristoteles es el
principe de los dogmaticos y nos enseiia que el mucho saber engendra el dudar; en sus
obras se ve una obscuridad buscada y tan inextricable, que no es posible conocer a ciencia
cierta lo que dice; sus doctrinas son el pirronismo bajo una forma resolutiva. Oid la
protesta de Ciceron, que nos explica lo que acontece en la mente de los demas, fundandose
en sus propias ideas: Qui requirunt, quid de quaque re ipsi sentianus, curiosius id faciunt,
quam necesse est... Haec in philosophia ratio contra omnia disserendi, nullamque rem
aperte indicandi, profecta a Socrate, repetita ab Arcesila, confirmaia a Carneade, usque
ad nostram viget aetatem... Hi sumus, qui omnibus veris falsa quoedum adjuncta esse
dicamus, tanta similitudine, ut in iis nulla insit certe judicandi et assentiendi nota 673 JPor
qué no solo Aristoteles, sino la mayor parte de los filésofos simularon dificultades sin
cuento y entretuvieron la curiosidad -443- de nuestro espiritu dandole materia para que
royera ese hueso vacio y descarnado? Clitomaco afirmaba que jamas habia podido
comprender la opinion de Cameades después de haber leido y releido sus escritos. ;Porqué
rehuyo Epicuro la sencillez en los suyos y a Heraclito se le llamo el tenebroso? La
dificultad es una moneda de que los sabios se sirven, como los jugadores del pasa-pasa,
para que quede oculta la insignificancia de su arte. La estupidez humana con ella se cree
pagada:

Clarus, ob obscuram linguam, magis inter imanes...
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Mejor, o mas bien que conocer la verdad, lo que los sabios hacen es imaginarla. (N. del T.)

Me explicaré como mejor pueda, mas no creais que lo que yo diga es cierto ¢ inmutable como si lo
pensara Apolo Pitheo; yo no soy mas que un pobre mortal que se deja conducir por conjeturas probables.
CICERON. Tuscul,, I, 9. (N. del T.)

62 Si por acaso al disertar sobre la naturaleza de los dioses y el origen del mundo el resultado fuera inferior a
nuestro deseo, no hay razon para que nos maravillemos, pues juslo es tener presente que yo, que ahora hablo,
soy hombre, y vosotros que me juzgais hombres también; de suerle si yo expongo suposiciones probables, no
debéis exigirme mas. CICERON, del Timeo, de Platon, c. 3. (N. del T)

73 Los que desean conocer nuestra opinion sobre todas y cada una de las cosas, llevan su curiosidad
demasiado lejos... El sistema que en filosofia viene rigiendo hasta nuestra época es el fundado por Socrates,
renovado por Arcesilao, confirmado por Cameades, discutirlo todo y no afirmar nada de una manera
terminante, he aqui el principio fundamental de estos sistemas... Nosotros decimos que hay siempre algunos
errores interpuestos entre las verdades, y que la semejanza entre unos y otros es tal que no hay criterio seguro
para reconocer ni para afirmar donde esta la verdad con absoluta certeza. CICERON, de Nat. deor., I, 5. (N.
del T)



Omnia enim stolidi magis admirantur, amantque,
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inversis quae sub verbis latitantia cernunt.

Ciceron reprende a algunos de sus amigos porque emplearon en la astrologia, el
derecho, la dialéctica y la geometria mas tiempo del que esas artes merecian, lo cual les
apartaba de los deberes de la vida, que son ocupacion mas provechosa y honrada. Los
filosofos cirenaicos desdeiiaban igualmente la fisica y la dialéctica; Zenon, en el preliminar
de sus libros de la Republica, declara inutiles todas las artes liberales, Crisipo decia que
todo lo que Platon y Aristoteles habian escrito sobre la logica era cosa de divertimiento y
ejercicio, y no podia resignarse a creer que hubieran hablado formalmente de una materia
tan futil; Plutarco dice otro tanto de la metafisica; Epicuro hubiéralo dicho también de la
retorica, de la gramatica, de la poesia, de las matematicas y de todas las ciencias, excepto
la fisica. Socrates consideraba todas las ciencias como inutiles, menos la que tiene por fin
el estudio delas costumbres y el de la vida. Sea cual fuere la cuestion que se le propusiera,
hacia siempre que el cuestionador le diera cuenta de la situacion de su vida presente y
pasada, la cual consideraba y juzgaba, estimando inferior, y subordinado a aquél todo
aprendizaje diferente: parum mihi placeant eae litterae quae ad virtutem doctoribus nihil
profuerunt °”; asi que, la mayor parte de las artes fueron desdefiadas por el saber mismo;
pero los sabios no creyeron desacertado ejercitar en ellas su espiritu, aun sabiendo de
antemano que no podian esperar ningun resultado provechoso.

Por lo demas, unos consideran a Platon como dogmatico, otros como escéptico,
quiénes en ciertos puntos o primero, quiénes en otros lo segundo; Socrates, ordenador de
sus dialogos, anima constantemente la disputa, pero jamas la resuelve, ni le satisface
ninguna conclusion, y declara que su ciencia no es otra que la de argumentar. Homero
consideraba que todas las sectas filosoficas tenian igual fundamento; -444- con tal
principio mostraba que debe sernos indiferente seguir cualquiera de ellas. Dicese que de
Platon nacieron diez escuelas diferentes, no es de extraiar por tanto que ninguna otra
doctrina sea tan inclinada a la duda y a no aseverar nada, como la suya.

Decia Socrates que las parteras, al adoptar la profesion cuyo fin es sacar al mundo
felizmente lo que engendran los demas, abandonaban el oficio de engendrar; y que é€l,
merced al dictado de sabio que los dioses le habian concedido, dejaba de procrear hijos
espirituales, conformandose con ayudar y favorecer con su concurso a los demas,
revelandoles su naturaleza y engrasando sus conductos para facilitar el paso de su fruto,
juzgarlo, bautizarlo, alimentarlo, fortificarlo, fajarlo y circuncidarlo, ejerciendo su
entendimiento en provecho ajeno.

La mayor parte de los filosofos dogmaticos, como los antiguos advirtieron en los
escritos de Anaxagoras, Parménides, Jenofanes y otros, escribieron de una manera dudosa
y ambigua, inquiriendo mas que instruyendo, aunque a veces entremezclaran su estilo con
algunos toques doctrinales. Lo propio se nota en Séneca y Plutarco, quienes sientan
principios antitéticos, lo cual se echa de ver leyéndolos con detenimiento. Los que ponen
de acuerdo la doctrina de los jurisconsultos, debieran en primer término armonizar las
ideas contradictorias de un mismo autor. Platon gustaba filosofar por dialogos para poner
en boca de distintos personajes la diversidad y variacion de sus propias fantasias. Examinar
las ideas desde distintos puntos de vista vale tanto o mas que considerarlas desde uno solo;

"1 Heraclito adquirio fama entre la gente necia a causa de la obscuridad de su lenguaje, pues los ignorantes
admiran mas las ideas cuando las ven ocultas entre otras palabras incomprensibles. LUCRECIO, I, 60. (N.
delT)

> En poco estimo yo ese saber que no hace mas virtuosos a los sabios. SALUSTIO, Discurso de Mario,
Bell. Jug.,c. 85. (N. del T.)



la utilidad es mayor. Tomemos un ejemplo en nosotros mismos: las resoluciones son el fin
del hablar dogmatico resolutivo; asi nuestros parlamentos las presentan al pueblo como
mas ejemplares, propias a mantener en él la reverencia que debe a las asambleas,
principalmente por la competencia de las personas que las forman; emanan no tanto de las
conclusiones cotidianas, comunes a todo juez, como del examen y consideracion de
raciocinios opuestos y diferentes, a que los principios se prestan. El mas amplio campo
para las discusiones de unos filosofos con otros, reside en las contradicciones y diversidad
de miras en que cada uno de ellos se encuentra embarazado como en un callejon sin salida,
unas veces de intento para mostrar la vacilacion del espiritu humano en todas las cosas,
otras obligado a ello por la volubilidad e incomprensibilidad de las mismas, lo cual pone de
manifiesto la evidencia de aquella maxima que dice «que en un lugar resbaladizo y sin
resistencia debemos suspender nuestro crédito», pues como asegura Euripides, «las obras
de Dios nos proporcionan obstaculos por diverso modo»; principio semejante al que
Empédocles sentaba en sus libros, como agitado de un furor -445- divino por el
requerimiento de la verdad: «No, no, decia, nada experimentamos, nada vemos, todas las
cosas nos estan ocultas, ninguna existe que podamos reconocer.» En lo cual coincidia con
estas palabras de la Sagrada Escritura: Cogitationes mortalium timidae, et incertae
adinventiones nostrae, et providentiae %7 No hay que extrafiar que los mismos filosofos
que desesperaron de encontrar la verdad, la buscaran con tanto ahinco y placer; el estudio
€s una ocupacion grata, tan grata que los estoicos incluyen entre los demas placeres el que
proviene del ejercicio del espiritu, recomiendan la moderacion y encuentran intemperancia
en el saber excesivo.

Estando Democrito comiendo le sirvieron unos higos ®”’ que sabian a miel, y al
instante se eché a buscar en su espiritu la causa de tan inusitado gusto; para ponerse en
camino de averiguarla, iba a levantarse de la mesa, con objeto de ver el sitio de donde los
higos se habian sacado, cuando su criada, que se hizo cargo de la extraineza del amo, le
dijo, riendo, que no se rompiera la cabeza con investigaciones, pues el sabor a miel
dependia de que guardo¢ la fruta en una vasija que la habia contenido. Disgustose el filosofo
con la mujer por haberle quitado la ocasion de inquirir, y robado el objeto de su curiosidad:
«Me has dado un mal rato, la dijo, pero no por ello dejaré de buscar la causa como si fuera
natural»; y no hubiera dejado, gustosisimo, de encontrar un fundamento verosimil, a lo que
en realidad era falso y artificial. Esta anécdota, de un filosofo grande y famoso, nos
demuestra claramente la pasion hacia el estudio que nos empuja a la persecucion de las
causas mismas de cuya solucion desesperamos. Plutarco refiere un caso analogo de un
hombre que se oponia a que se le sacara del error por no perder el placer de buscarlo; de
otro se habla que no queria que su médico le curase la sed de la fiebre por no perder el
gozo de calmarla bebiendo. Satius est supervacua discere, quam nihil ®*. Acontece que en
algunos alimentos que tomamos existe solamente el placer, sin que sean nutritivos o sanos;
asi lo que nuestro espiritu obtiene de la ciencia no deja de ser grato, aunque no sea ni
alimenticio mi saludable; analogamente, lo que nuestro espiritu alcanza de la ciencia
tampoco deja de procuramos goces que no son saludables ni provechosos. La reflexion de
las cosas de la naturaleza, dicen los filosofos, es alimento propio a nuestro espiritu, porque
eleva nuestra alma y hace que desdeiiemos las cosas bajas y terrenales por la comparacion
con -446- las superiores y celestes; la investigacion misma de lo oculto y grande es
gratisima hasta para quien no logra alcanzar sino el respeto y temor de juzgarlas. La

" Los pensamientos del hombre son timidos, ¢ inciertas nuestras invenciones y nuestras previsiones. Lib. de
la Sabiduria, IX, 14. (N. del T)

" Plutarco, de quien la presente anécdota esta sacada, dice que lo que supo a miel a Demdcrito fue un
pepino y no unos higos. Montaigne sigue la version, francesa de Amyot, o la latina de Xylanter. (C.)

" Mejor es aprender cosas superfluas que no aprender nada. SENECA, Epist. 88. (N. del T.)



imagen vana de esta curiosidad enfermiza vese mas palmaria todavia en este otro ejemplo
que se oye con frecuencia en sus labios. Eudoxio deseaba, y para lograrlo rogaba
ardientemente a los dioses, que le permitieran una vez siquiera ver el sol de cerca,
penetrarse de su forma, grandeza y hermosura, aunque el fuego del astro le abrasara.
Queria a costa de su vida alcanzar una ciencia de cuya posesion no podia sacar ningun
provecho, y por un pasajero conocimiento perder cuantos habia adquirido y cuantos
adquirir pudiera en lo sucesivo.

Dudo mucho que Epicuro, Platén y Pitagoras dieran como moneda contante y sonante
sus doctrinas sobre los atomos, las ideas y los numeros; eran sobrado cuerdos para sentar
como articulos de fe cosas tan inciertas y debatibles. Lo que en realidad puede asegurarse
es que, dada la obscuridad de las cosas del mundo, cada uno de aquellos grandes hombres
procuré encontrar tal cual imagen luminosa: sus almas dieron con invenciones que tuvieran
al menos una verosimilitud aparente que, aunque no fuera la verdad, pudiera sostenerse
contra los argumentos contrarios: Unicuique ista pro ingenio finguntur, non ex scientiae vi
%7 Un hombre de la antigiiedad, a quien se vituperaba por profesar la filosofia, en la cual,
sin embargo, no hacia gran caso, respondio «que en eso consistia la esencia del filosofar».
Han querido los sabios pesarlo todo, examinarlo todo, y han hallado tal labor adecuada a la
natural curiosidad que forma parte integrante de nuestra naturaleza. Algunos principios
sentaronse como evidentes para beneficio y provecho de la paz publica, como las
religiones, por eso las doctrinas, que constituyen el sostén de los pueblos, no las ahondaron
tan a lo vivo, a fin de no engendrar rebeldia en la obediencia de las leyes ni en el
acatamiento de las costumbres. Platon, sobre todo, presenta al descubierto esa tendencia;
pues cuando escribe segun sus ideas, nada sienta como evidente; pero cuando ejerce de
legislador, adopta un estilo autoritario y doctrinal, en el cual ingiere sus invenciones mas
peregrinas, tan utiles para llevar la persuasion al vulgo como ridiculas para la propia
conviccion individual, convencido de lo blandos que somos para recibir toda suerte de
impresiones, sobre todo las mas osadas y singulares. Por eso en sus leyes cuida mucho de
que en publico se canten exclusivamente poesias cuyos argumentos tiendan a algun fin util
siendo tan facil imprimir toda clase de fantasmas en -447- el humano espiritu, es injusto el
no apacentarlo con mentiras provechosas, en vez de suministrarle otras que sean inutiles o
daiiosas. En su Republica, dice de una manera terminante «que para provecho de los
hombres hay con frecuencia necesidad de engaiiarlos». Facil es echar de ver que algunas
sectas persiguieron con mas ahinco la verdad, y que otras, en cambio, enderezaron sus
miras a lo util, por donde ganaron mayor crédito. La miseria de nuestra condicion hace que
aquello que como mas veridico se presenta a nuestro espiritu, deje de aparecernos como
mas povechoso para la vida. Hasta las sectas mas avanzadas, la de Epicuro, la pirroniana y
la llamada nueva académica, vense obligadas, en ultima instancia, a plegarse a las
necesidades de la vida y de las leyes civiles.

Exceptuando las religiones y las leyes, los filosofos tamizaron todas las ideas, ya en un
sentido, ya en otro; cada cual se esforzo por interpretarlas a tuerta o a derechas; pues no
habiendo encontrado nada, por oculto que estuviera, de que no hayan querido hablar,
necesario les fue forjar locas conjeturas; y no es que las consideraran como fundamentales
ni irrevocables para la demostracion de la verdad, sirviéronse de ellas como de simple
ejercicio para sus estudios. Non tam id sensisse quod dicerent, quam exercere ingenia
materiae difficultate videntur voluisse ®°. Y si asi no fuera, jcomo explicamos la
inconstancia, variedad y vanidad de opiniones formuladas por tantos talentos admirables y

7 Los sistemas filosoficos no son sino invenciones del genio de cada filosofo. M. SENECA.. Suasor., 4. (N.
delT)

®% Se diria que al escribir no les movia tanto el sentimiento de la verdad como el deseo de ejercitar sus
facultades con un tema dificil. (N. del T))



singulares? Y, en efecto, ;qué cosa hay mas vana que pretender que adivinemos la divina
Providencia por medio de las analogias y conjeturas que hemos ideado? ;someterle y
someter al mundo a nuestra capacidad y a nuestras leyes? ;servimos a expensas de la
Divinidad de la escasa inteligencia que el Seiior se digné concedernos, y no siéndonos
dable mas que elevar la mirada a su trono glorioso, haberle rebajado trasladandole a la
tierra en medio de nuestra corrupcion y de nuestras miserias?

Entre todas las ideas de la antigiedad relativas a la religion, me parece la mas
verosimil y aceptable la que reconoce a Dios como un poder incomprensible, origen y
conservador de todas las cosas; todo bondad, todo perfeccion, aceptando de buen grado la
reverencia y honor que los humanos le tributaban, sean cuales fueren las formas del culto:

Jupiter omnipotens, rerum, regumque, deumque
progenitor, genitrixque.

-448-

Este celo universal por la adoracion de la Divinidad fue visto en el cielo con buenos
0jos. Todos los pueblos alcanzaron fruto de las practicas devotas. L.os hombres perversos y
las acciones impias alcanzaron siempre el castigo que merecieron. Las historias paganas
encuentran dignos y justos los oraculos y prodigios empleados en provecho del pueblo y
dedicados a sus divinidades fabulosas. El Hacedor, por su misericordia infinita, se digno, a
veces, fomentar con sus beneficios temporales los tiernos principios que, con la ayuda de la
razon, nos formamos de él al través de las imagenes falsas de nuestras sofaciones. Y no
solo falsas, sino también impias e injuriosas son las que el hombre se forj6 de Dios. De
todos los cultos que san Pablo encontro en Atenas, el que le parecid mas excusable fue el
consagrado a una divinidad oculta y desconocida.

Pitagoras se acercO mas a la verdad al juzgar que el conocimiento de esta Causa
primera y Ser de los seres, debla ser indefinido, sin prescripcion, imposible de formular
qQue no era otra cosa que el supremo esfuerzo de nuestro espiritu hacia el
perfeccionamiento, cada cual amplificandolo conforme a la fuerza de sus facultades. Numa
quiso acomodar a esta creencia la devocion de su pueblo, hacer que profesara una religion
puramente mental, sin objeto determinado ni aditamento material, idea vana e
impracticable, pues el humano espiritu es incapaz de mantenerse vagando en esa infinidad
de pensamientos informes; precisale concretarlos en cierta imagen a su semejanza. La
majestad divina consintio en dejarse circunscribir en algun modo dentro de los limites
naturales: sus sacramentos sobrenaturales y celestiales muestran signos de nuestra terrenal
condicion; su adoracion se exterioriza por medio de oficios y palabras sensibles, pues el
hombre es quien cree y ora. Dejando aparte otros argumentos pertinentes a este punto, digo
que no me resigno a creer que la vista de nuestros crucifijos y las pinturas del suplicio de
nuestro Redentor, los omamentos y ceremonias de nuestros templos, los canticos
entonados al unison de nuestra mente y la impresion de los sentidos no llenen el alma de
los pueblos de una eficacisima uncion religiosa.

Entre las divinidades a que se dio forma corporal, conforme la necesidad lo requiri6 a
causa de la universal ceguera, creo que yo me hubiera afiliado de mejor grado a los
adoradores del sol ®*? asi por su grandeza y hermosura -449- como por ser la parte de esta

%! Japiter todopoderoso, padre y madre del mundo, de los dioses y de los reyes. VALERIO SORANO, ap.

SAN AGUSTIN, de Civit. Dei, VI, 9y 11 (N. del T.)
%2 El universal resplandor, la antorcha del mundo. Si del Hacedor Supremo el semblante majestuoso ticne
0jos, sus ojos son los rayos del sol radiantes que comunican la vida a todo lo existente, que nos guardan y



maquina del universo que esta mas apartada de nosotros, y, por lo mismo, tan poco
conocida, que los que la tributaron culto son excusables de haberla admirado y
reverenciado.

Thales, el primer filosofo que tratdé de investigar la naturaleza divina, consideraba a
Dios como un espiritu que con el agua hizo todas las cosas. Anaximander opinaba que los
dioses morian y nacian en diversas épocas, y que eran otros tantos mundos, infinitos en
numero. Anaximenes decia que el aire era dios, causa generadora de todas las cosas
creadas y en perpetuo movimiento. Anaxagoras fue el primero que creyo que todas las
cosas eran conducidas por la fuerza y direccion de un espiritu infinito. Alcmeon
consideraba como divinos el sol, la luna, todos los cuerpos celestes y ademas el alma.
Pitagoras hizo de Dios un espiritu esparcido entre la naturaleza de todas las cosas, del cual
nuestras almas se emanaron. Parménides un circulo que rodea el cielo y alimenta el mundo
con el ardor de su resplandor. Empédocles decia que los dioses eran los cuatro elementos
de que todas las demas cosas surgieron. Protagoras se abstuvo de emitir opinion alguna.
Democrito, ya que las imagenes y sus movimientos circulares, ya que la misma naturaleza
de donde esas imagenes surgen, y también nuestra ciencia e inteligencia. Platon emite
opiniones de diversa indole en el dialogo titulado 7imeo dice que el padre del mundo no
puede nombrarse; en las Leyes, que es necesario abstenerse de investigar su ser, y en otros
pasajes de esos mismos tratados hace otros tantos dioses del mundo, el cielo, los astros, la
tierra y nuestras almas, y admite ademas los que como dioses fueron reconocidos por las
antiguas leyes en cada republica. Jenofonte emite sobre la divinidad ideas tan encontradas
como Socrates, su maestro, tan pronto dice que no hay que informarse de cual sea la forma
de Dios; tan pronto que el sol es dios, o que el alma es dios, como que no hay mas que uno
o que hay varios. Speusipo, sobrino de Platon, hace de Dios cierta fuerza vital que gobiema
todas las cosas y las considera como fuerza animal; Aristoteles ya afirma que Dios es el
espiritu, ya que el mundo; otras veces dice que la tierra tuvo un origen distinto de la
divinidad, y otras que Dios es la cumbre solar. Jenocrates cree en la existencia de ocho
dioses; cinco, que son otros tantos planetas; el sexto, compuesto de todas las estrellas fijas;
el séptimo y el octavo, el sol y la luna. Heraclides Pontico oscila entre las anteriores
opiniones, y por fin se inclina a creer que Dios carece de sensaciones, haciendo de €l la
tierra y el cielo. Teofrasto divaga de un modo semejante entre todas -450- las ideas
anteriores, atribuyendo el orden del mundo unas veces al entendimiento, otras al
firmamento y otras a las estrellas. Estrato afirma que la divinidad es la propia naturaleza
dotada de la facultad de engendrar, aumentar o disminuir, fatalmente. Zenon la ley natural,
ordenando el bien y prohibiendo el mal; considera aquélla como un ser animado y no
admite como dioses a Jupiter, Juno y Vesta. Didgenes Apoloniates se inclina a creer que es
el aire; Jenofanes afirma que la divinidad es de forma redonda, que ve, oye y no respira, y
no tiene ninguna de las cualidades de la naturaleza humana. Ariston cree que la forma de
Dios es incomprensible; la considera desprovista de sentidos, o ignora si es animada o
inanimada. Cleanto ya cree que es la razon, ya el universo, ya el alma de la naturaleza, ya
el calor que envuelve y lo rodea todo. Perseo, oyente de Zenén, sostuvo que se distinguid
con el nombre de dioses a todos los seres que procuraron alguna utilidad a la vida humana,
y a las cosas mismas provechosas. Crisipo hizo una amalgama confusa de todas las ideas
precedentes, e incluyo entre mil formas de la divinidad los hombres que se inmortalizaron.

sustentan. y contemplan todos nuestros actos. Ese sol hermoso o inmenso que engendra nuestras estaciones
segunentra o sale de sus doce viviendas, que llena el universo con sus virtudes: que con un rayo de sus 0jos
disipa las nubes: espiritu y alma del mundo. que brilla y resplandece. que en el espacio de un dia recorre el
circulo del firmamento. lleno de inmensa grandeza, redondo. vagabundo y firme: el que tiene bajo su esfera
la tierra toda por térnnino; que esta en reposo y en movimiento, ocioso y sin fija residencia; primogénito de la
naturaleza, padre del dia. (N. del T.)



Diagoras y Teodoro negaban en redondo que hubiera dioses. Epicuro hace a los dioses
luminosos, transparentes y aéreos; asegura que estan colocados entre dos fuertes, entre dos
mundos, a cubierto de todo accidente; revisten la fortuna humana, y disponen de nuestros
miembros, de los cuales no hacen uso alguno:

Ego deum genus esse semper dixi, et dicam caelitum;
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sed eos non curare opinar, quid agat humanum genus.

jConfiad ahora en vuestra filosofia; alabaos de haber encontrado la verdad en medio de
semejante baraunda de cerebros filosoficos! La confusion de las humanas ideas ha hecho
que las multiplicadas costumbres y creencias que se oponen a las mias me instruyan mas
qQue me contrarian; no me enorgullecen tanto, cuanto me humillan al confrontarlas, y han
sido causa, ademas, de que todo aquello que expresamente no viene de la mano de Dios, lo
considere como sin fundamento ni prerrogativa. Las costumbres de los hombres no son
menos contrarias en este punto que las escuelas filosoficas, de donde podemos inferir que
la misma fortuna no es tan diversa ni variable como nuestra razon, ni tan ciega e
inconsiderada. Las cosas mas ignoradas son las mas propias a la definicion; por eso el
convertir a los hombres en dioses, como hizo la antigiiedad sobrepasa la extrema debilidad
de la razon. Mejor hubiera yo seguido a los que adoraron la serpiente, el perro o el buey,
porque la naturaleza y el ser de esos animales nos son menos -451- conocidos asi que,
tenemos fundamento mayor para suponer de ellos todo cuanto nos place, al par que para
atribuirles facultades extraordinarias y singulares. Pero haber trocado en dioses los seres de
nuestra condicion, de la cual debemos conocer toda la pobreza, haberlos atribuido el deseo,
la colera, la venganza, los matrimonios, las generaciones y parentelas, el amor y los celos,
nuestros miembros y nuestros huesos, las enfermedades y placeres, nuestra muerte y
nuestra sepultura, constituye el limite del extravio del entendimiento humano:

Quae procul usque adeo divino ab numine distant,
. T . . 684
inque deum numero quae sint indigna videri.

Formae, aetates, vestitus, ornatus noti sunt; genera conjugia, cognationes, omniaque
traducta ad similitudinem imbecillitatis humanae: nam et perturbatis animis inducuntur;
accipimus enim deorum cupiditates, aegritudines, iracundias ®*; haber atribuido a la
divinidad, no ya la fe, la virtud, el honor, la concordia, la libertad, las victorias, la piedad,
sino también los placeres, el fraude, la muerte, la envidia, la vejez, la miseria, el miedo, las

enfermedades, la desgracia y otras miserias de nuestra vida débil y caduca;

Quid juvat hoc, templis nostros inducere mores?

%3 Dije siempre y diré que los dioses son de naturaleza supraterrena, pero creo también que estos dioses no
se preocupan de la suerte del linaje humano, ENIO, apud CIC., de Divinat., II, 50. (N. del T.)

%1 Las cosas que por su naturaleza estan apartadas de la mente divina y que a las claras se ve que son
indignas de la divinidad. LUCRECIO, V, 123. (N. del T\)

3 Conocidos son estos dioses con sus figuras, edad, trajes, adomos; ascendencia, matrimonios, parentesco;
todo ideado a imagen de la misera especic humana, atribuyéndoles las mismas pasiones, deseos,
enfermedades y odios. CICERON, de Nat. deor., II, 28. (N. del T.)
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O curvae in terris animace et caelestium inanes!

Los egipcios, con una prudencia cinica, prohibian, bajo la pena de la horca, que nadie
dijera que Serapis e Isis, sus divinidades, hubieran sido un tiempo hombres, y sin embargo,
nadie entre ellos ignoraba que en realidad lo habian sido; sus efigies, representadas con un
dedo puesto en los labios, significaban a los sacerdotes, segun Varron, aquella orden
misteriosa de callar su origen mortal por razon necesaria, suponiendo que el declararla
apartaria a las gentes del culto que a Serapis e Isis se tributaba. Puesto que era tan vivo en
el hombre el deseo de igualarse a Dios, hubiera procedido con mayor acierto, dice Ciceron,
aproximandose las cualidades divinas y haciéndolas descender a la tierra, que enviando al
cielo su corrupcion y su miseria, mas considerando bien las cosas, los humanos hicieron lo
uno y lo otro, impelidos de semejante vanidad.

Cuando los filosofos especifican la jerarquia de sus dioses -452- y se apresuran a
sefalar sus parentescos, funciones y poderio, no puedo resignarme a creer que hablen con
fundamento. Cuando Platén nos descifra el jardin de Pluton y los goces o tormentos
materiales que nos aguardan después de la ruina y aniquilamiento de nuestro cuerpo,
acomodandolos a las sensaciones que en la vida experimentamos

Secreti celant calles, et myrtea circum
. . . . . 687
silva tegit; curae non ipsa in morte relinquunt ™ ’;

y cuando Mahoma promete a sus fieles un paraiso tapizado, adornado de oro y
pedreria, poblado de doncellas de belleza peregrina, lleno de manjares y vinos exquisitos,
bien se me alcanza que todo ello es cosa de burla de que ambos echaron mano para
llevamos a sus opiniones y hacernos participar de sus esperanzas, bien acomodadas con
nuestros terrenales deseos. Asi algunos de los nuestros cayeron en parecido error,
prometiéndose después de la resurreccion una vida mundanal acompaiiada de toda suerte
de placeres y dichas terrenales. ;Como creer que Platon, que engendré concepciones tan
celestes y que se aproxim¢o tan de cerca a la divinidad, que se le llama divino, haya
estimado que el hombre, esta misérrima criatura, tuviera ninguna analogia con el
incomprensible poder divino? ;Como es verosimil que creyera que nuestros languidos
organos, ni la fuerza de nuestros sentidos, fueran capaces de participar de la beatitud o de
las penas etemas? Menester es reponerle valiéndonos de la humana razon por el tenor
siguiente: si los placeres que nos prometes en la otra vida son como los que en la tierra
experimenté, nada tienen de comun con lo infinito; aun cuando mis cinco sentidos se
vieran colmados de gozo y mi alma poseida de todo el contento que puede desear y
esperar, bien sabemos todo el que puede soportar; todo reunido nada significa. Si subsiste
algo humano, no hay nada divino; si aquello no difiere de cuanto puede pertenecer a
nuestra situacion terrenal, no cuenta para nada, mortal es todo contentamiento de los
mortales. Si el reconocimiento de nuestros padres, de nuestros hijos, de nuestros amigos,
podemos disfrutarlo en el otro mundo; si alli perseguimos todavia tal o cual placer,
estamos dentro de las comodidades terrenales y finitas. No podemos dignamente concebir
la grandeza de las encumbradas y divinas promesas si en algun modo nos es dable

¢ Para qué santificar en los templos nuestros vicios? jOh almas esclavizadas por la materia, incapaces de
levantar los ojos al cielo! PERSIO, Sat., I, 61 y 62. (N. del T.)
7 Se ocultan en apartados parajes a cuyo alrededor crecen bosques de mirtos; la muerte misma no pudo
librarlos de cuidados. VIRGILIO, Eneida, VI, 413. (N. del T.)



concebirlas; para imaginarlas dignamente es necesario considerarlas como inimaginables,
indecibles, incomprensibles y absolutamente distintas de las habituales a nuestra
experiencia miserable. El corazon y la vista del -453- hombre, dice san Pablo, son
incapaces de considerar la dicha que Dios tiene preparada a quien lo sigue. Y si para
hacemos capaces de ello se transforma y cambia nuestro ser por medio de las
purificaciones, como Platon afirma, la metamorfosis tiene que ser tan completa que, segun
la doctrina fisica, ya no seremos nosotros:

Hector erat tunc quum bello certabat; at ille
Tractus ab Aemonio, non erat hector, equo 688.

sera otro ser diferente el que reciba las recompensas:

Quod mutatur... dissolvitur; interit ergo:
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trajiciuntur enim partes, atque ordine mi grant.

(Creeremos, por ejemplo, que segun la metempsicosis de Pitagoras, en la vivienda que
imagina para las almas, el leon en que se traslade el alma de César tenga las mismas
pasiones ni que sea el mismo Julio César? Si tal cosa fuera cierta, tendrian razén los que
sostienen esa idea contra las doctrinas de Platon, reponiéndole que el hijo podria cabalgar
sobre su madre convertida en mula, y objetando con otros absurdos semejantes. ;Pensamos
acaso que en las mutaciones que tienen lugar de unos animales en otros de la misma
especie, los recién venidos no son distintos de los que les precedieron? De las cenizas del
fénix dicen que se engendra un gusano y luego otro fénix; ;quién puede imaginar que el
segundo no sea distinto del primero? a los gusanos de seda se les ve como muertos y secos,
el mismo cuerpo produce una mariposa, de la cual surge otro gusano que seria ridiculo
suponer que fuera todavia el primero. Lo que una vez dejo de existir no existe ya jamas:

Nec, si materiam nostram collegerit aetas

post obitum, rursumque redegerit, ut sita nunc est,
atque iterum nobis fuerint data lumina vitae,
pertineat quidquam tamen ad nos id quoque factum,
interrupta semel quum sit repetentia nostra.

Y cuando Platon dice que solo la parte espiritual del hombre sera la que goce de las
recompensas de la otra vida, hace una afirmacion desprovista de fundamento:

8% Héctor era el que luchaba en combate singular, pero el que fue arrastrado por el caballo de Emonio (o de
Aquiles) no era Héctor. OVIDIO, 111, 756. (N. del T.)

%9 Lo que cambia se disuelve, y la disolucion es la destruccion, pues las partes se disgregan y desaparece su
organizacion. LUCRECIO, III, 756. (N. del T))

" Si después de nuestra muerte toda la materia que ahora constituye nuestro cuerpo se reuniera y volviera a
recobrar con el tiempo la misma organizacion que antes tuvo, y de nuevo se iluminara con la luz de la vida,
esta segunda organizacion no seria nada para nosotros, una vez que nuestra existencia fue interrumpida.
LUCRECIO, III, 859. (N.del T.)



Scilicet, avolsus radicibus, ut nequit ullam
. . . 69]
dispicere ipse oculus rem, seorsum corpore toto "~ ;

-454-
pues en ese caso no sera ya el hombre, ni por consiguiente nosotros, los que
participemos de aquel goce, estando como estamos formados de dos partes principales y
esenciales, cuya separacion es la muerte y ruina de nuestro ser.

Inter enim jecta est vitai pausa, vageque
) g 692
deerrarunt passim motus ad sensibus omnes "

no decimos que el hombre sufre cuando los gusanos roen sus miembros que
desempeiiaron las funciones vitales, ni cuando la tierra los consume:

Etnihil hoc ad nos, qui coitu conjugioque

. . .. . . 693
corpons atque animae consistimus uniter apti.

Con mayor razon, ;en qué principio de su justicia pueden fundarse los dioses para
recompensar las acciones buenas y virtuosas del hombre después de su muerte, puesto que
las divinidades mismas les encaminaron a ejecutarlas? ;Por qué los dioses se ofenden y
vengan en el hombre las acciones viciosas, puesto que ellos engendraron en las criaturas la
condicion que las movio a incurrir en falta, de la cual podrian apartarlas con la mas ligera
mocion de su voluntad? Epicuro podria reponer lo antecedente a Platon con fundamento
sobrado, si sus labios no profirieran frecuentemente esta sentencia, «que la naturaleza
mortal no puede establecer nada solido ni cierto sobre la inmortal». El humano
entendimiento es victima de constantes extravios en todo, pero mas especialmente cuando
trata de formarse idea de las cosas que ataiien a la divinidad. ;Quién mejor que nosotros
puede estar convencido de ello? Aunque le hayamos auxiliado con principios seguros e
infalibles, aunque hayamos iluminado sus pasos con la santa luz de la verdad que plugo a
Dios comunicamos, vémonos a diario, por poco que nuestra mente se aparte del ordinario
sendero, por poco que se desvie de la ruta trazada y seguida por la iglesia, que al instante
se pierde, embaraza y cae en mil obstaculos, flotando y dando vueltas en el vasto mar
revuelto, y sin freno de las opiniones humanas, sin sujecion ni objetivo. En el momento
que pierde nuestra razon aquel seguro y tradicional camino, se divide y disipa en mil rutas
diferentes.

No puede el hombre salirse de su esfera ni imaginar nada que de sus alcances se aparte.
Mayor presuncion supone, dice Plutarco, el que los hombres hablen y discurran de los

' De igual suerte que un ojo arrancado de raiz y separado del cuerpo no puede ver ningin objeto.

LUCRECIO, III 562. (N.del T.)

%2 Pues al interrumpirse la vida, el movimiento abandona todos los sentidos y se extingue por completo.
LUCRECIO, 111, 872. (N. del T))

3 Esto en nada nos afecta ya, porque nuestro ser existe solo en tanto que se mantiene uno por el intimo
enlace del alma con el cuerpo. LUCRECIO, III, 857. (N.del T.)



dioses y de los semidioses, que el que una persona desconocedora de la musica pretenda
juzgar a un cantor, 0 -455- que un hombre que jamas pis6 un campo de batalla quiera
cuestionar sobre las cosas de la guerra, presumiendo conocer por ligeras conjeturas un arte
que le es ajeno. A mi entender, la antigiiedad crey6 glorificar a la divinidad colocandola al
mismo nivel que el hombre, revistiéndola con facultades humanas, adomandola con
nuestros caprichos y proveyéndola de todas las necesidades que atestiguan nuestra
flaqueza. Asi la ofrecieron manjares para que los comiese, bailes y danzas para regocijarla,
vestidos, para que se cubriese y casas para que viviera, la regalaron con el incienso y la
musica, con flores y ramos, y para mejor acomodarla a nuestras viles pasiones, adularon su
justicia inmolando victimas humanas, regocijandola con la disipacion y ruina de los seres
por los dioses creados y conservados. Tiberio Sempronio hizo quemar en holocausto de
Vulcano las armas y ricos despojos que ganara contra sus enemigos en Cerdeiia; Paulo
Emilio, los que adquirio en Macedonia en loor de Marte y Minerva; tan luego como
Alejandro hubo llegado al Océano Indico, arrojo al mar para ganar el favor de Thetis
muchos vasos de oro, convirtiendo ademas sus altares en espantosa camiceria, no soélo de
inocentes animales, sino también de seres humanos. Muchas naciones, la nuestra entre
otras, sacrificaron a los hombres, y creo que no exista ninguna que haya estado exenta de
tal costumbre;

Sulmone creatos

quator hic juvenes, totidem, quos educat Ufens,
. .. . . . 694

viventes rapit, inferias quos inmolet umbris.

Los getas se consideran como inmortales y su muerte tiénenla por el encaminamiento
hacia su dios Zamolsis. Cada cinco aiios le envian un emisario para proveerlo de las cosas
que ha menester; el delegado se elige a la suerte, y la manera de despacharlo es como
sigue: primeramente le informan verbalmente de su mision, y después tres de los que le
asisten sostienen derechos otros tantos dardos, sobre los cuales lanzan al emisario. Si éste
resulta herido y muere de repente, es signo indudable de favor divino; si escapa a la
muerte, le consideran como perverso y execrable, y proceden a una nueva prueba de igual
modo. Amestris, madre de Jerjes 69 " siendo ya de edad avanzada, hizo enterrar vivos a
catorce jovenes de las principales casas de Persia para rendir gracias a algun dios
subterraneo, conforme a la religion de su pais. Hoy todavia se alimentan con sangre de
criaturas de corta edad los idolos de Themixtitan, y no gustan de otro sacrificio que no sea
el de -456- esas almas infantiles y puras. jJusticia hambrienta de sangre inocente!

.. . 696
Tantum relligio potuit suadere malorum!

Los cartagineses inmolaban a Saturno sus propios hijos, -el que no los tenia los
compraba-, y el padre y la madre tenian obligacion de asistir a la muerte de las tiernas
victimas, adoptando un continente de alegria y satisfaccion.

1 Arrebaté Eneas cuatro guerreros hijos de Sulmona, y otros cuatro criados en las orillas del Ufens para
inmolarlos vivos en honor de Palas. VIRGILIO, Eneida, X, 517. (N. del T.)

3 Mujer, y no madre de Jerjes. (N. del T.)

% i Cuantos horrores inspirados por la supersticion! LUCRECIO, 1, 102. (N. del T.)



Capricho singular el de querer pagar a la bondad divina con nuestra afliccion, como los
lacedemonios, que tributaban culto a Diana con los alaridos de los muchachos a quienes
azotaban en holocausto de la diosa, a veces hasta darles muerte. Proceder salvaje el de
querer gratificar al arquitecto con el derrumbamiento de su edificio, y el de pretender librar
de la pena que merecen los culpables con el castigo de los inocentes, la desgraciada
Ifigenia con su muerte en el puerto de Aulide, descargé ante Dios al ejército griego de los
delitos que éste habia cometido:

Et casta inceste, nubendi tempore in ipso,
: : . 697
hostia concideret mactatu maesta parentis '

las hermosas y generosas almas de los dos Decios, el padre y el hijo, lanzaronse al
través de las tropas enemigas para procurar el favor de los dioses a los negocios publicos
de Roma. Quae fuit tanta deorum iniquitas, ut placari populo romano non possent, nisi
tales viri occidissent? % Anadase a lo dicho, que no es al delincuente a quien incumbe el
hacerse castigar a su albedrio cuando le viene en ganas; el juez es quien debe ordenar la
pena y no puede considerar como castigo lo que mejor acomoda al que lo sufre; la
venganza divina presupone nuestro absoluto disentimiento, asi por su justicia como por el
quebranto que merecemos. Ridiculo fue el capricho de Policrates, tirano de Samos, quien
para interrumpir el curso de su continua dicha, al par que para compensarla, lanz6 al mar la
joya mas preciada que poseia, juzgando que con este mal voluntario podia hacer frente a
las vicisitudes de la fortuna; la cual, para burlarse de su insensatez, hizo que la misma
alhaja volviera a sus manos, pues se encontro en el vientre de un pescado. ;A qué vienen
los desgarramientos y desmembramientos de los coribantes y de los ménades, y en nuestra
época los de los mahometanos, que se acuchillan la cara, el vientre y los miembros para
congraciarse con su profeta, puesto que la ofensa que le infirieron reconoce por causa -457-
la voluntad, y no el pecho, los ojos, los 6rganos genitales, la apostura, los hombros ni la
garganta? Tantus est perturbatae mentis, et sedibus suis pulsae furor ut sic dii placentur,
quemadmodum ne homines quidem saeviunt %° Nuestra natural contextura, no solo
debemos considerarla para nuestro servicio, sino también para el de Dios y el de los demas
hombres; es una accion injusta el ofenderla voluntariamente, como igualmente el quitamos
la vida, sea cual fuere la causa. Tengo también por traicion y cobardia grandes el mutilar y
corromper las funciones de nuestro cuerpo, las cuales son puramente materiales y se hallan
sometidas por naturaleza a la direccion del alma, por evita a ésta el cuidado de sujetarlas a
la razon; ubi iratos deos timent, qui sic propitios habere merentur?... In regiae libidinis
voluptatem castrati sunt quidam, sed nemo sibi, ne vir esset, jubente domino, manus intulit
" De tal suerte mancharon su religion con perversas practicas:

%’ Y la infortunada doncella, cercano el momento de sus desposorios, muere en las manos despiadadas de su
propio padre. LUCRECIO, I, 99. (N. del T\)

% . Como los dioses estaban tan irritados contra el pueblo romano que no podian verse satisfechos sino con
el derramamiento de una sangre tan generosa? CICERON, de Nat. deor.. I11, 6. (N. del T.)

%% A tal extremo llega la perturbacion de su inteligencia y la exaltacion de sus pasiones que para ser gratos a
los dioses cometen crueldades que nuestra mente apenas puedo concebir. SAN AGUSTIN, de Civit Dei, VI,
10. (N.del T))

% ;Qué idea tienen de la célera divina los que asi pretenden aplacarla?... Hay hombres convertidos en
eunucos por el capricho y por la liviandad de un rey; ;pero quién accedié a mutilarse a si mismo por
obedecer al mandato de su Sefior? SAN AGUSTIN, Civit. de Dei, VI, 10, segun Séneca. (N. del T.)
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relligio peperit scelerosa atque impia facta.

Ahora bien: ninguna de nuestras cualidades puede parangonarse ni relacionarse en
modo alguno con la naturaleza divina, todas la manchan y marcan con otras tantas
imperfecciones. La belleza, poder y bondad infinitos, ;como han de poder asemejarse ni
tener correspondencia alguna con una cosa tan abyecta como nosotros, sin el extremo
perjuicio y decaimiento de la divina grandeza? Infirmus Dei fortius est hominibus: et
stultum Dei sapientius est hominibus 02 Preguntado Stilpon el filosofo si los dioses
recibian placer de nuestras honras y sacrificios: «Sois indiscretos, contesto; retirémonos
aparte para hablar de este asunto.» Y sin embargo nosotros le prescribimos limites; nuestra
razon mide su poderio (llamo razon a nuestras visiones imaginarias, como tales las
reconoce la filosofia, la cual declara «que el loco y el perverso estan extraviados por razon,
que en ellos reviste una forma particular»); queremos subyugar a Dios a las vanas y débiles
apariencias de nuestro entendimiento; a él, que nos cred y cred asimismo nuestra facultad
de conocer. Porque nada se hace de la nada, Dios no pudo formar el mundo sin servirse de
materia. ;jAcaso el Hacedor -458- Supremo ha puesto en nuestras manos las llaves de los
ultimos resortes de su poder? ;Comprometiose por ventura a no sobrepasar los limites de
nuestra ciencia? Supon, joh criatura! que hayas podido advertir en la tierra alguna huella de
la divinidad; ;piensas, por ello que el Seiior haya empleado cuantos medios residen en su
poder, ni que haya puesto todo su saber en la composicion del universo? Ta contemplas
solamente el orden y concierto de esta cuevecilla donde habitas; la divinidad tiene una
jurisdiccion infinita mas alla; esta parte que aqui ves no es nada en comparacion del todo:

Omnia cum caelo, terraque, marique,

nil sunt ad summam summai, totius omnem. '*>

Lo que a ti se te alcanza es una ley restringida; tu ignoras que es universal. Sujétate a
aquello de que dependes, mas no agregues a Dios, que no es tu compaiiero, ni tu
conciudadano, ni tu camarada. Si en algun modo se te mostro, no fue para rebajarse a tu
pequeiiez, ni para otorgarte el cargo de veedor de su poder: el cuerpo humano no puede
volar a las nubes; para ti hizo el Criador todo su bien. El sol recorre sin cesar su carrera.
Los limites de la tierra y de los mares no pueden confundirse; el agua no tiene forma ni
resistencia, un muro sin demolirse no deja paso a un cuerpo solido; el hombre no puede
conservar su vida en medio de las llamas; no puede estar en el cielo y en la tierra ni en cien
lugares a la vez, corporalmente; para ti instituyo Dios estos preceptos, y a tu individuo
incumben. El Criador testifico a los cristianos que los libertd cuando le plugo. ;Por qué
siendo como es todopoderoso habia de sujetar sus fuerzas a cierto limite? ;En favor de
quién habia de renunciar a su privilegio? En nada alcanza tu razon mayor verosimilitud ni
fundamento mayor que cuando te convence de la pluralidad de los mundos;

™ En lo antiguo la religion inspira con frecuencia actos impios y criminales. LUCRECIO, I, 83. (N.del T.)
™ La debilidad de Dios es mas fuerte que la fuerza de los hombres; la locura de Dios mas cuerda que la
prudencia de los hombres. SAN PABLO, Corint.. I, 1, 25. (N.del T))

™ Todo cuanto existe, el ciclo, la tierra y los mares, no es nada comparado con la inmensidad de la creacion.

LUCRECIO. VI, 679. (N.del T.)



Terramque, et solem, lunam, mare, cetera quae sunt,
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non esse unica, sed numero magis innumerali "~

los hombres mas famosos de los pasados siglos, asi lo creyeron y también algunos del
nuestro; llevoles a tal convencimiento la humana razon, puesto que en este universo que
contemplamos nada existe aislado ni idéntico,

Quum in summa res nulla sit una,
. . . 705
unica quae gignatur, et unica solaque crescat ",

-459-
todas las especies hanse multiplicado en diverso numero, por lo cual parece
inverosimil que Dios haya hecho este solo monumento sin compaiiero, y que la materia de
esta forma haya sido agotada en este exclusivo individuo;

Quare etiam atque etiam tales fateare necesse est,
esse alios alibi congressus materiai,
qualis hic est, avido complexu quem tenet aether " :

seflaladamente si es un ser animado como sus movimientos parecen dar a entender y
Platon afirma; muchos de entre nosotros lo confirman igualmente, o al menos no lo niegan,
como también lo acredita la antigua opinion de que el cielo, las estrellas y otras partes del
planeta son criaturas compuestas de cuerpo y alma, mortales en orden a su composicion,
pero inmortales por voluntad del Criador. Asi que, si existen otros mundos como creyeron
Epicuro, Democrito y casi todos los filosofos, no sabemos si los principios y leyes de la
tierra son comunes a los demas. Acaso su organizacion sea distinta, Epicuro los supone
analogos o desemejantes. En este mundo vemos una variedad infinita en las regiones
apartadas; en ese nuevo rincon del universo que nuestros padres descubrieron no se ve
trigo, ni vino, ni ninguno de los animales de nuestros climas; todo es diferente. En los
pasados siglos, considerad en cuantos lugares desconocieron la existencia de Baco y Ceres.
Segun Plinio y Herodoto ", hay hombres en ciertos paises que se asemejan muy poco a
nuestra especie, y existen seres mestizos y ambiguos entre la humana naturaleza y la
esencialmente animal; hay localidades en que los hombres nacen sin cabeza, tienen los 0jos
y la boca en el pecho, o son androginos; en otras andan a gatas; en otras no tienen mas que
un ojo en la frente, y la cabeza mas parecida a la de un perro que a la nuestra; en algunas,
la mitad inferior del cuerpo es la de un pez, y viven en el agua; lugares hay en que las
mujeres paren a los cinco aios, y no viven mas que ocho; otros en que los hombres tienen
la cabeza y la piel de la frente tan duras, que son impenetrables al hierro, que rebota

™ 1.a tierra, el sol, 1a luna, el mar y las demas cosas que existen no son unicas, Sin0 que Son eén numero
infinito. LUCRECIO, II, 1085. (N. del T.)

% No hay en la naturaleza un ser que sea iinico en su género, que exista y se desenvuelva solo y aislado de
los demas. LUCRECIO, II, 1077. (N. del T.)

7% Por fuerza hay que reconocer asimismo que en otros puntos del espacio existen cuerpos analogos a éstos
que pueblan la inmensa extension del éter. LUCRECIO, II, 1064. (N. del T.)

"7 Los ejemplos siguientes estan sacados del tercero y cuarto libros de Herodoto y del sexto, séptimo y
octavo de Plinio; pero semejantes tradiciones considéranlas ambos autores como fabulosas. (J. V. L))



cuando con ellas choca; en ciertos sitios los hombres no tienen barba; hay pueblos que no
conocen el fuego; otros en que la esperma es de color negro; ;qué decir de los paises en
que los hombres se convierten en lobos o jumentos, y después otra vez en hombres? Y si es
verdad, como Plutarco afirma, que en una localidad de las Indias haya hombres sin boca,
que se alimentan con la percepcion de ciertos olores, jcuan limitadas y falsas ademas -460-
son nuestras ideas! Nada puede imaginarse tan ridiculo ni tan incapaz de razon y sociedad
como todos esos seres. El concierto y la causa interna de nuestro mundo, serian casi
siempre cosa peregrina y singular para todos ellos.

Mayormente, ;cuantas cosas conocemos que se hallan en contradiccion con las reglas
que a la naturaleza hemos prescrito? |Y, sin embargo, pretendemos juzgar los limites del
poder de Dios mismo! ;Cuantas cosas son para nosotros milagrosas y contra el orden
natural? Cada hombre y cada pueblo lo juzga todo conforme a la medida de su ignorancia.
jCuantas propiedades ocultas y raras encontramos en las cosas! Para nosotros seguir la
marcha de la naturaleza no es mas que seguir las huellas de nuestra inteligencia, en tanto
que puede seguirlas, y lo mas que nuestra vista alcanza. Todo lo que esta mas alla
consideramoslo como monstruoso o irregular. Segun lo cual, aquellos que sean mas habiles
y avisados, hallaranlo todo disparatado, pues a éstos persuadio la humana razén de que no
existe fundamento alguno para afirmar nada, ni siquiera que la nieve es blanca:
Anaxagoras decia que era negra; de si existe algo en el universo o no existe nada, si hay
ciencias o solo ignorancia; todo lo cual Metrodoro Chio negaba que el hombre pudiera
afirmarlo. Euripides dudaba que viviéramos, «si la vida que vivimos es vida, o si lo que
llamamos muerte es realmente la vida»:
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y no sin razon, porque llamamos existir a este instante que no e€s mas que un
relampago dentro del curso infinito de una noche eterna, y una interrupcion brevisima de
nuestra natural y perpetua condicion, puesto que la muerte llena todo lo que antecede, y
sigue a aquel momento, y todavia una buena parte del mundo. Otros afirman que no hay
movimiento, que nada se agita; tal opinaban los discipulos de Meliso, en atencion a que si
no hay mas que Uno, ni este movimiento esférico puede incumbirle, ni tampoco el de un
lugar a otro, como Platon sostiene, asegurando que en la naturaleza no hay generacion ni
corrupcion. Protagoras dice que nada hay en aquélla si no es la duda; que acerca de todo
puede cuestionarse y hasta de este mismo principio, es decir, si realmente puede
cuestionarse de todas las cosas. Nusifanes entiende que los objetos aparentes son inciertos,
y que nada hay mas seguro que la duda y la incertidumbre. Parménides cree que de lo
aparente en general no hay nada que tenga fundamento, que no hay mas que Uno; Zenén
que ni siquiera ese Uno existe, y que no existe nada, porque si el Uno fuera, tendria que
estar en otro o en si mismo; si esta en otro, ya son dos -461- y si esta en si mismo son
también dos, el continente y el contenido. Segun estos dogmas, la naturaleza de las cosas
es solo una sombra falsa y vana.

Siempre consideré que esta manera de hablar es indiscreta e irreverente en boca de un
cristiano; «Dios no puede morir; Dios no puede contradecirse; Dios no puede hacer esto o
aquello.» Me parece reprochable el encerrar asi los limites del poder divino bajo las leyes

" | enel original (N. del E.)]
" [ enel original (N. del E.)]



de nuestra palabra; las ideas que para nuestra mente representan tales proposiciones,
debieran por lo menos representarse de un modo mas reverente y religioso.

Nuestro hablar adolece de debilidades y defectos, como todo lo que constituye la
naturaleza humana. La mayor parte de los desordenes del mundo son puramente
gramaticales; nuestros procesos no nacen sino de los debates que acarrea la interpretacion
de las leyes; y la mayor parte de las guerras, de que somos incapaces de formular
claramente los convenios y tratados de los principes. jCuantas contiendas y querellas
sanguinarias produjo el no conocer a ciencia cierta el sentido de la silaba Hoc! "’
Tomemos la clausula que la ldgica presenta como la mas clara, si afirmamos que «hace
buen tiempo» y decimos verdad, sera que haga sin duda buen tiempo. ;No es una manera
clara de expresarse? Pues, sin embargo, nos inducira a error, como puede verse por el
ejemplo siguiente: si decis «Yo miento», y sois veridicos, mentis realmente. El arte, la
razon y la conclusion de la segunda proposicion son semejantes a los de la primera, y, sin
embargo, las dos nos presentan obstaculos. Los filosofos pirronianos no pueden explicar
sus concepciones con ningun lenguaje; para ello habrian menester de uno nuevo, pues el
nuestro se compone de proposiciones afirmativas, las cuales van contra la esencia misma
de sus doctrinas; de tal suerte, que cuando dicen «Yo dudoy, incurren ya en contradiccion,
pues afirman que saben que dudan. Asi que, tuvieron necesidad de guarecerse en la
siguiente comparacion con la medicina, sin la cual la tendencia de la secta de que hablo
seria inexplicable. Cuando dicen «Yo ignoro», o «Yo dudo», afiaden que ambas
proposiciones desaparecen por si mismas, junto con todo lo demas, a la manera que é€l
ruibarbo empuja hacia fuera los malos humores, y él mismo sale al propio tiempo. Tal
estado de espiritu enunciase interrogativamente de una manera mas segura, diciendo:;, QUE
SE YO?, que es mi acostumbrada divisa.

Ved cual los hombres se prevalen hablando de Dios irreverentemente. En las
controversias actuales que tienen por asunto nuestra religion, por poco que cerquéis a
vuestro -462- adversario os dira sin ambage alguno «que no reside en poder de Dios el
hacer que su cuerpo esté en la tierra, y en el paraiso y en varios lugares a la vez». Plinio,
expresandose también irreverentemente, decia que al menos constituye un consuelo grande
para la pequeiiez del hombre el considerar que Dios no lo puede todo; pues no es dueiio,
decia, de quitarse la vida aunque lo quisiera, lo cual constituye la mayor ventaja que en
nuestra condicion reside; no puede convertir a los mortales en inmortales, ni resucitar a los
muertos, ni que el que vivio no haya vivido, ni hacer que el que disfruté de honores no los
haya disfrutado; no teniendo otro poder si no es el olvido sobre las cosas que fueron. Y
para sentar hasta ejemplos risibles en las relaciones del hombre con su Criador, concluye
diciendo que Dios no puede impedir que dos veces diez no sean veinte. Los labios de un
cristiano no deben proferir jamas semejantes términos. Y parece que los hombres se sirven
de lenguaje tan altivo y loco para igualarse al Hacedor Supremo:

Cras vel atra

nube polum Pater occupato,

vel sole puro; non tamen irritum,
quodcumque retro est, efficiet, neque
diffinget, infectumque reddet,

- o 711
quod fugiens semel hora vexit.
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7' Montaigne alude aqui a las controversias sobre la transubstanciacion mantenidas entre catélicos y

protestantes. (A. D.)
"' Dios podra cubrir el ciclo con obscuras nubes ¢ iluminarlo con un sol radiante; mas no podra destruir ni
alterar lo pasado, ni devolvernos lo que el tiempo fugaz nos arrebaté. HORACIO, Od,, 111, 29, 43. (N. del T.)



Cuando declaramos que la infinidad de los siglos pasados y los que estan por venir no
son para Dios sino un instante; que su bondad, sapiencia y poderio son idénticos a la
esencia divina, nuestras palabras lo dicen, mas nuestro entendimiento no comprende ni
alcanza lo que expresan nuestras palabras. Y sin embargo, la temeraria presuncion del
hombre quiere hacer pasar a Dios por el tamiz de su entendimiento, por donde se
engendran todas las soiaciones y todos los errores de que el mundo se ve lleno, por querer
aquilatar en su balanza cosa tan distante de la pequefiez terrenal ’'%. Mirum, quo procedat
improbitas cordis humani parvulo aliquo invitata successu 3 iCon cuanto desdén
reprenden los estoicos a Epicuro, el cual juzgaba que la esencia de la dicha pertenecia solo
a Dios, y que el sabio no participa de aquélla sino como de una sombra remotisima! ;Y
cuan temerariamente unieron el destino de Dios al de los hombres! Yo creo que algunos
que se llaman cristianos incurren todavia en la misma imprudencia. Thales, Platon y
Pitagoras lo rebajaron a la necesidad. Esta altivez de pretender -463- descubrir a Dios con
nuestros ojos mortales, fue causa de que un hombre insigne diera a la divinidad forma
corporal, y lo es también de que a diario atribuyamos a Dios los acontecimientos
importantes de nuestra vida. Como a nosotros nos producen mella, creemos que han de
producirla también a Dios, quien a nuestro modo de ver considera con mirada mas atenta
que los sucesos insignificantes de nuestra existencia ordinaria los que nos son
trascendentales: magna dii curant, parva negligunt '*; oid su ejemplo, él os iluminara con
las luces de su razon: nec in regnis quidem reges omnia minima curant 3, iComo si para
el Criador no fuera lo mismo conmover los cimientos de un imperio que estremecer la hoja
de un arbol! jComo si su providencia no se ejerciera lo mismo en el desenlace de una
batalla que en el salto de una pulga! La mano del Hacedor gobierna todas las cosas de igual
modo, con la misma fuerza, con idéntico orden; nuestro interés para nada influye en sus
designios, las medidas que tomamos no le importan ni para nada influyen en sus actos:
Deus ita artifex magnus in magnis, ut minor, non sit in parvis "6 Nuestro orgullo hace que
nos equiparemos a Dios, lo cual es la mayor de las blasfemias. Porque nuestras
ocupaciones son para nosotros pesada carga, Estrabon dispenso a los dioses de todo deber,
como hacen sus sacerdotes; hace producir y conservar a la naturaleza todas las cosas, se
explica asi la formacion del mundo y descarga al hombre del temor de los juicios divinos;
quod beatum aeternumaque sit, id nec habere negotii quidquam, nec exhibere alteri '’
Quiere la naturaleza que entre las cosas analogas exista relacion semejante; asi pues, del
numero infinito de mortales infiere que hay igual numero de inmortales. Las cosas infinitas
que penudican y matan, presuponen igual nimero que aprovechan y conservan. Como las
almas de los dioses, sin lengua, 0jos ni oidos, se entienden entre si y juzgan de nuestros
pensamientos, asi las almas de los hombres, cuando se encuentran libres, desprendidas del
cuerpo por el sueiio o por algun encantamiento, adivinan, pronostican y ven las cosas que
serian incapaces de ver unidas al cuerpo. Los hombres, dice san Pablo, convirtiéronse en

' Montaigne contradice en este pasaje al autor a quien interpreta y defiende. (N. del T.)

13 Admira ver basta donde llega la arrogancia del corazon humano en cuanto se siente estimulada por el mas
pequeiio éxito. PLINIO, Nat. Hist, I, 23. (N. del T))

11 Los dioses se cuidan de las cosas grandes y desdeiian las pequeias. CICERON, de Nat. deor., II, 66. (N.
delT))

I° Los reyes mismos tampoco reparan en los detalles nimios de la administracion. CICERON, ibid., 111, 35.
(N.delT))

'S Dios, que es magno artifice en las grandes cosas, no lo es menos en las pequeiias. SAN AGUSTIN, de
Civit. Dei, XI, 22. (N. del T))

'7 Un ser dichoso y eterno carece de pesares y tampoco a nadie se los procura. CICERON, de Nat. deor., I,
17.(N.del T.)



locos, en fuerza de querer ser cuerdos, y cambiaron la incorruptible gloria de Dios en la
imagen corruptible del hombre. Considerad, siquiera sea ligeramente, las extravagantes y
aparatosas deificaciones de los antiguos: -464- luego de celebrar con soberbia pompa la
ceremonia de los funerales, cuando el fuego prendia en lo alto de la piramide y llegaba al
lecho del difunto, dejaban escapar un aguila, la cual, volando a las nubes, significaba que el
alma del muerto se encaminaba al paraiso. Pueden verse mil medallas, seiialadamente la
que representa a la honrada Faustina ’'®, que muestran al aguila llevando a cuestas hacia el
cielo a las almas deificadas. Es lastimoso que nos engaiiemos asi con nuestras propias
imitaciones € invenciones;

. 719
Quod finxere, timent * ~;

como los muchachos, que se asustan de la misma cara que tiznaron y ennegrecieron a
sus comparneros 720, quasi quidquam infelicius sit homine, cui sua figmenta dominantur '

Hay diferencia grande entre honrar al que nos ha criado y rendir culto al que nosotros
hemos hecho. Augusto tuvo mas templos que Jupiter en los cuales se le venero, y se creyo
en sus milagros lo mismo que en los de Jupiter. En recompensa de los beneficios que de
Agesilao recibieran, anunciaronle los tasianos que le habian canonizado. «; Vuestra nacion,
contesto aquél, tiene el poder de convertir en dios a quien le viene en ganas? Santificad
primero, para ver como le va a uno de entre vosotros, luego, cuando yo haya visto los
efectos, agradeceré en el alma el don con que me brindais.» La insensatez del hombre no
reconoce limites, puesto que siendo incapaz de forjar el animal mas microscopico fabrica
dioses a docenas. Oid encarecer a Trimegisto el humano poderio: «Entre las cosas
admirables, dice, sobrepasa a todas las demas el que el hombre haya llegado a conocer y a
crear la naturaleza divina» He aqui algunos argumentos de la escuela misma de la
filosofia:

Nosse cui divos et caeli numina soli

. . 722
aut soli nescire, datum "

«Si Dios existe es un ser animado; si es animado tiene sentidos, y si tiene sentidos esta
sujeto a accidentes. Si carece de cuerpo, tampoco tiene alma, y por consiguiente es incapaz
de accion; si tiene cuerpo es perecedero.» Y con esto héteme al hombre victorioso y
triunfante. «Nosotros somos incapaces de haber hecho el mundo; por consiguiente existe
alguna fuerza superior que en €l ha puesto la mano. Seria una estapida arrogancia el que
nos considerasemos -465- como los seres mas perfectos de este universo, hay pues algo
mejor que es Dios. Cuando contemplais una residencia pomposa y rica, aunque no sepais a
quién pertenece, no suponéis que haya sido expresamente construida para albergue de
ratones; asi pues, ese divino monumento colocado sobre nuestras cabezas, ese celestial
palacio debemos considerarlo como la vivienda de algun morador, cuya grandeza es mucho

'® Honrada, por antifrasis. (N. del T.)

" Temen sus propias invenciones. LUCANO, I, 486. (N. del T.)

7% pascal transcribio estas palabras en sus Pensamientos. (N. del T.)
72! iHay algan ser mas desdichado que el hombre, que se deja esclavizar por sus propias ficciones? (N. del

T)
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Sélo al hombre es dado conocer a los dioses y numenes celestiales o saber al menos que son
incognoscibles. LUCANO, I, 452. (N. del T\)



mayor que la nuestra. ;Lo mas alto, no es siempre lo mas digno? Por eso nosotros estamos
colocados aqui abajo. Nada sin alma ni razon puede crear un ser animado capaz de esa
facultad: el mundo nos produce, luego hay en él alma y razon. Cada una de las partes de
nosotros mismos es menor que nuestro ser cabal; nosotros formamos parte del mundo, de
donde se desprende que éste se halla dotado de sabiduria y razon en mayor dosis de lo que
nosotros lo estamos. Es cosa hermosa tener un gobierno de extension dilatada, por eso el
del mundo pertenece a alguna naturaleza privilegiada. Los astros no nos daian; son por
consiguiente seres llenos de bondad. El hombre, lo mismo que los dioses, tiene necesidad
de alimento, los segundos se nutren con los vapores de aqui bajo. Los bienes terrenales no
pertenecen a Dios, ni a nosotros tampoco. Recibir ofensas e infringirlas muestran
imperfeccion analoga; es por consiguiente insensato temer a Dios. Dios es bueno por
naturaleza; el hombre, por industria, lo cual es mas meritorio. La sabiduria divina y la
humana se diferencian solo en que aquélla es eterna; y como la duracion ninguna cualidad
afiade a la sabiduria, hétemos compaiieros. Tenemos vida, razon y libertad, y nocion de la
bondad, de la caridad y de la justicia, atributos todos que le son propios.» En conclusion el
deismo y el ateismo, todos estos argumentos en pro y en contra de la divinidad, los forja el
hombre ayudado por la idea que de si mismo se forma. {Qué patréon y qué modelo!
Ampliemos, elevemos y abultemos cuanto nos plazca las cualidades humanas; inflate,
pobre criatura, una, dos y mil veces

. . .. 723
Non, s1 te ruperis, inquit "~

Profecto non Deum, quem cogitare non possunt, sed semetipsos, pro illo cogitantes,
non ulum, sed se ipsos, non illi, sed sibi comparant 2

Puesto que en los fenomenos naturales los efectos no dejan ver las causas sino a
medias, ;con cuanta mas razon en este punto seran vagas y obscuras? Esta sobrepasa el
orden de la naturaleza, su condicion es demasiado elevada, -466- demasiado alejada y
demasiado soberana para consentir que nuestras conclusiones puedan sujetarla y contraerla.
Somos incapaces de llegar a ella con el concurso de nuestras exiguas fuerzas;, nuestro
camino es demasiado rastrero; lo mismo esta el hombre cerca del cielo en lo alto del monte
Cenis que en lo mas hondo del mar. Consultad con vuestro astrolabio si de ello queréis
convenceros. Los filosof os paganos hacen figurar a Dios hasta en el contacto carnal de las
mujeres, cuantas veces y en cuantas generaciones: Paulina, mujer de Satumino, rica
matrona romana, creyendo pemoctar con el dios Serapis se encontré entre los brazos de un
amante por el alcahuetismo de los sacerdotes de aquel templo. Varron, el autor latino mas
sutil y sabio, escribe en sus libros de teologia que el sacristan del templo de Hércules jugo
con este dios una cena y una muchacha; en caso de que ganara, se descontarian los gastos
de las ofrendas del templo, y si perdia sufragarla las costas; el sacristan perdio y pago su
cena y a la muchacha. Esta se llamaba Laurentina, y vio por la noche el Dios entre sus
brazos, el cual la dijo que el primero con quien al dia siguiente tropezara la pagaria
espléndidamente su salario; y en efecto encontrose con Tarancio, joven rico, que la llevo a
su casa y andando el tiempo la hizo heredera. La muchacha a su vez, creyendo ser grata a
Hércules, dejo todos los bienes al pueblo romano, por lo cual tributaronsela honores
divinos. Como si no bastara que por el lado patemal y por el maternal Platon fuera

™3 No podras aproximarte aunque revientes. HORACIO, Sal.. II, 8. 19. (N. del T))

™1 Como los hombres no son capaces de conocer a Dios, al pretender adivinarle piensan realmente en si
mismos creyendo pensar en él, y se lo imaginan no como ¢l es, sino como ellos son. SAN AGUSTIN, de
Civil. Dei, XII, 15. (N. del T.)



originalmente descendiente de los dioses, ni tampoco el tener a Neptuno por fundador de
su raza, considerabase en Atenas como cosa cierta que Aviston, habiendo querido gozar de
la hermosa Perictione y no acertando a realizar sus deseos, fue advertido en sueiios por
Apolo de que la dejara intacta hasta que hubiera dado a luz. Teniase por asegurado que los
padres de Platon fueron Apolo y Perictione. En las historias se encuentran numerosos
ejemplos de comamentos analogos, procurados por los dioses a los pobres humanos, y de
maridos desacreditados en favor de rango de sus hijos. En la religion de Mahoma vense por
la creencia de los pueblos fieles al profeta gran numero de Merlines ", o lo que ellos
mismo, hijos sin padre, absolutamente espirituales, engendrados con el auxilio de la
divinidad en el vientre de las doncellas, los cuales llevan un nombre que tiene en la lengua
arabe esa significacion.

Precisa notar que en cada cosa nada hay mas elevado ni mas estimable que el propio
ser de la misma; el leon, el aguila, el delfin, nada conciben que aventaje a su especie; todos
ponen en parangén sus propias cualidades con las demas cosas existentes, las cuales
podemos estrechar o -467- ensanchar, y es todo cuanto pende de nuestra mano, pues fuera
de aquella relacion y de este principio, nuestra imaginacion no puede llegar; nada puede
adivinar, la es imposible de todo punto ir mas alla. Nacen de aqui estos antiguos principios:
«De todas las formas de la naturaleza es el hombre la mas hermosa, por consiguiente Dios
esta incluido en ella. Nadie sin virtud puede ser dichoso; tampoco la virtud puede existir
independientemente de la razon, ni ésta puede residir en otro ser que no sea el hombre.»
Dios por consiguiente reviste figura humana: lta est in formatum et anticipatumque
mentibus nostris, uthomini, quum de Deo cogitet, forma ocurral humana 7% Por eso, decia
con gracia Jenofanes, que si como es verosimil, los animales se forjan sus dioses
correspondientes, idearanlos parecidos a ellos y se glorificaran como nosotros; ;qué razon
hay para que un ansaron no sostenga el razonamiento siguiente: «Todas las partes del
universo tienen relacion con mi individuo; la tierra me sirve de apoyo, el sol me alumbra,
las estrellas ejercen influencia sobre mi ser; los vientos, y los mares me procuran bienestar
y comodidades; ningun otro animal se ve mas favorecido que yo bajo la boveda celeste, yo
soy el miio mimado de la naturaleza? ;No es el hombre quien me acaricia, me sirve y
procura vivienda? En beneficio mio siembra y recolecta; si le sirvo de alimento, también
devora el hombre a sus semejantes, y también yo me nutro de los gusanos que le matan y le
roen.» Asi hablara la grulla®’, y todavia con mas altivez que el hombre, por la libertad que
su vuelo la procura, merced al cual goza del privilegio de cemerse en las regiones mas
altas: Tam blanda conciliatris, et tam sui est lena ipsa natura! " Asi pues, colocandose el
hombre en esa textura concluye que para él son los destinos, para él solo el universo
mundo; el sol alumbra y la tormenta estalla para nosotros; el Criador y las criaturas, todo es
para nosotros: es la conclusion y fin o adonde se dirige la universalidad de las cosas.
Considerad lo que la filosofia registr6 hace ya mas de dos mil aiios sobre las cosas
celestiales: segun aquélla los dioses no obraron ni hablaron sino en beneficio del hombre,
ni les atribuye distinto oficio ni mision. Vedlos aqui que contra nosotros vienen a las
manos:

Domitosque Herculea manu

™5 Del encantador Merlin, cuyo padre, segun la leyenda, fue un espiritu. (N. del T.)

¢ La inteligencia del hombre esta conformada de tal suerte, sujeta a tales prejuicios, que fatalmente tiene
que representarse a Dios en forma humana. CICERON, de Natdeor., I, 27. (N.del T.)

7 Montaigne sienta aqui principios contrarios a los del autor cuya apologia escribe. En muchas paginas de
este capitulo parece refutar mas bien que defender los argumentos de Raimundo Sabunde. (N. del T.)

8 iDe tal suerte es la naturaleza, habil, conciliadora y amante de la paz entre los hombres! CICERON, de
Nat. deor., 1. 27. (N. del T.)



telluris juvenes, unde pariculum

-468-

fulgens contremuit domus
. . 729
Saturni veteris.

Consideradlos participando en nuestros desordenes, correspondiendo asi a las muchas
veces que nosotros hemos tomado parte en los suyos:

Neptunus muros, magnoque emota tridenti
fundamenta quatit, totamque a sedibus urbem
eruit: hic Juno Scaeas saevissima portas
primat tenet. 730

Por el celo que los caunianos ponen en la dominacion de sus dioses peculiares échanse
el arma a la espalda el dia que los festejan y sacuden el aire con sus espadas, arrojando y
expulsando asi de su territorio a los dioses extraiios. El poder de los mismos lo
acomodamos a nuestras necesidades: curan unos los caballos; otros los hombres; quién las
epidemias, la tiiia, la tos; (Juién una clase de sarna, quién otra: adeo minimis etiam rebus
prava religio inserit deos "' quién es causa de que prosperen las vides, quién los ajos; los
unos tienen a su cargo el gobiemo de la lujuria, los otros el comercio;, cada clase de
trabajadores tiene su dios correspondiente; los unos poseen sus partidarios en oriente, los
otros en occidente:

Hic illius arma,

hic currus fuit. "

O sancte Apollo, qui umbilicum certum terrarum obtines. "
Paliada Cecropidae, Minoia Creta Dianam,

Vulcanum tellus Hypsipylea colit,

Junonem Sparte, Pelopeliadesque Mycenae;

Pinigerum Fauni Maenalis ora caput,

. 734
Mars Latio venerandus erat ",

2% El palacio del viejo Saturno retemblo con gran estrépito y los hijos de la tierra fueron dominados por el
poderoso brazo de Hércules. HORACIO, Od., II, 12, 6. (N. del T))

3% Neptuno, armado de su tridente formidable, echa abajo los muros de Troya y arrasa la ciudad hasta los
cimientos; en tanto la implacable Juno se apodera de las puertas Scaeas. VIRGILIO, Eneida, II, 610. (N. del
T)
7' Hasta tal punto se complace la supersticion en mezclar la divinidad en las cosas mas insignificantes.
TITO LIVIO, XXVII, 23. (N. del T))

72 Alli se velan las armas y el carro de Juno. VIRGILIO, Encida, I, 16. (N. del T.)

33 Venerable Apolo, que habitas el centro del mundo. CICERON, de Divin,, 11, 56. (N.del T.)

31 Atenas, la ciudad de Cecrops, vencra a Palas; A Diana, la Isla de Minos; a Vulcano, el pais de Lemnos;,
Esparta y Micenas de Pelops, a Juno; Menala a. Pan, y el Lacio a Marte. OVIDIO, Fastos, III, 81. (N. del T.)



hay quien no posee mas que un lugar pequeiio o una familia; otro vive solo, otro
acompaiiado voluntaria o inevitablemente,

. 73
Junctaque sunt magno templa nepotis avo "*°;

los hay tan raquiticos e insignificantes, pues el numero de ellos asciende a treinta y seis
mil ¢, que precisa reunir cinco -469- o seis para producir una espiga de trigo; cada uno
lleva su nombre del lugar donde se encuentra; tres en una puerta: el del frente, el de los
goznes y el del dintel; cuatro a una criatura, protectores de sus envolturas, de lo que come,
de lo que bebe y de lo que mama. Algunos gozan de una existencia real; la de otros es
incierta y dudosa, otros hay que todavia no pudieron entrar en el paraiso:

Quos, quoniam caeli nondum dignamur honore
quas dedimus certe terras habitare sinamus "'

ejercen algunos profesiones diversas: fisicas, poéticas o civiles; otros hay que
participan de la divinidad y de la humana naturaleza, mediadores entre Dios y las criaturas,
que reciben una adoracion de segundo orden; son infinitos en oficios y titulos; los unos
buenos, malos los otros, los hay viejos derrengados, y hasta mortales, pues segun Crisipo,
cuando el dia sea llegado de la ultima conflagracion del mundo, todos los dioses pereceran
a excepcion de Jupiter. Forma el hombre mil comunicaciones ridiculas entre el Criador y
él, y no es peregrino que asi acontezca teniéndose como se tiene por compaiiero suyo:

.. 738
Jovis incunabula Creten.

He aqui la razon que nos dan en este punto Scévola *°, pontifice maximo, Varron,
tedlogo eminente, en sus respectivas épocas. «Es necesario, dicen, que el pueblo ignore
muchas cosas verdaderas y crea muchas otras que son erroneas». Quum veritatem, qua
liberetur, inquirat credatur ei expedire, quod fallitar "*°. La vista humana no puede
advertir las cosas sino bajo las formas que nos son habituales. ;No os acordais del salto
que dio el pobre Faeton por haber pretendido manejar las riendas de los caballos de su
padre con sus mortales manos? Nuestro espiritu experimenta por su temeridad suerte
idéntica. Si preguntais a la filosofia la materia de que estan formados el cielo y el sol, ;que
os respondera si no dice que de hierro, o con so Anaxagoras de piedra, o de otra substancia

733 Unidos estan el empleo del nieto y el de su ilustre abuelo. OVIDIO, Ibid., I, 294. (N. del T.)

73 HESIODO, Opera et Dies; pero este autor no cuenta sino treinta mil, por lo cual Méaximo de Tyro observa
que aminord el niumero de los dioses, en atencion a que existe una multitud innumerable. (Dert. I). (N.)

7 Puesto que no los juzgamos dignos de habitar en nuestra celestial morada, permitamosles al menos vivir
en las tierras que les concedimos. OVIDIO, Metam., 194. (N. del T.)

8 Laislade Creta, cunade Japiter. OVIDIO, Metam., VIII, 33. (N.del T.)

73% Montesquieu (Politica de los romanos en materia de religion), cita la opinion de Scévola casi en los
mismos términos que Montaigne, y afade luego: «San Agustin dice que Varron infirié de aqui los secretos
todos de la politica y de los ministros del Estado.» (J. V. L.)

7% Ppuesto que el hombre busca la verdad con el exclusivo fin de sacudir el yugo, preferible es que no salga
del error. SAN AGUSTIN, de Civit. Dei, IV, 31. (N. del T.)



que nos sea familiar? ;Se pregunta a Zenon qué cosa es naturaleza? «Un fuego, dice, que
merced a cierto -470- artificio engendra metodicamente.» Arquimedes, maestro en la
ciencia que se atribuye la prioridad sobre todas las demas en verdad y certeza, contestara:
«El sol es un dios de hierro inflamado.» jGallarda idea fruto de la belleza o inevitable
necesidad de las geométricas demostraciones! No tan utiles sin embargo ni tan evidentes,
puesto que Socrates entendia que bastaba en punto a conocimientos geométricos con saber
medir la tierra que hollamos bajo nuestras plantas; y que Polieno, que fue en esa ciencia
doctor famoso e ilustre, no la desdeiiara al fin, como falsa y de apariencia vana, luego que
hubo gustado los dulces frutos de los sosegados jardines de Epicuro. Socrates en Jenofonte,
a proposito de Anaxagoras, a quien la antigiiedad tuvo por mas competente que ningun otro
filosofo en las cosas celestes y divinas, dice que vio su cerebro perturbado, como acontece
a todos los hombres que persiguen de una manera inmoderada los conocimientos que no
estan a sus alcances. Decia que el sol era una piedra candente, sin reparar en que la piedra
no brilla cuando esta en el fuego, ni fijarse en que dentro de él se consume, como tampoco
en que el fuego no ennegrece a los que estan frente a €l, ni en que nos es posible mirarle
fijamente, ni en que el fuego mata las hierbas y las plantas. Al entender de Socrates, y
también al mio, el mejor juicio en punto a las cosas ultraterrenas es abstenerse en absoluto
de formar ninguno. Platon, hablando de los demonios en su dialogo 7imeo, exprésase en
los siguientes términos: «Empresa es ésta que sobrepasa nuestras luces naturales; preciso
es en este punto creer a los antiguos que se dijeron por ellos engendrados; es ir contra la
razon el negar la fe a los hijos de los dioses, aunque lo que digan no esté probado por
razones ineludibles ni verosimiles, puesto que estan seguros de hablamos de cosas que les
son familiares y habituales.»

Veamos ahora si conocemos con alguna mayor claridad las cosas humanas y naturales.
(No es empresa ridicula que para explicar aquellas a que por confesion propia no podemos
llegar andemos forjando concepciones falsas, hijas de nuestra invencion, como sucede
cuando tratamos de explicarnos el movimiento de los planetas que, como no podemos
comprender, porque nuestro espiritu no es siquiera capaz de penetrar la naturaleza de sus
funciones, le apliquemos toda suerte de resortes materiales, pesados y puramente
terrenales?

Temo aurceus, aurea summae
: 741
curvatura rotae, radiorum argenteus ordo ":

supondréis acaso, como Platon, que fueron cocheros, carpinteros y pintores los que
instalaron alla arriba maquinas -471- de movimientos diversos, dispusieron los engranajes
y el concierto de los cuerpos celestes, de colores multiples, alrededor del huso de la
necesidad:

Mundus domus est maxima rerum,

quam quinque altitonae fragmine zonae
cingunt, per quam limbus pictus bis sex signis
stellimicantibus, altus in obliquo aethere, lunae
bigas acceptat ' **:

™' El timon de oro, el anillo de las ruedas de oro también, y los radios de plata. Metam,, II, 107. (N. del T.)



todas esas ideas son sueiios y fanaticas locuras. ;Por qué la naturaleza no ha de
abrirnos un dia su seno para que viéramos al descubierto su mecanismo preparando para
ello nuestros 0jos? jOh gran Dios! jcuantos abusos hariamos en nuestra ciencia raquitica!
Mucho me engaiio si guarda ni siquiera una sola cosa al tenor de nuestras ideas; yo dejaré
este mundo mas desconocedor de mi ignorancia, que de todo los demas que en €l se
encuentra.

(Es en Platon donde he visto esta divina frase, «que la naturaleza es una poesia
enigmatica»? '** como quien dice una pintura velada, rodeada de tinieblas, entreluciente de
una variedad infinita de claridades aparentes, en vista de las cuales nuestras conjeturas se
fundamentan: Latent ista omnia crassis occultata et circumfusa tenebris; ut nulla acies
humani ingenii tanta sit, quae penetrare in caelum, terram intrare possit " Y en verdad
la filosofia no es otra cosa que una poesia sofistica. ;De donde sacan los escritores
antiguos sino de los poetas todos los principios que sientan? Los primeros filosofos fueron
poetas y como tales trataron su ciencia. Platon no es mas que un poeta descosido; Timon le
llama, para injuriarle, gran forjador de milagros. Todas las ciencias supraterrenas se
revisten de estilo poético. De la propia suerte que las mujeres echan mano de dientes de
marfil cuando los naturales les faltan, y en lugar del color natural ostentan otro valiéndose
de cualquier substancia adecuada, como se procuran muslos artificiales con trapos y filtros,
y pechos con algodon, y a los ojos de todos se embellecen de una manera falsa y prestada,
asi hace la ciencia (y en nuestras leyes mismas hay, al decir de algunos, ficciones
necesarias en las cuales se fundamenta la legitimidad de la justicia); aquélla nos procura en
pago y en presuposicion las ideas que nos muestra haber sido inventadas, -472- pues esos
epiciclos excéntricos y concéntricos de que la astronomia se ayuda para explicamos el
movimiento de las estrellas, suministranoslos como lo mejor que ha a podido encontrar en
aquel punto. Igualmente la filosofia nos muestra no lo que realmente es, no la realidad
pura, o lo que tal ciencia creo que sea la verdad, sino lo que forjar puede mas verosimil y
grato. Hablando Platon de las funciones de nuestro cuerpo y de las que son peculiares al de
los animales, concluye asi: «Que todo cuanto dejamos dicho sea la verdad, no podemos
asegurarlo; certificariamoslo si pudiéramos disponer de la confirmacion de algun oraculo;
sostenemos solamente que es lo mas verosimil que hayamos acertado a decir.»

No so6lo para explicar los fenomenos celestes echa mano la ciencia lo sus cuerdas, sus
maquinas y sus ruedas; consideremos ahora aunque sea ligeramente lo que dice de nosotros
mismos y de nuestra contextura. No hay retrogradacion, trepidacion, accesion, retroceso,
en los astros y cuerpos celestes que la filosofia no haya forjado también en este humano
cuerpecillo, por lo cual no anduvieron desacertados los filosofos en llamar al hombre
mundo pequeiio; de mecanismo tan complicado le supusieron. Para explicar los diversos
movimientos que ven en el hombre, las distintas funciones y facultades que sentimos en
nosotros, jen cuantas partes no dividieron nuestra alma? jEn cuantos lugares no la
colocaron? jEn cuantos ordenes y categorias no dividieron la pobre criatura humana
llevandola siempre mas alla de los que son naturales y perceptibles? ;Cuantos oficios no la
atribuyen? Convierten al hombre en una republica imaginaria; es para ellos un asunto del

2 . s . -~ . . .
"2 El mundo es una mansion inmensa ceiiida de cinco zonas y cruzadas oblicuamente por una franja

guarnecida de doce radiantes constelaciones, en la que figura también el carro de la luna. VARRON. (N. del
T.)
3 Montaigne ha interpretado mal el sentido de Platon, el cual escribe: «Toda poesia es por naturaleza
enigmatica.» (N. del T.)

" Todas estas cosas estan ocultas, rodeadas de tinieblas densas; para que la penetracion del hombre, por
muy profunda que sea, no alcance a descubrir los misterios del cielo ni los de la tierra. CICERON, Acad., 11

39.(N. del T.)



qQue se apoderan y manejan a su antojo, y se les deja en libertad absoluta de
descomponerlo, arreglarlo, unirlo y ataviarlo, cada cual conforme a su albedrio, mas a
pesar de todo jamas acaban de comprenderlo. Y no ya so6lo cuando ejercitamos nuestras
facultades y sentidos, ni aun en sueiios son capaces los filosofos por medio de sus sistemas
de explicar al hombre sin que haya alguna cadencia o algun sonido que no les escape, por
complicados que aquéllos sean, estando formados como lo estan de mil piezas imaginarias
y falsas. Lo cual, razonablemente procediendo, no puede excusarseles, pues a los pintores,
cuando nos representan el cielo, la tierra, los mares, las montaias, las islas lejanas,
perdonamosles que nos muestren solo alguna ligera huella, y como de cosas ignoradas
contentamonos con tal cual aire o semejanza; mas cuando retratan el natural un asunto que
nos es conocido y familiar exigimos de ellos la exacta y perfecta representacion de las
lineas y colores y los desdefiamos cuando a ello no alcanzan. Me complace la idea de la
joven milesiana que viendo constantemente al filosofo Thales con los ojos clavados -473-
en el firmamento coloco a su paso un objeto para hacerle tropezar y recordarle que tendria
lugar de contemplar las estrellas cuando hubiera previsto las cosas que estaban a sus pies.
Aconsejabale con ello la muchacha que se examinara a si mismo antes de inspeccionar el
cielo, pues como por boca de Ciceron dice Democrito:

Quod est ante pedes, nomo spectat; caeli scrutantur plagas. '+

Mas a nuestra condicion es inherente que las cosas que tenemos entre manos se
muestren tan lejanas de nosotros, tan por cima de las nubes como los mismos astros, como
declara Socrates en Platon. Aquél afirma que quien en la filosofia se ocupa incurre en el
error mismo que la doncella censuraba a Thales, esto es, que nada ve de lo que esta ante
sus 0jos, pues todo filosofo ignora lo que hace su vecino y lo que él mismo ejecuta, y
desconoce igualmente lo que son uno y otro, si hombres o animales.

Los filosof os que encuentran poco solidas las razones de Sabunde, que nada ignoran,
que todo se lo explican, que todo lo saben,

Quae mare compescant causae; quid temperet annum;
stellae sponte sua, jussaeve, vagentur el errent;
quid premat obscurum lunae, quid proferat orbem;

. . . . . 746
quid velit et possit rerum concordia discors " :

;no sondearon alguna vez entre sus libros las dificultades que se presentan para
conocer el propio ser de cada uno? Claramente vemos que los dedos se mueven, y los pies,
y que algunas partes se agitan por si mismas sin nuestro consentimiento y otras con é€l,
vemos igualmente que ciertas emociones nos hacen enrojecer, y que otras nos hacen
palidecer; que tal idea obra solamente sobre el bazo y que tal otra llega al cerebro, una nos
mueve a risa, otra al llanto; tal otra avasalla y conmueve todos nuestros sentidos y detiene

75 Por observar las cosas del ciclo hay quien no ve las que tiene delante de los pies. DEMOCRITO. (N. del
T)
746 ;Cuales son las causas de que el mar no rebase sus limites? ;Cuales las de la sucesion de las estaciones?
¢;Cambian de posicion las estrellas por movimientos espontancos, u obedeciendo a una fuerza superior?
¢Como se explica que la luna pierda su luz y que luego se vuelva a iluminar su disco? ;Como la discordia

busca y establece la armonia del universo? HORACIO, Epist., I, 12, 16. (N. del T.)



el movimiento de nuestros miembros; ante tal objeto el estomago se revuelve; ante tal otro
algo, que esta mas abajo;, pero de qué suerte una impresion espiritual se insinue en un
objeto corporal y solido 7", y la naturaleza de la union y juntura de tan admirables -474-
resortes, éJ;am;'is hombre alguno lo ha sabido; Omnia incerta ratione, et in naturae majesiate
abdita™ | dice Plinio, y san Agustin, Modus, quo corporibus adhaerent spiritus..., omnino
mirus est, nec comprehendi ab homine potest; et hoc ipse homo est *; y sin embargo nadie
pone en duda la union del alma y del cuerpo, pues las opiniones de los hombres son
aceptadas en virtud de antiguas creencias, merced a la autoridad y de una manera gratuita,
cual si de religion o leyes se tratara. Recibese de buen grado lo que cominmente se cree, y
la verdad antedicha acompaiiada de todo el aparato de argumentos y pruebas, como un
sistema de doctrina firme y solido ya incapaz de alteracion, sobre el cual no se vuelve a
insistir. Cada cual, rivalizando, va solidificando y fortaleciendo la creencia recibida con
todo aquello que su razon alcanza, la cual es un instrumento flexible, maleable y
acomodaticio a toda forma, asi el mundo se llena de mentiras e insulseces.

La causa de que dudemos de pocas cosas es que jamas se sometan a prueba las
impresiones comunes; jamas se pone la mano alli donde residen la debilidad y el error;
andamos siempre por las ramas; no se pregunta si un principio es cierto, sino si se ha dicho
de este o del otro modo; no se pregunta si Galeno dijo algo que valiera la pena, sino si dijo
asi o de otro modo. No es por consiguiente peregrino que tal sujecion en la libertad de
nuestros juicios, y tirania semejante de nuestras creencias haya llegado a las escuelas y a
las artes. El dios de la ciencia escolastica es Aristoteles; discutir sus principios es cosa
sagrada, como lo era el controvertir sobre los de Licurgo en Esparta; la doctrina de aquél,
que nos sirve de ley y nos gobiema, acaso sea tan falsa y tan desprovista de fundamento
como cualquiera otra. Yo no sé por qué razon no habian de aceptarse lo mismo las ideas de
Platon, o el sistema de los atomos de Epicuro, o el lleno y el vacio de Leucipo y
Democrito, o el agua de Thales, o la infinitud de naturaleza de Anaximander, o el aire de
Diogenes, o los numeros y la simetria de Pitagoras, o el infinito de Parmonides, o el uno de
Museo, o el agua y el fuego de Apolodoro, o las partes similares de Anaxagoras, la union y
discordia de Empédocles, el fuego de Heraclito o cualquiera otra opinidn entre esa
confusion infinita de pareceres y sentencias que engendra esta hermosa razon humana,
gracias a su certeza y clarividencia en todo cuanto se entremete. En este punto del principio
de las cosas naturales no sé€ porqué, lo mismo que las de Aristoteles, no habria yo de acoger
cualesquiera de las que practicaron -475- los filosofos citados; los principios del nuestro
son de tres especies, que llamo materia, forma y privacion ;jHay algo mas vano que hacer
de la nada misma causa de la produccion de todas las cosas? ;La privacion, no es idea
negativa? jEn qué se fundamento, por tanto, para hacer de ella principio y origen de todas
las cosas existentes? Sin embargo, las verdades de Aristoteles nadie osara tocarlas si no es
como asunto de ejercicio 16gico; nadie las discutira ni las pondra en tela de juicio, solo se
controvertiran para ponerlas a cubierto de objeciones extraiias; la autoridad de las mismas
es el fin; una vez franqueado éste, ya no es licito investigar nada.

Es cosa sencillisima edificar cuanto se quiere sobre una base convenida, pues segun la
ley y disposicion de los principios, el resto del edificio se levanta facilmente sin incurrir en
contradiccion alguna. Por tal camino hallamos en nuestra razon fundamentos sobrados y

™ Quién dejaria de creer, al vernos componer todas las cosas de espiritu y cuerpo, que esta union no nos
fuera cabalmente comprensible? Sin embargo es la cosa que se comprende menos. El hombre es para si
mismo el objeto mas prodigioso de la naturaleza, pues no puede concebir lo que sea espiritu, y menos que
ninguna cosa como un cuerpo puede estar unido con un espiritu. PASCAL. (N. del T.)

™ Todo esto es obscuro para nuestra razon, todo permancce envuelto en la majestad de la naturaleza.
PLINIO, II, 37. (N. del T.)

4% El modo como el espiritu se enlaza con el cuerpo es profundamente admirable ¢ incomprensible para el
hombre; y ese enlace es el hombre mismo. SAN AGUSTIN, de Civit. Dei, XXI, 10. (N. del T.)



discurrimos sin meternos en honduras, pues el maestro gana de antemano tanto lugar en
nuestro crédito como le precisa para probar lo que quiere, como los geometras con sus
hipotesis admitidas; el consentimiento y aprobacion que le prestamos, le sirve para llevar
nuestra conviccion adonde se le antoja, lo mismo a uno que a otro lado, y para hacemos
piruetear a medida de su capricho. Quien es creido en aquello que presupone, es nuestro
amo y nuestro dios; preparara el plan conforme a los fundamentos que sienta con amplitud
y facilidad tales, que auxiliado por ellos podra elevarnos hasta las nubes si se le ocurre. En
esta manera de comunicar la ciencia hemos tomado como moneda corriente la frase de
Pitagoras de que cada maestro debe ser creido en la ciencia o el arte que profesa; el
dialéctico se remite al gramatico para demostrar lo que las palabras significan; el retorico
toma del dialéctico los motivos de sus argumentos; el poeta se sirve de las cadencias del
musico; el geometra, de las proporciones del aritmético; los metafisicos emplean como
fundamento de sus principios las conjeturas de la fisica, porque cada ciencia tiene sus
principios presupuestos, con lo cual la razon humana esta embridada por los cuatro
costados. Y si se llega a chocar contra la barrera en que yace el error principal, al momento
tienen en la boca esta sentencia: «No se debe discutir con los que niegan los primeros
principios.» Mas como los hombres no pueden tenerlos si la divinidad no se los ha
revelado, todo lo demas, el principio, medio y fin no es mas que sueiio y humo. A los que
combaten por presuposicion les es necesario presuponer el mismo axioma de que se
debate, pues todo principio humano, todo enunciado tiene tanta autoridad como el que se
trata de echar por tierra, si la razon no establece la diferencia entre ambos; asi que, es
indispensable colocarlos todos en la balanza, y en primer término los generales, -476- los
qQue nos sujetan y tiranizan. La persuasion de la certeza es testimonio de locura o
incertidumbre extremas, no hay gentes mas desquiciadas ni menos filosoficas que los
filodoxos °° de Platon: segun estos es necesario saber si el fuego es caliente, si la nieve es
blanca; si hay algo de solido o de blando en nuestro conocimiento.

En cuanto a las respuestas que forman el asunto de antiguas anécdotas, como la que se
dio al que ponia en duda la existencia del calor, a quien se respondi6é que se arrojara al
fuego; y al que negaba la frialdad del hielo, que se metiera un pedazo en el pecho, ambas
son indignas de los oficios de a filosofia. Si los filosof os nos hubieran dejado en el estado
de naturaleza, de manera que acogiéramos los fenomenos exteriores segun influyen en
nosotros por la mediacion de nuestros sentidos, de suerte que los actos del hombre
obedecieran a deseos sencillos y ordenados con arreglo a la condicion primera de nuestro
nacimiento, tendrian razon en dar aquellas contestaciones; mas de ellos aprendimos a
convertirnos en jueces del mundo, ellos fueron quienes nos inculcaron la idea de que «la
razon humana debe juzgar todo cuanto existe dentro y fuera de la boveda celeste; la que
todo lo abarca y lo puede todo, por el intermedio de la cual todo se sabe y conoce».
Aquellas respuestas estarian muy en su lugar entre los canibales, quienes gozan la dicha de
una larga vida sosegada y tranquila sin el auxilio de los preceptos de Aristoteles; que ni
siquiera conocen el nombre de la fisica; seria mejor aplicada y tendria fundamento mayor
que cuantas les sugirid su razon e invencion, de experimentarla serian capaces al par que
nosotros todos los animales, todos los seres que obran todavia a impulso de la pura y
simple ley natural, a la cual renuncio la filosofia. No basta que ésta me diga: «Tal cosa es
veridica o cierta porque asi la experimentas y asi la ves»; es necesario que me prueben si lo
que yo creo sentir siéntolo en realidad, y por qué y como lo siento; que me demuestren el
nombre, origen, fundamentos y fines del calor y del frio; las cualidades del agente y del
paciente, o que me despojen de sus tan decantadas doctrinas, que consisten en no admitir m

7® Gentes que almacenan en su espiritu opiniones cuyo fundamento desconocen; que se obstinan en las

palabras y no gustan ni ven sino las apariencias de las cosas. Asi los define Platon, que los ha caracterizado
muy detenidamente al fin del libro 1V de la Repiblica. (N. del T.)



aprobar nada sin el concurso de la razon, que es la piedra de toque en sus disquisiciones
todas, llena evidentemente de falsedad y error, de debilidad y flaqueza.

Por qué medio podremos aquilatarla mejor que por ella misma? Si no tenemos
motivos suficientes para creerla cuando de si misma habla, apenas si sera adecuada para
juzgar de las cosas que le son ajenas; si algo existe en cuyo conocimiento sea fuerte, sera al
menos su propio ser y -477- el lugar donde reside, que es el alma, de la que es efecto o
parte constitutiva; pues la razon verdadera y esencial, que bautizamos con falsos nombres,
tiene su asiento en el seno de Dios; alli estan su vivienda y su retiro; de alli emana cuando
a Dios le place mostrarnos algunos de sus rayos, como Palas surgié de la cabeza de su
padre para hacerse visible al mundo.

Veamos, pues, lo que la razon humana nos ha enseiado de si misma y del alma; no del
alma en general, de la cual casi toda la filosofia hace derivar los cuerpos celestes y los
primeros cuerpos participantes; ni de aquella que Thales atribuye a las cosas mismas que se
consideran como inanimadas, movido por la contemplacion del iman, sino de la que nos
pertenece, y por consiguiente debemos conocer mejor:

Ignoratur enim, quae sit natura animal;
nata sit; an, contra, nascentibus insinuetur;
et simul intereat nobiscum morte dirempta,
an tenebras Orci visat, vastasque lacunas,
an pecudes alias divinitus insinuet se. "'

Crates y Dicearco afirmaban que no existia, y que los movimientos y los actos
corporales obedecian a un movimiento natural; Platon aseguraba que era una substancia
dotada de movimiento propio; Thales, una naturaleza sin reposo; Asclepiades, la
ejercitacion de los sentidos, Hesiodo y Anaximander, una substancia compuesta de tierra y
agua; Parmonides, de tierra y fuego, Empédocles, de sangre:

. .o . 7
Sanguineam vomit ille animam. "2

Para Cleanto, Posidonio y Galeno era el alma un calor, o una substancia de complexion
calurosa:

. . . . 753
Igneus est ollis vigor, et caelestis ongo ~;

para Hipocrates, un espiritu extendido por todo el cuerpo; para Varron, un aire que se
recibe por la boca, se calienta en el pulmon, se templa en el corazon y se distribuye por
todo el cuerpo; para Zenon, la quinta esencia de los cuatro elementos; segun Heraclido

' Ignoramos qué cosa sea nuestra alma: si nace por si misma, o si por el contrario, comienza a existir en el
momento en que nosotros nacemos, si se disuelve y perece cuando morimos; si penctra en las vastas lagunas
del Oreo tenebroso, o si es destinada por los dioses a tomar cuerpo en otros animales. LUCRECIO, I, 113.
(N.del T))

52 El vomito su alma sanguinea. VIRGILIO, Eneida, IV, 349. (N. del T\)

33 Su energia es como la del fuego, y su origen celestial. VIRGILIO, Eneida, VI 73. (N. del T.)



Pontico, el alma era la luz; segun Jendcrates y los egipcios, un nimero movible; segun los
caldeos, una virtud sin forma determinada:

Habitum quemdam vitalem corporis esse,
754,
harmoniam Graeci quam dicunt

-478-

pero no olvidemos la opinion de Aristoteles, para quien lo que pone en movimiento al
cuerpo, a lo cual llama entelequia, es cosa tan obscura e indeterminada como cualquiera de
las ideas de los filosofos precedentes; pues no haria ni de la esencia, ni del origen, ni de la
naturaleza del alma, limitandose a senalar sus efectos. Lactancio, Séneca y la mayor parte
de los filosof os dogmaticos confesaron que era cosa que no entendian; y Ciceron declara,
al ver semejante diversidad de opiniones Harum sententiarum quae vera sit, deus aliquis
viderit ">’

Por experiencia propia conozco, dice san Bemardo, hasta qué grado la esencia de Dios
es incomprensible, puesto que la de mi propio ser soy incapaz de penetrar. Heraclito, que
consideraba todos los seres llenos de almas y de espiritus, aseguraba sin embargo que no
podia avanzarse tanto en el conocimiento de aquélla que pudiera llegarse a €él. Por tan
imposible tenia profundizar a esencia el espiritu.

No hay menos disension ni se debate menos el lugar en que el alma reside. Hipocrates
y Herdfilo la colocan en el cerebro; Democrito y Aristoteles, esparcida por todo el cuerpo:

Ut bona saepe valetudo quum dicitor esse
. . 756
corporis, et non est tamen haec pars ulla valentis

Epicuro, en el estomago:

Hic exsultat enim J)avor ac metus; haec loca circum,
laetitiae mulcent ’

los estoicos, rodeando el corazon y dentro del mismo; Erasistrato, unida a la membrana
del epicraneo; Empédocles, en la sangre, y también Moisés, por lo cual prohibié a su
pueblo que se sirviera como alimento de la sangre de los animales, a la cual el alma va
unida; Galeno opino que cada parte de nuestro cuerpo tiene, su alma correspondiente;
Strato la situa entre cela y ceja. Qua facie quidem sit aninus, aut ubi habitet, ne
quaerendum quidem est =, dice Ciceron, cuyas propias palabras transcribo aqui de buen

7> Cierta forma habitual de la vida corporea, o sea lo que los griegos llaman armonia. LUCRECIO, III, 100.

(N.delT)

753 Cual de estas opiniones sea la verdadera, solo un dios podria decirlo. CICERON, Tusc., I, 11. (N. del T.)
7% Asi se dice que la buena salud esta en el cuerpo, y sin embargo no es uno. parte del hombre que de ella
dispone. LUCRECIO, III, 103. (N. del T\)

37 En él se nota la depresion producida por el miedo y el terror; en tomo de él se advierte el deleite suave y
engendrado por las placidas sensaciones. LUCRECIO, III, 152. (N. del T))

78 Cual sea la figura del alma y en qué parte del cuerpo reside, cuestiones son €stas que es inatil investigar.
CICERON, Tusc., I, 28. (N. del T")



grado sin alteracion alguna, pues seria insensato que yo tendiese alterar el lenguaje de la
elocuencia. Es ademas dificil desfigurar sus argumentos que son poco frecuentes, poco
solidos y nada ignorados. La razon por qué Crisipo y los demas filosofos de su secta
colocan el alma alrededor del corazon merece consignarse, y es la siguiente: cuando -479-
queremos dar fe cabal de alguna cosa, dice, ponemos nuestra mano en el pecho, y cuando
pronunciamos la palabra "EY®_ que significa yo, la mandibula inferior se inclina hacia el
mismo. Estos detalles no deben dejarse pasar sin consignar al propio tiempo la vanidad de
un personaje tan principalisimo como Crisipo, pues aparte de que tales ideas carecen en
absoluto de fundamento, la ultima no prueba sino a los griegos que tengan el alma en aquel
lugar. Ningun juicio humano por despierto que sea deja de caer a veces en singulares
soiaciones. Mas todavia: ved a los estoicos, padres de la humana prudencia, que
consideran que el alma de un hombre que acaba sus dias de violenta muerte se arrastra y
sufre largo tiempo antes de separarse del cuerpo, no pudiendo desasirse de la carga del
mismo, como un raton que cae en la ratonera. Afirman algunos que el mundo fue creado
para que en él encontraran cuerpo, como castigo de sus culpas los espiritus caidos que
perdieron la pristina pureza en que fueron creados, pues la primera creacion fue incorporea.
Segun que éstos se alejaron mas o menos de su espiritualidad, asi se los incorpora ligera o
pesadamente; de aqui la variedad de cantidad tan grande de materia. Mas el espiritu que a
causa de la magnitud de sus culpas fuese investido del cuerpo del sol debia tener una
cantidad de pecados bien rara y particular.

El término de nuestras disquisiciones es constantemente, la confusion y el embrollo;
como Plutarco dice del comienzo de las historias, que a la manera de los mapas la
extremidad de las tierras conocidas se compone de lagunas, intrincadas selvas, desiertos y
lugares inhabitables; he aqui por qué los mas groseros y triviales desatinos se encuentran
con mayor frecuencia en los que tratan de cosas elevadas y profundas, abismandose en su
curiosidad y presuncion. El fin y el comienzo de la ciencia fundaméntanse en analoga
insensatez, ved como vuela el espiritu de Platon, como se cieme en nubes poéticas; ved
como en sus dialogos se expresan los dioses en lengua enigmatica. Pero, ;donde tenia la
cabeza cuando dijo que el hombre era un animal sin pluma, con dos pies? Con tal
definicion dio margen a que los que querian burlarse de €l encontraran ocasion de hacerlo;
pues habiendo desplumado un capon vivo, todos le nombraban «el Hombre de Platon».

Y qué decir de los discipulos de Epicuro? ;Cual fue la simpleza que les movio a
imaginar que sus atomos, que consideraban como cuerpos dotados de cierta pesantez y un
movimiento natural hacia abajo, hubieran edificado el mundo, hasta que gracias a sus
adversarios advirtieron que segun aquellas propiedades era imposible que los atomos se
unieran los unos a los otros, puesto que su caida era recta y perpendicular y por eso dichos
cuerpos describian solamente lineas paralelas en todas direcciones? Por lo cual -480- se
vieron obligados a admitir un movimiento de lado, fortuito, y a suponer ademas en los
atomos colas curvas, en forma de gancho, con que hacerlos capaces de unirse de manera
compacta. Y con todo, todavia les ponian en duro aprieto los que les presentaban este
reparo:; «Si vuestros atomos formaron sin mas causa ni razon que el acaso tantos géneros
de formas y figuras, ;por qué no acertaron jamas a hacer una casa o un zapato? ;porque no
creer con igual fundamento que una cantidad infinita de letras griegas arrojadas en medio
de la calle fueran capaces por si mismas de formar la contextura de la /liada?»

Todo aquello que es capaz de razon, dice Zendn, aventaja a lo que no es susceptible de
ella; no existe nada superior al mundo; por consiguiente éste es susceptible de razon. Cotta,
valiéndose de este mismo argumento, hace al mundo matematico; y valiéndose de otras
razones del filosofo precitado, le convierte en musico y organista: el todo es mayor que una
de sus partes; nosotros somos capaces de filosofia y formamos parte del mundo, por
consiguiente el mundo es sabio. Pudieran citarse infinidad de ejemplos analogos, y no sélo



de argumentos falsos, sino también sin fuerza, que no pueden tomarse en serio, y que
acusan a sus autores no tanto de ignorancia como de imprudencia, de las censuras que los
filosof os se hacen los unos a los otros en las disensiones sobre sus pareceres y sus distintas
sectas.

Quien juntara convenientemente un monton de asnerias hijas de la humana sapiencia
diria cosas maravillosas. Yo reuno algunas para que al efecto sirvan de muestra, no menos
utiles de considerar que las que son sanas y moderadas. Juzguemos por ellas el mérito que
debemos hacer del hombre, de sus sentidos y de su razon, al ver que todos esos grandes
filosofos que a tan elevadas regiones levantaron la humana suficiencia, incurrieron en
errores tan evidentes y tan descomunales.

Yo prefiero creer que la filosofia trato la ciencia de una manera casual, como cosa de
juego de manos, y que los filosofos se sirvieron de la razon como de un instrumento vano y
frivolo, sentando como ciertos toda suerte de fantasias y caprichos, unas veces fuerte y
otras débilmente. El mismo Platon, que define al hombre como si fuera una gallina, escribe
en un pasaje de sus obras lo que Socrates ya habia dicho, esto es: «Que en verdad ignora
qué cosa sea el hombre; y que lo que puede afirmar es que lo tiene por una de las cosas del
mundo mas dificiles de conocer.» Por esta variedad e instabilidad de opiniones nos llevan
como por la mano, tacitamente, a la resolucion de su irresolucion. Procuran adrede no
mostrar siempre con entera claridad sus opiniones, obscureciéndolas ya bajo las sombras
fabulosas de la poesia, ya bajo algun otro disfraz, pues nuestra imperfeccion hace que la
came cruda no sea siempre -481- la mas adecuada para nuestro débil estomago; es preciso
condimentarla, alterarla y corromperla; asi hacen los filosofos, rodean con frecuencia de
tinieblas sus sencillas opiniones y sus juicios, y los falsean para acomodarlos al uso
publico. No quieren hacer profesion expresa de ignorancia, no se resignan a confesar la
debilidad de la razon humana, para no meter miedo a los muchachos, pero descubren
suficientemente ambas cosas con su ciencia inconstante y turbia.

Encontrandome en Italia aconsejé a una persona a quien costaba mucho trabajo
expresarse en la lengua del pais que, con tal de que no pretendiera sino hacerse entender,
sin que ni siquiera le pasara por las mientes el emplear filigranas, que echara mano solo de
las primeras palabras que le vinieran a la boca, ya fueran latinas, francesas, espaiiolas o
gasconas, y que las anadiera la terminacion italiana; de tal suerte no dejaria de hallar algun
habla italiana: toscana, romana, veneciana, piamontesa o napolitana, con la cual coincidiria
la suya. Lo propio siento de la filosofia; ofrece ésta tal variedad y aspectos tan diversos; ha
sentado tantos principios, que todos nuestros ensueiios y delirios se encuentran encerrados
en ella; la mente humana no es capaz de concebir ninguna idea, buena o mala, que ya la
filosofia no haya formulado: nihil tam absurde dici potest, quod non dicatur ab aliquo
philosophurum ™°. Yo doy rienda suelta a mis caprichos ante el publico; bien que
germinaron en mi sin ningun modelo, estoy seguro de que tendran alguna relacion con
algun sistema antiguo, y no faltara alguien que diga: «Ved de donde tom¢ sus ideas».

Mis costumbres son puramente hijas de la naturaleza;, para dar con ellas no apelé al
auxilio de ajena disciplina; tan sencillas como son, cuando a las mientes me vino la idea de
que salieran al publico con algun decoro crei conveniente entreverarlas con ejemplos y
reflexiones, y yo mismo me maravillo al encontrarlas, por caso peregrino, de acuerdo con
mil diversos filosofos. El régimen de mi vida no lo aprendi sino a expensas de mi propia
experiencia, luego que hube empleado aquélla, que es un caso nuevo de filosofia casual e
impremeditada.

Volviendo a nuestra alma; eso de que Platon pusiera la razon en el cerebro, la ira en el
corazon, la codicia en el higado, quizas obedezca a que tal doctrina sea mas bien una

*? No es posible decir nada por absurdo que sea, que no se encuentre ya dicho por algin filosofo.

CICERON, de Divinat., I1, 58. (N. del T.)



interpretacion de los movimientos de nuestro espiritu que la separacion y division de un
todo compuestos de diversos miembros. La mas verosimil de las opiniones filosoficas es
que siempre es un alma sola la que con el auxilio -482- de sus facultades raciocina,
recuerda, comprende, juzga, desea y ejecuta todas las demas operaciones con el concurso
de los instrumentos corporales, como el que gobiema su barco conforme la experiencia le
enseii0, ya sujetando una cuerda, ya levantando una entena o moviendo el remo;
empleando solamente una sola facultad dirige la nave toda. Que el lugar en que el alma
reside es el cerebro, pruébalo el que las heridas u otros accidentes que le tocan, afectan al
punto las facultades de aquélla; del cerebro pasa a las demas partes del cuerpo,

Medium non deserit unquam
. . .. . 760
caeli Phaebus iter; radiis tamen omnia lustrat

a la manera que el sol esparce su claridad desde el cielo, con la cual inunda el mundo:

Cetera pars animm, por totum dissita corpus,

. 761
paret, et ad numen mentis momenque movetur.

Algunos dijeron que habia un alma general como un gran cuerpo, del cual todas las
almas particulares surgian; y que luego volvian a €l uniéndose de nuevo a esa substancia
universal:

Deum namque ire per omnes

terrasque, tractusque maris, caelumque profundum:
hinc pecudes, armenta, viros, genus omne ferarum,
quemque sibi tenues nascemtem arcessere vitas:
scilicet huc reddi deinde, ac resoluta referri

Onima; nec morti esse locum 762,

otros que no hacian mas que juntarse y unirse; otros que emanaban de la esencia
divina; otros, por intermedio de los angeles, de fuego y aire; algunos, que nacieron en
tiempos remotisimos, otros en el mismo instante que el cuerpo, algunos las hacen
descender del circulo de la luna y volver a él; la mayor parte de los filosofos antiguos
creian que las almas se engendran de padres a hijos, de modo analogo a las demas cosas
naturales, fundandose para ello en el parecido de los hijos con los padres

7% Febo no abandona jamas su camino marcado en medio del ciclo, y sin embargo todo lo alumbra con sus
rayos. CLAUDIANQO, de Sexto consul. Honorii, V, 411. (N. del T.)

76" La otra parte del alma, extendida por todo el cuerpo, esta sometida a la inteligencia y se mueve a tenor de
esta potencia suprema. LUCRECIO, III, 144. (N. del T))

76 Pues que Dios se halla en toda la tierra, en el amplio mar y en el inmenso cielo, ¢ infunde el soplo de la
vida a todo ser que nace; asi al hombre como a todas las especies animales. Estos seres sufren después
transformaciones hasta que vuelven al punto de origen: la muerte no existe. VIRGILIO, Georg., IV. (N. del
T)



Instillata patris virtus tibi '®*:

. . 764
Fortes creantur fortibus, et bonis "

y porque pasan de padres a hijos, no solo las huellas corporales, sino también el
caracter, la complexion e inclinaciones del alma:
-483-

;Denique cur acris violentia triste leonum

Siminium sequitur?, dolu vulpibus, et fuga cervis

a patribus datur, et patrius pavor incitat artus?

Si non certa suo quia semine, seminioque
R . 765

vis animi pariter crescit cum corpore toto?

dedujeron que tal principio sirve de fundamento a la justicia divina, que castiga en los
hijos los delitos de los padres; puesto que la huella de los vicios paternales viene a sellarse
en algun modo en el alma de los hijos, y el desorden de la voluntad de aquéllos pasa a
éstos. Con mayor razon si las almas tuvieran procedencia distinta a la continuacion natural,
y si hubieran desempeiiado algun oficio cuando se encontraban fuera del cuerpo,
recordarian cual fue su ser primero en razon a las facultades que las son peculiares de
discurrir, razonar y recordar:

Si in corpus nascentibus insinuatur,

cur super anteactam aetatem meminisse nequimus,
. 66

nec vestigia gestarum rerum ulla tenemus?

para hacer valer la condicion de ellas como pretendemos, es preciso presuponerlas
sabias cuando se encuentran en el estado de simplicidad y pureza naturales; asi hubieran
permanecido hallandose libres de la prision corporal, lo mismo que antes de entrar en ella,
y lo mismo que seran cuando hayan salido; si nos hallaramos convencidos de esto seria
preciso que lo recordasen todavia estando en el cuerpo, conforme Platon sentaba, al afirmar
que todo lo que aprendemos no es mas que el recuerdo de lo que sabiamos antes, cosa que
todos pueden considerar como falsa reparando en su propia experiencia; en primer lugar,
porque no recordamos mas que lo que hemos aprendido previamente, y si la memoria
cumpliera exclusivamente con su misiOn nos sugeriria al menos algun rasgo ajeno al
aprendizaje; en segundo lugar, lo que el alma conoce en su estado de pureza, constituiria
una verdadera ciencia; conoceria las cosas como realmente son, auxiliada por su divina

763 La virtud de tu padre se ha transmitido a ti. (N. del T.)

761 Un hombre esforzado nace de otro hombre esforzado. HORACIO, Od.,I1V,4,29. (N.del T)

763 Por qué, en fin, trasmite el leon su ferocidad a sus cachorros, la zorra su astucia y el ciervo su timidez y
su ligereza? Proviene esto sin duda de que justamente con el cuerpo el alma desarrolla las cualidades y
energias que recibidas por herencia permanecen en ella en germen. LUCRECIO, 111, 741, 746. (N. del T.)

7 Si el alma se une con el cuerpo cuando éste mace, ;por qué no recordamos esta vida precorporea ni
conservamos ningun vestigio de los hechos que en ella tuvieron lugar? LUCRECIO, 111, 671. (N. del T.)



inteligencia; en el mundo acoge el vicio y la mentira si en ambas cosas se la instruye, y
para las cuales no puede servirse de su reminiscencia, pues que ninguna de las dos cosas
penetraron jamas en ella. Decir que la prision corporal ahoga hasta extinguirlas sus
facultades nativas es desde luego contrario a los que reconocen ser tan grandes las fuerzas
del alma y lo mismo sus operaciones que los hombres reconociéronlas tan admirables en -
484- esta vida, que de ellas dedujeron su divinidad y eternidad pasadas y la inmortalidad en
lo porvenir:

Nam si tantopere est animi mutata potestas,
omnis ut actarum exciderit retinentia rerum,
non, ut opinor, ca ab letho jam longior errat "®’;

ademas, solo en nosotros mismos y no en otra parte deben considerarse las fuerzas y
efectos del alma; el resto de sus perfecciones es para ella vano e inutil; por el estado
presente debe reconocerse su inmortalidad toda, y a sus relaciones con la existencia
humana debemos sujetarnos. Seria el colmo de las injusticias acortar sus medios y
potencias, desarmarla, a causa del tiempo que duré su prision y cautividad, de su debilidad
y enfermedad contraidas durante el espacio en que estuvo ligada y sujeta; juzgarla digna de
perpetua condenacion; detenerse en la consideracion de un tiempo tan reducido, que a
veces suele ser una o dos horas, y cuando mas un siglo, que comparados con la eternidad
no son mas que un instante, para dictaminar de un modo definitivo de todo su ser, no es
equitativo en modo alguno, como tampoco lo seria la recompensa eterna como premio a
una tan corta vida. Platon, para salvar esta desproporcion, quiere que el castigo o la pena
futuros se limiten a cien aiios, periodo que guarda cierta harmonia con el tiempo que
vivimos en la tierra; otros filosofos supusieron también limites temporales, a la sentencia
ultima, con lo cual juzgaron que la generacion del alma seguia la marcha comun de las
cosas humanas, como igualmente la vida de las mismas, segun las opiniones de Epicuro y
Demdcrito, que han sido las mas recibidas, fundandose en que se veia al alma nacer al par
que el cuerpo y crecer en fuerzas, lo mismo que las materiales, reconociase en ella la
debilidad de su infancia; con el tiempo, el vigor y la madurez, luego su declinacion y vejez,
y por ultimo su decrepitud:

Gigni pariter cum corpore, et una

. . 768
crescere sentimus, pariterque senescere mentem.

Considerabanla como capaz de pasiones diversas, agitada por diferentes movimientos
penosos por donde venia a caer en cansancio y dolor; capaz igualmente de alteracion y
cambio de ligereza, sopor y languidez; sujeta, en fin, a enfermedades y peligros como el
estomago o los pies:

Mentem sanari, corpus ut aegrum,

767 Puesto que si las facultades del alma se transforman hasta el punto de perder en absoluto el recuerdo de su

anterior existencia, esta transformacion difiere muy poco de la muerte. LUCRECIO, 111, 674. (N. del T.)
768 Percibimos que nuestro espiritu nace simultancamente con nuestro cuerpo, que se desarrolla juntamente
con él y que decae al mismo tiempo que €l. LUCRECIO, III, 446. (N. del T.)



. . .. . 769
cernimus, et flecti medicina posse videmus "

-485-
deslumbrada y trastomada por la fuerza del vino, fuera de su natural asiento por los
efectos de la fiebre, adormecida por la aplicacion de ciertos medicamentos y despejada por
el concurso de otros:

Corpoream naturam animi €sse necesse est,

. . Lo 770
corporeis quoniam telis ictuque laborat "™

veianse todas sus facultades embotadas y por los suelos, por la sola mordedura de un
perro enfermo, y carecer en absoluto de toda firmeza de raciocinio, al par que de
suficiencia, virtud y resolucion filosoficas; no ser dueiia de sus fuerzas para poderse librar
del efecto de semejantes accidentes; la baba de un miserable mastin inoculada en la mano
de Socrates dar al traste con toda su filosofia, con todas sus elevadas y ordenadas ideas;
aniquilarlas de modo que no quedara ninguna huella de su conocimiento primero:

Vis... animai
conturbatur, et... divisa seorsum

.. . . 771
Disjectatur, eodem illo distracta veneno '

y ese veneno no encontrar mayor resistencia en aquella alma que en la de una criatura
de cuatro aios;, capaz de convertir toda la filosofia, de estar encamada, en insensata y
furiosa; de suerte que Caton, que permanecia indiferente ante la muerte y ante la fortuna,
no pudiera fijar la mirada sobre un espejo ni en el agua, transido de horror y espanto, de

caer por la mordedura de un perro rabioso en la enfermedad que los médicos llaman
hidrofobia:

...Vis morbi distracta per artus
turbat agens animam, spumantes aequore salso

g .. 772
ventorum ut validis ferbescum viribus undae.

La filosofia armo6 bien al hombre para el sufrimiento de todos los demas accidentes,
unas veces con la paciencia, y cuando le cuesta demasiado encontrarla con el decaimiento,
que aparta la idea de toda sensacion; pero €stos son menos de que solo puede servirse un
alma dueiia de si misma y de sus fuerzas, capaz de raciocinio y deliberacion; mas no el

%% Vemos que el espiritu puede curarse, como un cuerpo enfermo, con el socorro de la medicina.

LUCRECIO, III, 509. (N. del T.)

7% El alma es sin duda alguna de naturaleza corporea, puesto que es sensible a la impresion de los objetos
corporales. LUCRECIO, 111, 176. (N. del T.)

" Todas las energias del alma se debilitan y disgregan bajo la accion de aquella ponzofia. LUCRECIO, 111,
498 (N.del T))

7% Aquel virus, al extenderse por todo el cuerpo, agita y conturba el alma, como las olas espumosas
revueltas por los huracanes hierven en el mar tempestuoso. LUCRECIO, 111, 491. (N. del T.)



accidente por virtud del cual el alma de un filosofo se trueca en la de un loco, alterada,
perdida y fuera de su asiento, a lo cual pueden dar margen muchas causas, como una
agitacion vehemente producida por una fuerte pasion del alma, una herida en determinada
region del -486- cuerpo u otra causa cualquiera, nos llevan al atolondramiento y al
deslumbramiento cerebral:

Morbis in corporis avius errat

saepe animus; dementit enim, deliraque fatur.
Interdumque gravi lethargo fertur in altum
aeternumque soporem, oculis nutuque cadenti. '

A mi entender los filésofos no han tocado apenas este punto, como tampoco otro de
importancia analoga; para aliviar nuestra mortal condicion tienen constantemente en los
labios este dilema: «El alma es mortal o inmortal, si lo primero, no recibira ningun castigo;,
si lo segundo, ira sucesivamente camino de la enmienda.» No hablan tampoco de si en
lugar de mejorar empeora, y dejan producir a los poetas las amenazas de penas venideras,
con lo cual no se mantienen mal sus sistemas. Ambas omisiones se ofrecieron muchas
veces a mi consideracion al ver sus discursos. Vengamos a la primera.

El alma pierde la posesion del soberano bien estoico de tanta constancia y firmeza;
precisa que nuestra aparatosa prudencia se de por vencida en este punto y rinda armas. Por
lo demas, consideraban también los filosofos, empujados por la vanidad de la razon
humana, que la union y compaiiia de dos cosas tan diversas como son lo mortal y lo
inmortal, no puede ni siquiera concebirse:

Quippe etenim mortale aetemo jungere, el una
consentire putare, et fungi mutua posse,

desipere est. Quid enim diversius esse putandum est,
aut magis inter se disjunctum discrepitansque,
quam, mortale quod est, immortali atque perenni
junctum, in concilio saevas tolerare procellas? ”"*

y con mayor conviccion sentaban que a la hora de la muerte acaban el cuerpo y el
alma:

. . TT5
...Simul aevo fessa fatiscit " ";

" Con frecuencia durante una enfermedad el alma esta perturbada, presa del delirio o de los accesos de la
locura; muchas veces la invade un letargo intenso; los ojos se cierran, la cabeza se hunde, y sobreviene el
profundo y eterno suefio. LUCRECIO, III, 461. (N.del T.)

71 Insensato es creer que lo mortal esté unido a lo eterno, formando un todo acorde, funcionando
armonicamente. Porque, jpuede darse algo mas diverso, o si se quiere mas opuesto y discorde entre si que lo
que es mortal y lo que es inmortal y perenne, para que ambas cosas se avengan estar juntas y expuestas a los
combates crueles de la vida? LUCRECIO, III, 801. (N. del T.)

775 Sucumbe con ¢l agobiada bajo el peso de los afios. LUCRECIO, 111, 459. (N. del T.)



de lo cual, al entender de Zenon, vemos una imagen en el sueiio, que, en opinion de
este filosofo, «es un debilitamiento y caida del alma lo mismo que del cuerpo», contrahi
animun, et quasi labi puta atque decidere "’®, y aunque en algunos hombres la fuerza y el
vigor se mantienen en el fin de la vida, explicabanlo aquéllos por la diversidad de -487-
enfermedades, puesto que a muchos se ve en el ultimo trance conservar, en estado de
lucimiento, ya un sentido, ya otro, unos el oido, otros el olfato, y no hay debilidad tan

general que no quede algo cabal y vigoroso:

Non alio pacto, quam si, pes quum dolet aegri,
in nullo caput interea sit forte dolore.

Nuestro juicio llega deslumbrandose a la posesion de la verdad como la vista del
mochuelo ante el esplendor del sol, como dice Aristoteles. ;Y por qué caminos le
llevariamos al convencimiento si no es por tan toscos cegamientos ante una tan evidente
luz? La opinion contraria a la anterior, la que sostiene la inmortalidad del alma, que segun
Ciceron fue primeramente profesada, al menos segun los libros testifican, por Ferécides
Sirio en tiempo del rey Tulo, y cuya invencion atribuyen otros a Thales, es la parte de la
humana ciencia que ha sido tratada con mas reservas y dudas. Hasta los dogmaticos mas
firmes se ven obligados, en este punto principalmente, a colocarse bajo el amparo de las
sombras de la Academia. Nadie sabe lo que Aristoteles creyo en este particular, como
tampoco lo que tuvieron por cosa asegurada en general todos los filosofos antiguos, cuyas
ideas son vacilantes: rem gratissima promittentium magis, quam probantium .
Aristoteles se oculta bajo una nube de palabras y conceptos dificiles o ininteligibles, y ha
dejado a sus discipulos, tantas cuestiones por aclarar en sus ideas como en el asunto sobre
que versan.

Dos cosas les hacian esta doctrina aceptable: la primera, que sin la inmortalidad de las
almas no habria sobre qué fundamentar la esperanza vana de la gloria, que es una
mercancia que > goza de gran crédito en el mundo; la segunda, que es cosa saludable, como
Platon afirma ’”, el que aun cuando los vicios se aparten de la vista y conocimiento de la
humana justicna, estan siempre al descubierto para la divinidad, que los castigara hasta
después de la muerte de los culpables. El hombre tiene una preocupacion extrema de
prolongar su ser, y como puede la satisface; para guardar el cuerpo estan las sepulturas;
para la conservacion del nombre, la gloria. Todo su esfuerzo empleolo en reedificarse,
inquieto por su destino, y en sostenerse con el auxilio de sus maquinaciones. No pudiendo
el alma mantenerse por si misma, a causa de su alteracion y debilidad, por todas partes va
mendigando consuelos, esperanzas, fundamentos -488- y circunstancias extraiias en que
asirse y plantarse; por débiles y sin realidad que su invencion se las sugiera, descansa en
ellas con seguridad mayor que en si misma y con mejor gana. Pero aun aquellos que mas
firmemente profesan la idea justa y clara de la inmortalidad de nuestro espiritu, es
maravilla que se vieran tan cortos e impotentes para probar su creencia valiéndose de las
humanas fuerzas. Somnia sunt non docentis, sed optantis ' " decia un escritor anti guo. El

7’6 Cic. de Divinat., II, 58. Montaigne explica las palabras de Ciceron antes de citarla. (N. del T.)

777 Asi, como prucba de esta falta de enlace, notase que a veces se padece una enfermedad dolorosa en los
pies sin que la cabeza sufra la mas leve alteracion. LUCRECIO. I1I, 111. (N. del T.)

"8 Nos halagan con promesas agradables. cuya verdad no nos prueban. SENECA, Epist., 102. (N. del T.)

7% La inmortalidad del alma es una cosa que nos importa tanto, y que nos toca tan profundamente que
precisa haber perdido todo sentimiento para permanecer en la indiferencia en punto a saber lo que es.
PASCAL. (N.del T))

8 No son verdades probadas, son ficciones de nuestro deseo. CICERON, Academ.. 11, 38. (N. del T.)



hombre puede reconocer por este testimonio, que solo a la casualidad debe la verdad que
por si mismo descubre, puesto que aun en el momento que la tiene en su mano carece de
medios de cogerla ni guardarla, y su razon carece igualmente de fuerzas para prevalecerse
de ella. Las ideas todas que nuestra inteligencia y nuestro valer engendran, asi las
verdaderas como las falsas, estan sujetas a incertidumbre y se prestan a controversia. Para
castigo de nuestro orgullo o instruccion de nuestra incapacidad y miseria envié Dios el
desorden y confusion de la torre de Babel; cuanto emprendemos sin su asistencia, cuanto
vemos sin la luz de su divina gracia no es mas que vanidad y locura. La esencia misma de
la verdad, que es uniforme y constante, cuando por casualidad la encontramos,
corrompémosla y bastardeamosla con nuestra debilidad. Cualquier camino que el hombre
siga por si mismo, Dios consiente que llegue de un modo inevitable a la confusion misma
cuya imagen nos represento con sin igual viveza en el justo castigo que infino a la osadia
de Nemrod, aniquilando la vana empresa de la construccion de su piramide: Perdam
saptientiam sapientium, et prudentiam prudentium reprobabo "' . La diversidad de lenguas
con que trastorno aquella obra, ;qué otra cosa significa sino los perpetuos altercados y
discordancia de opiniones y razones que acompaiian y embrollan utilmente la contextura
vana de la humana ciencia? ;Quién soportaria nuestro orgullo si fuéramos siquiera capaces
de un adarme de conocimiento? Congratulame lo que dice aquel santo: Ipsa veritatis
ocultatio aut humilitatis exercitatio est, aut elationis attritio "*’. jHasta qué extremo de
insolencia y presuncion no llevamos nuestra ceguedad y torpeza?

Mas volviendo a la inmortalidad del alma, diré que seria razonable en grado eminente,
que nos atuviéramos a Dios solo y al beneficio de su gracia para afirmarnos en la verdad de
una tan noble creencia, pues que de la sola liberalidad del Altisimo recibimos el fruto que
hace nuestro -489- espiritu imperecedero y capaz de gozar de la beatitud etema.
Confesemos ingenuamente que s6lo de Dios nos vino esa creencia y esa fe, porque no es
leccion que pueda encontrarse con el auxilio de las luces de nuestro entendimiento. Quien
sondee su ser y sus fuerzas por dentro y por fuera sin ampararse en el privilegio divino;
quien contemple al hombre sin adularle, no vera en €l eficacia ni facultad que huela a cosa
distinta que la tierra y la muerte. Cuanto mas nos damos, brindamos y rendimos a Dios,
nuestro proceder es mas cristiano. Lo que Séneca dice conocer por aprobacion casual de la
voz publica, jno valiera mejor que lo supiera por mediacion de Dios? Quum de animorum
aeternitate disserimus, non leve momentum apud nos habet consensus homimum aut
timentium inferos, aut colentium. Utor hac publica persuasione "

La debilidad de los humanos argumentos en este punto pruébase singularmente por las
fabulosas circunstancias que los filosofos idearon para dar cuerpo a la idea de nuestra
inmortalidad y para hallar la indole de que pueda ser la misma. Dejemos a un lado a los
estoicos (usuram nobis largiuntur tanquam cornicibus: diu mansuros aiunt animos;
semper negant "**), que conceden a las almas otra vida a mas de la presente, pero finita. La
idea mas extendida y recibida, y que hoy dia se profesa aun en diversos lugares, es la
atribuida a Pitagoras, no porque fuera el inventor de ella, sino en razon al peso y autoridad
que con su aprobacion recibio, es la siguiente: «Que las almas al alejarse de nosotros no
hacen mas que rodar de un cuerpo en otro, de un ledn a un caballo y de un caballo a un rey,

781

Confondré la sapienta de los sabios, y reprobaré la prudencia de los prudentes. SAN PABLO, a los
Corint., I, 1, 19. (N. del T.)

72 El misterio en que se oculta la verdad es util para despertar en nosotros el sentimiento de nuestra
pequeiiez y para corregir nuestra presuncion. SAN AGUSTIN, de Civit. Dei, XI, 22. (N. del T.)

8 Al discurrir acerca de la inmortalidad del alma, hallamos un punto de apoyo nada fragil en el
consentimicnto universal de los hombres, para temer o venerar a los dioses infernales. Yo pienso
aprovecharme de este comin asentimiento. SENECA, Epist.. 117. (N. del T.)

%" Nos conceden una vida como la de las comejas; dicen que el alma existe largo tiempo. pero no
etemamente. CICERON, Tusc.. I, 31. (N. del T.)



paseandose asi sin cesar de casa en casa.» Pitagoras decia que se acordaba de haber sido
primero Etalides, después Euforbo, luego Hermotimo y. por ultimo Pirro, de cuyo ser paso
a transformarse en Pitagoras; aifiadia que guardaba memoria de los sucesos de su vida
anterior hasta doscientos seis aios atras. Sostienen algunos que las almas a veces suben al
cielo y luego bajan a la tierra:

O pater, anne aliquas ad caelum hinc ire putandum est
sublimes animas, iterumque ad tarda reverti

. . . . . 785
corpora? Quae lucis miseris tam dira cupido?

Origenes las hace ir y venir eternamente del estado de pureza al de impureza. Varron
afirma, que el cabo de cuatrocientos -490- cuarenta afios de mudanzas vuelven al primer
cuerpo de donde salieron; Crisipo dice que efectivamente acontece lo que Varron sostiene,
pero en un espacio de tiempo desconocido e ilimitado. Platon, que declara conocer por
Pindaro y los antiguos poetas la creencia de las infinitas vicisitudes y mutaciones a que el
alma esta sujeta, dice que las penas o recompensas en el otro mundo para ella son solo
temporales, como su vida lo fue en la tierra, y concluye que nuestro espiritu posee un
conocimiento singular de las cosas del cielo, del infierno y de la tierra por la cual pasé,
volvio a pasar y permanecio en distintos viajes, de que conserva recuerdo. He aqui los
progresos de nuestra alma, segun aquel filosofo: «La que vivi0 bien se unira al astro que se
la destine; la que llevo mala vida pasara al cuerpo de una mujer; y si con esto no se corrige
tampoco, trasladarase al cuerpo de un animal de naturaleza semejante a sus costumbres
viciosas y torpes.» No quiero olvidarme de consignar la objecion que los discipulos de
Epicuro presentan a esta transmigracion de las almas de un cuerpo en otro y que bien
puede mover a risa. Dicen asi: «;Qué aconteceria si el namero de muertos superase al de
nacidos? porque en este caso las almas que se quedaran sin vivienda tropezarian unas con
otras al querer procurarse nuevo estuche» Preguntanse también: «;Como pasarian el
tiempo mientras aguardaran lugar donde meterse? Por el contrario, de nacer mayor nimero
de animales que los que mueren, siguen los mismos discipulos de Epicuro, los cuerpos se
verian embarazados aguardando la infusion de sus almas respectivas, y ocurriria que
algunos de ellos moririan antes de haber vivido.»

Denique connubia ad veneris, partusque ferarum
esse animas praesto, deridiculum esse videtur

et spectare inmortales mortalia membra.
innumero numero, certareque paeproperanter

. . . .. 786
Inter se, quae prima potissimaque insinuetur.

Otros hubo que detuvieron el alma en el cuerpo de los muertos para animar con ella las
serpientes, los gusanos y otros animales que suponen engendrados por la corrupcion de

85 Dime, joh padre!, ;es cierto que algunas almas, dejando la mansion celestial, descienden otra vez a. la

tierra y vuelven a tomar forma corpérea? ;Por qué este violento deseo de salir a 1a luz miserable de la vida?
VIRGILIO, Ereida, VI, 719. (N. del T.)

78 Ridicula, parece, la suposicion de que en el momento que los animales se unen para procrear o bien en el
del parto, haya multitud de almas que se precipiten alrededor de los gérmenes corporeos y que combatan
tenazmente entre si para ver cual es mas fuerte y logra penetrar la primera. LUCRECIO, 111, 777. (N. del T.)



nuestros miembros y hasta por nuestras cenizas; otros la dividen en dos partes, mortal la
una e inmortal la otra; algunos tiénenla por substancia corporal e inmortal; sin embargo,
otros la consideran como inmortal, pero desprovista de ciencia, y conocimiento. Hubo
también quien creyé que los diablos tenian por origen las almas de los condenados; y
algunos filosof os nuestros lo entendieron mal, como Plutarco entiende que los dioses salen
de las que -491- se salvaron; y adviértese que este autor pocas son las cosas que sienta con
mayor firmeza que ésta, pues en las otras partes de sus escritos reinan la duda y la
ambigiedad: «Menester es, dice, reconocer y crear firmemente que las almas de los
hombres virtuosos, conforme a los principios de la naturaleza y de la justicia divina, se
convierten de hombres en santos y de santos en semidioses, tan luego como su estado es
perfecto; en seguida que fueron purgadas y purificadas, cuando estan ya completamente
libres de toda particula mortal, transférmanse en dioses cabales y perfectos recibiendo con
ello feliz y glorioso fin; y el cambio no se efectua por precepto ni ley ordinarias, sino en
realidad, conforme a la verosimilitud que la razon dicta.» Quien quiera ver a Plutarco
discurrir sobre este punto extrafiara que un filosofo que siempre se muestra como el mas
prudente y moderado de todos los de su escuela, se bata con arrojo tal al referimos sus
milagros en este particular, en su Discurso de la luna y del demonio de Socrates, donde tan
palmariamente como en cualquiera otro lugar, puede evidenciarse que los misterios de la
filosofia guardan con los de la poesia relaciones grandes; el humano entendimiento busca
su perdicion cuando quiere sondear y examinar todas las cosas asta el fin, de la propia
suerte que cansados y trabajados por el dilatado curso de nuestra vida, volvemos de nuevo
a la niiez. {He aqui las hermosas y veridicas instrucciones que de la ciencia humana
alcanzamos en lo tocante al conocimiento de la esencia del alma!

No hay temeridad menor en lo que la filosofia nos enseiia de la parte corporal.
Elijamos solamente uno o dos ejemplos, pues de otro modo nos perderiamos en el
tormentoso y vasto mar de los errores medicinales. Sepamos siquiera si en este punto las
opiniones concuerdan. ;De qué materia se engendran los hombres los unos a los otros? -Y
no hablemos al origen del primero, pues no es maravilla que en cosa tan alta y remota el
entendimiento humano se trastome y extravie. -Arquelao el fisico, de quien Socrates fue
discipulo mimado, decia segun testifica Aristoxeno, que los hombres y los animales habian
sido formados de un cieno lechoso expelido por el calor de la tierra; Pitagoras asegura que
nuestra semilla es la espuma de nuestra mejor sangre; Platon dice que se desprende de la
médula espinal, lo cual pretende probar sentando que esa parte de nuestro, organismo es la
primera que se resiente cuando el ejercicio del placer fatiga; Alcmeon dice que es una parte
de la substancia del cerebro, y en apoyo de su aserto aiiade que la vista se enturbia de los
que trabajan con exceso en el mismo ejercicio, Democrito entiende que es una substancia
extraida de la masa corporal; Epicuro la hace derivar del alma y del cuerpo; Aristoteles
opina que es un resto del alimento de la sangre, el ultimo que circula por nuestros -492-
miembros; otros quieren que sea la misma sangre después de transformada por el calor de
los organos genitales, lo cual infieren de que en los esfuerzos extremos se arrojan gotas de
sangre pura. En este ultimo parecer quizas haya alguna verosimilitud caso de que sea
posible que exista alguna en medio de una confusion semejante. Ahora bien, para explicar
la germinacion de la semilla jcuantisimas ideas contradictorias no se emiten? Aristoteles y
Democrito dicen que las mujeres no tienen jugo espermatico, y que soélo hay en ellas una
agiiilla que el calor del placer y del movimiento hacen salir al exterior, pero que en nada
contribuye a la generacion; Galeno y los que le siguen afirman, por lo contrario, que sin el
contacto de la semilla del macho y la de la hembra la generacion no podria tener lugar.
También los médicos, filosofos, jurisconsultos y tedlogos estan en completo desacuerdo



sobre el tiempo que las mujeres llevan el fruto en el vientre; por ejemplo propio ”*’ puedo ir
en ayuda de los partidarios del parto de once meses. No ha mujer por simple que sea de
entendederas que no pueda darnos su opinidn concreta sobre todas estas cuestiones, y en
cambio nosotros, gentes cultivadas, somos incapaces de ponemos de acuerdo sobre ellas.

Y me parece que con lo dicho basta y sobra para demostrar que el hombre no esta mas
instruido en el conocimiento de la parte material que en el de la espiritual de su individuo
788 Propusimosle primero a si mismo para que nos diera nuevas, y después a su razon
misma para ver lo que nos declaraba. Creo haber mostrado suficientemente cuan poco
nuestra reflexion alcanza en lo tocante a la razon misma; quien no acierta a comprender su
propia naturaleza ;qué es lo que puede dar a conocer? Quasi vero mensuram illius rei
possit agere, qui sui nesciat "*°. En verdad Protagoras nos las contaba buenas cuando hacia
del hombre la medida de todas las cosas; del ser que jamas pudo conocer su naturaleza; si
no él, su dignidad no consentira que ninguna otra criatura goce del privilegio de conocer la
suya; y como aquélla es tan contraria, y un juicio destruye el otro constantemente, el
decantado principio de Protagoras debe movemos a risa, y fundandonos en él podemos
dejar sentada la insignificancia de la medida y del medidor. Cuando Thales asegura que el
conocimiento del hombre es muy dificil para el hombre mismo, enséiianos que la ciencia
de todas las demas cosas nos es imposible.

-493-

Vos ™, para quien me tomé el trabajo de ampliar, contra mi costumbre, un tan largo
discurso, no dejaréis de mantener las doctrinas de Sabunde segun la forma ordinaria de
argumentar en que diariamente sois instruida, y ejercitaréis en ellas vuestro entendimiento
y estudio, pues de la ultima estratagema no hay que echar mano sino como remedio
supremo. Es un recurso desesperado ante el cual debéis abandonar las armas para que
vuestro adversario pierda las suyas; un procedimiento secreto del cual hay que servirse rara
vez y cautelosamente. Temeridad grande seria el perderos por perder a otro; para vengarse
no hay que buscar la muerte, como hizo Gobrias, quien hallandose luchando
encamizadamente con un sefior persa, sobrevino de pronto Dario con la espada en la mano,
el cual temié descargar un golpe por no atravesar a Gobrias, quien gritd que hiriese sin
reparo, aun cuando a los dos los atravesase. Yo he visto desechar como injustos ciertas
armas y condiciones en combates singulares, en los cuales el que los proponia abocabase,
al par que a su adversario, a un fin inevitable. Los portugueses se apoderaron de catorce
turcos en el mar de las Indias, quienes, impacientes de su cautividad, resolvieron y lograron
convertirse en cenizas, al par que a sus amos y el navio que los guardaba, frotando clavos
unos contra otros hasta que una chispa cayo en los barriles de polvora de caiion que la nave
conducia. Tocamos aqui los limites y confines ultimos de las ciencias, cuya extremidad es
viciosa, como acontece con la virtud Manteneos en el camino trillado; no es nada
provechoso ser tan sutil ni tan fino: recordad lo que dice el proverbio toscano:

. . a. . 791
Chi troppo s'assottiglia, si scavezza.

87 Segun este pasaje, es verosimil creer que la madre de Montaigne estuvo o creyo estar en cinta once meses
antes del parto. (A. D.)

"% El alma es un mundo pequeiio en que las ideas distintas son una representacion de Dios, y las confusas
una representacion del universo. LEIBNIZ. (N. del T.)

789 Como si pudiera damos la medida de alguna cosa quien desconoce la suya propia. PLINIO, Nat. dist., II,
1.(N.delT)

0 Créese, como queda dicho mas atras, que Montaigne dedico la Apologia de Sabunde a la reina Margarita
de Francia, mujer del rey de Navarra. (N. del T.)

' El mucho sutilizar ocasiona extravios. (N. del T.)



Yo os recomiendo, asi en vuestras palabras e ideas como en vuestras costumbres y en
todo otro respecto, la moderacion y la templanza; huid de lo singular y de lo nuevo; todos
los caminos desusados me son ingratos. Vos, que por la autoridad que vuestra grandeza os
procura, y mas aun que la grandeza otras cualidades inherentes a vuestra persona, podéis
con un abrir y cerrar de ojos mandar y ordenar a quien os plazca, debéis encomendar el
mantenimiento de aquel argumento definitivo a alguien de profesion literaria que haya
enriquecido vuestro espiritu. Sin embargo, creo que con lo dicho basta para todo cuanto en
este punto habéis menester.

Epicuro decia de las leyes que aun las peores nos eran tan necesarias que sin ellas los
hombres se devorarian los -494- unos a los otros, y Platon demuestra que sin leyes
viviriamos como los animales. Nuestro espiritu es un instrumento vagabundo, peligroso y
temerario, dificil de sujetar a orden ni medida. Yo he conocido algunos hombres cuya
inteligencia estaba por cima del nivel ordinario, cuyas opiniones y costumbres
desbordaronse paulatinamente; es peregrino que entre los que aventajan a los demas en
alguna cualidad extraordinaria o singular haya quien mantenga su vida en sosiego,
sociable, ordenada y tranquilamente. Es justo poner al espiritu humano las barreras y trabas
mas estrechas; asi en el estudio como en todos los demas ordenes de esta vida terrenal
precisa contar y ordenar sus pasos, precisa que el arte seiiale los limites de sus correrias. Se
le sujeta y agarrota con religiones, costumbres, leyes, ciencias, preceptos, penas y
recompensas mortales o inmortales, y a pesar de todo, a causa de su esencia voluble y
disoluta, escapa a todos esos frenos: es un cuerpo vano que no tiene por donde ser
atrapado, diverso e informe, al cual no puede imprimirse huella ni apresarlo. En verdad,
hay pocas almas tan ordenadas, solidas y bien nacidas que puedan dejarse en libertad
completa, a quienes sea factible moderadamente y sin incurrir en actos temerarios vagar en
sus juicios mas alla de las comunes opiniones; lo mejor que puede hacerse es someterlas a
perpetua tutela. El espiritu es un arma peligrosa para su propio dueiio cuando éste no sabe
emplearla de modo conveniente y ordenado; ningun animal tan necesitado como el hombre
de antojeras para que su vista esté sujeta, y para que vea bien el suelo que pisa;, para
impedirle que se extravie aca y alla fuera el que €l holla y las leyes le senalan; vale mas
que entréis dentro del orden establecido, sea cual fuere, que lanzar vuestro vuelo hacia la
licencia desenfrenada en que cae el que pretende investigarlo todo; y si alguno de esos
nuevos doctores '~ intenta lucir su ingenio en vuestra presencia, a expensas de su salvacion
y de la vuestra, para libraros de epidemia tan peligrosa que a diario se propaga en vuestra
corte, aquel argumento en ultima instancia impedira que recibais dano del peligroso
contagio, y asimismo las personas que os rodeen.

Asi vemos que la libertad y licencia de los antiguos filosofos engendro en las ciencias
humanas muchas sectas que profesaron opiniones diversas, cada cual procurd juzgar y
elegir para tomar partido. Mas al presente que los hombres siguen una tendencia uniforme,
qui certis quibusdam deslinatis%ue sententiis addicti et consecrati sunt, ut etiam, quae non
probant, cogantur, defendere |y que acogemos -495- las artes en virtud de orden y
autoridad ajenas, de tal suerte que las escuelas no tienen mas que un jefe y estan sujetas a
disciplina circunscrita, no se mira ya lo que las monedas pesan ni lo que valen; cada cual
las admite segun el precio que la aprobacion y curso comun las asigna, no se ocupa nadie
de la ley de las mismas, sino de lo que valen en el mercado. Asi que, se aprueban
igualmente todas las cosas, asi la medicina como la geometria, los juegos de manos y
encantamientos, el mal de ojo, las apariciones de los espiritus de los muertos, los

2 Los protestantes. (N. del T.)
3 Que por haber admitido y proclamado ciertos principios fundamentales se ven luego forzados a defender
conclusiones que ellos mismos no aprueban CICERON, Tusc., II, 2. (N. del T.)



pronosticos y los hordscopos y hasta la ridicula investigacion de la piedra filosofal; todo se
acepta sin contradiccion. Basta con saber que el lugar de Marte se encuentra en el medio
del triangulo de la mano; el de Venus en el dedo pulgar; el de Mercurio en el menique, y
que cuando la linea transversal corta la protuberancia de la base del indice, es indicio de
crueldad; cuando falta bajo el dedo corazon, y la media natural forma un angulo con la
vital en el mismo lugar, es signo de muerte desgraciada; si en la mano de una mujer la linea
natural esta abierta y no cierra el angulo con la vital, cosa es que denota impureza. Apelo a
vuestro testimonio para que me declaréis si en posesion de tanta ciencia un hombre puede
figurar como bien reputado y mejor acogido en cualesquiera sociedad y compaiiia.

Decia Teofrasto que el humano conocimiento encaminado por los sentidos podia
juzgar de la razon de las cosas hasta un punto determinado, pero que al llegar a las causas
extremas y primeras era preciso que se detuviera o retrocediera a causa de su propia
debilidad o de la dificultad de las cosas mismas. Es una opinion que se encuentra en el
término medio, que es el mas aceptable y reposado, la de creer que nuestra capacidad
puede llevarnos al conocimiento de algunas cosas, y que es impotente para explicarse otras
en la investigacion de las cuales es temerario emplearla. Pero es dificil poner trabas al
espiritu, cuya indole es avida y curiosa, y como no se detiene antes de los mil pasos,
tampoco se para a los cincuenta; ha conocido por experiencia que lo que uno no pudo
descubrir otro lo encontré o lo resolvio, y que lo que era desconocido en un siglo el
siguiente lo aclaro; que las ciencias y las artes no alcanzan desarrollo completo de un solo
golpe, sino que se desenvuelven poco a poco, merced al repetido cultivo y pulimento, a la
manera como los 0sos dan forma a sus pequeiiuelos lamiéndolos a su sabor; lo que mis
fuerzas no pueden descubrir, no dejo de sondearlo ni de experimentarlo, e insistiendounay
otra vez, removiéndolo y manejandolo en todos sentidos, procuro al que venga después de
mi alguna facilidad para trabajar con mayor provecho y para que su labor sea menos
espinoso encontrando la materia mas flexible y manejable:

-496-

Ut Hymettia sole
cera remollescit, tractataque pollice multae
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vertitur in facies, ipsoque fit utilis usu ",

otro tanto hara el segundo con el tercero, en consideracion de lo cual la dificultad no
debe desesperarme, ni mi impotencia tampoco, porque no es mas que la mia.

El hombre es tan capaz de conocer todas las cosas como de conocer algunas; y si
confiesa, como Teofrasto dice, la ignorancia de las causas y principios primeros, que
abandone resueltamente todo el resto de su ciencia; si el fundamento le falta, su
razonamiento cae por tierra; la investigacion y controversia no tienen otro fin ni de en
detenerse mas que ante las causas fundamentales; si tal fin no sujeta su carrera, va a parar
indefectiblemente en la irresolucion sin limites. Non potest aliud alio magis minusve
comprehendi, quoniam omnium rerum una est definitio comprehendendi . Verosimil es
que si el alma supiera alguna cosa, conoceriase meramente a si misma,; y de saber algo,
aparte que no fuera el alma misma, ese algo seria su cuerpo y envoltura; sin embargo, hasta

™ Como la cera del Himeto se ablanda con el sol y bajo la presion de los dedos va tomando formas

diferentes y haciéndose mas ductil a medida que se la usa mas. OVIDIO, Metam., X, 248. (N. del T.)
5 No es posible comprender una cosa mas 0 menos que otra, puesto que el medio de comprension de todas
las cosas es uno solo. CICERON, Acad., II, 41. (N. del T.)



el dia, los apostoles de la medicina discuten sin llegar a ningun fin practico, cual sea la
anatomia de nuestro organismo:

Mulciber in Trojam, pro Troja stabat Apollo ",

;cuando esperamos que se pongan de acuerdo? Mas cerca estamos de nosotros mismos
que de la blancura de la nieve o de la pesantez de la piedra. Si el hombre no se conoce,
(como ha de conocer sus funciones y sus fuerzas? Y no es que seamos incapaces en
absoluto de poseer alguna que otra verdad; lo que hay cuando la alcanzamos es por
casualidad, en atencion a que por idéntico camino, de la misma suerte, acoge nuestra alma
los errores; no tiene medio de separar ni distinguir la verdad de la mentira.

Los filosofos de la Academia admitian alguna modificacion a esta idea, y creian que
era en extremo exagerado decir, por ejemplo, «que no nos era mas verosimil sostener que
la nieve fuese blanca que negra, y que no estamos mas seguros del movimiento de una
piedra que nuestro brazo lanza que de la rotacion de la octava esfera». Para evitar
principios tales que nuestra mente no puede admitir sino con violencia, aunque sientan que
en modo alguno somos capaces de conocimiento y que la verdad yace encerrada en
profundos abismos donde la vista humana no puede penetrar, -497- confiesan que algunas
cosas son mas probables que otras, y admiten en el juicio humano la facultad de poder
inclinarse a unos pareceres mas que a otros; en esto solo consentian sin permitirse llegar a
solucion ni resolucion de ningun género. La opinion de los pirronianos es mas atrevida y
mas verosimil también, pues la inclinacion de los académicos, su propension a admitir una
idea antes que otra, ;qué es sino el reconocimiento de alguna probabilidad mayor en un
objeto que en otro? Si nuestro entendimiento es capaz de penetrar la forma, los contomos,
el porte y cariz de la verdad, podria alcanzarla completa, lo mismo que a medias, naciente e
incompleta. Aumentad esa apariencia de verosimilitud que los hace dirigirse antes al lado
izquierdo que al derecho; esa onza de probabilidad que inclina la balanza, multiplicada por
ciento, por mil, y sucedera al cabo que el platillo caera completamente y hara la eleccion
de la verdad completa. ;Pero como se dejan llevar por la verosimilitud si desconocen la
verdad? ;Como saben los caracteres de aquello cuya esencia ignoran? Si nuestras
facultades intelectuales y nuestros sentidos carecen de fundamento y de base, si no hacen
mas que flotar a merced del viento que sopla, sin fundamento ni razon dejamos que nuestro
juicio se incline a ningun punto concreto en la apreciacion de las cosas, cualesquiera que
sea la verosimilitud que éstas puedan presentarnos; y el mas seguro asiento de nuestro
entendimiento, al parque el mas dichoso, seria aquel en que se mantuviera en calma,
derecho e inflexible, sin agitaciones ni conmociones. Inter visa vera, aut falsa, ad animi
assensum, nihil interest”®’. Que las cosas no penetran en nosotros en su forma y esencia, ni
por su fuerza propia y autoridad, vémoslo sobradamente, porque si lo contrario aconteciera
recibiriamoslas todos de igual modo: el vino tendria idéntico sabor en la boca del enfermo
que en la del que goza de buena salud; el que padece de grietas en los dedos o los tiene
yertos de frio hallarla una resistencia parecida en la madera o el hierro que maneja a la que
encuentra el que los tiene sanos y en la temperatura normal.

Vemos, pues, que los fenomenos exteriores se rinden a nuestra discrecion,
acomodandose como nos place en nuestro organismo. Ahora bien, si alguna cosa
recibiéramos sin alteracion, si las fuerzas humanas fueran suficientemente capaces y firmes

7% El dios de las herrerias luchaba en contra, Apelo en pro de Troya. OVIDIO, Trist., I, 2, 5. (N.del T.)
7 Ninguna diferencia hay entre las apariencias verdaderas o falsas que solicitan el asentimiento de nuestro
espintu. CICERON, Acad.. II, 28. (N. del T))



para apoderarse de la verdad por sus propios medios, siendo €stos comunes a todos los
hombres, la verdad pasaria de mano en mano de unos a otros, y cuando menos habria algo
en el mundo, de tanto como en él existe, que se creyera por general y universal
consentimiento, -498- pero el hecho de que no haya ninguna idea que deje de ser debatida
y controvertida por nosotros, o que no pueda serlo, muestra bien a las claras que nuestro
juicio natural no penetra con claridad lo que percibe, pues mi entendimiento no puede
hacer que otro admita mis juicios, lo cual significa que yo los adquiri por virtud de un
medio distinto al natural poder que permanezca en mi y en todos los hombres.

Dejemos a un lado esta confusion sin limites que se ve entre los mismos filosofos, y
ese perpetuo y universal debate del conocimiento de las cosas; pues esta fuera de duda que
los hombres en nada estan de acuerdo, y no me olvido de incluir a los mas sabios ni a los
mas capaces, ni siquiera en que el cielo esté sobre nuestras cabezas; los que de todo dudan
ponen también esto en tela de juicio, y los que niegan que seamos aptos para comprender
cosa alguna, dicen que no hemos adivinado siquiera que el cielo esta sobre nosotros. Las
dos opiniones examinadas son evidentemente las mas importantes.

Ademas de esta diversidad y division infinitas, facil es convencerse de que nuestro
juicio es voluble e inseguro por el desorden e incertidumbre que cada cual en si mismo
experimenta. ;De cuantas maneras distintas no opinamos de las cosas? ;Cuantas veces no
cambiamos de manera de ver? Aquello que yo aseguro hoy, aquello en que creo, asegurolo
y créolo con todas mis fuerzas; todos mis instrumentos y mis resortes todos se apoderan de
tal opinion y respondenme de ella cuanto pueden y les es dable; yo no podria alcanzar
ninguna verdad ni tampoco guardarla con seguridad mayor; ella posee todo mi ser por
modo real y verdadero; mas, a pesar de todo, ;no me ha sucedido, y no ya una vez, sino
ciento y mil, todos los dias, abrazar otra idea con la ayuda de idénticos instrumentos y de la
misma suerte, que luego he considerado como falsa? Lleguemos siquiera a la prudencia a
nuestras propias expensas. Si me engaiiaron muchas veces mis sentimientos; si mis
conclusiones son ordinariamente falsas e infiel la balanza de que dispongo, ;qué seguridad
mayor que las otras puede inspirarme la ultima idea? ;No es estupido dejarse engaiiar
tantas veces por el mismo guia? Y, sin embargo, que el azar nos cambie quinientas veces
de lugar, que llene y desaloje como en un vaso, en nuestro juicio, las ideas mas
contradictorias y antitéticas; siempre la presente, la ultima, es la cierta y la infalible: por
ella debemos abandonarlo todo, bienes, honor, salvacion y vida.

Posterior... res illa reperta
. . .. 798
perdit et immutat sensus ad pristina quaeque.
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Prediquesenos lo que se quiera, sea cual fuere lo que aprendamos, seria preciso
acordarse siempre de que es el hombre el que enseiia y el hombre mismo el que acepta la
doctrina; mortal es la mano que nos lo presenta y mortal la que lo recibe. Unicamente las
cosas que nos vienen del cielo tienen autoridad y derecho de persuasion; ellas solo llevan
impresa la huella de la verdad, la cual tampoco vemos con nuestros 0jos, ni acogemos con
nuestros naturales medios, pues tan grande y tan santa imagen no podria encerrarse en tan
raquitico domicilio, si Dios para ello no la preparara, si Dios no le reformara y fortificara
por virtud de su gracia y favor particular y sobrenatural. Al menos debiera nuestra
condicion, siempre sujeta a error, hacer que nos condujéramos con moderacion y recato

8 La dltima cosa que impresiona nuestro espiritu la aparta de las primeras. LUCRECIO, V, 1413. (N. del
T)



mayores en nuestros cambios;, cualesquiera que sean las especies que, nuestro
entendimiento acoja, debiéramos recordar que recibimos con frecuencia las falsas y que
con los mismos instrumentos defendemos la verdad que combatimos el error.

No es por tanto extraordinario que los hombres se contradigan, siendo tan propensos a
inclinarse y a torcerse por las causas mas nimias. Es evidente que nuestra concepcion,
nuestro juicio todas las facultades de nuestra alma en general, se modifican segun los
movimientos y alteraciones del cuerpo, las cuales no cesan ni un momento. ;No tenemos el
espiritu mas despierto, la memoria mas pronta, la comprension mas viva en estado de salud
que cuando estamos enfermos? El contento y la alegria, ;no nos hacen ver los objetos que
se presentan a nuestra alma opuestamente a como nos los muestran la tristeza y la
melancolia? ;Pensais, acaso, que los versos de Catulo o de Safo sonrien a un viejo avaro e
impotente como a un joven vigoroso y ardiente? Cleomenes, hijo de Anaxandridas,
hallandose enfermo, fue reprendido por sus amigos de caprichos nuevos y en €l no
acostumbrados. «Ya lo creo, repuso aquél, como que no soy el mismo que cuando gozaba
de salud cabal, puesto que cambid mi naturaleza, cambiaron también mis gustos o
inclinaciones.» En los embrollos de nuestros tribunales Oyese esta frase: Gaudeat de bona
Jortuna, que se aplica a los delincuentes cuyos jueces estan de buen temple o son dulces y
benignos, pues es indudable que las sentencias son unas veces mas severas, espinosas y
duras, otras mas suaves y propensas a la disculpa, tal que sali¢ de su casa con el dolor de
gota, la pasion de los celos o incomodado por el latrocinio de su criado, como lleva el alma
tinta y saturada de colera, no hay que dudar que su dictamen deje de propender hacia esa
pasion. Aquel venerable senado areopagita juzgaba durante la noche temiendo que la vista
de los acusados corrompiera su justicia. La atmoésfera misma y la serenidad del cielo
imprimen en nosotros mutaciones -500- y cambios, como declara un verso griego que
Ciceron interpreto asi:

Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse
Juppiter auctifera lustravit lampade terras. "

No son solo las fiebres, los brebajes y los desordenes del organismo lo que da en tierra
con nuestro juicio; las cosas mas insignificantes le trastornan, y no hay que poner en duda,
aunque nosotros no lo advirtamos, que si la continua calentura puede aniquilar nuestra
alma, la terciana también la altera proporcionadamente *°°. Si la apoplejia adormece y
extingue por completo la vista de la inteligencia, no hay que dudar que el resfriado no la
obscurezca también. Por todo lo cual apenas si puede encontrarse durante todo el curso de
nuestra vida una sola hora en que nuestro juicio se encuentre en su debido asiento; nuestro
cuerpo esta sujeto a tan continuos cambios, constituido por tantas clases de resortes, que yo
creo lo mismo que los médicos que no haya siempre alguno que se salga de su lugar.

Ademas los males no se descubren facilmente, para ello precisa que sean extremos e
irremediables, tanto mas cuanto que la razon camina siempre torcida, cojeando, lo mismo
con la mentira que con la verdad, de suerte que es bien arduo descubrir sus daiios y
desarreglos. Llamo yo razon a la probabilidad discursiva que cada uno se forja de ellas
puede haber cien contrarias sobre un mismo objeto, pues es un instrumento de plomo y

™ Los pensamientos de los hombres cambian a veces porque el sol alumbre con mas o menos intensidad.
Ciceron tradujo estos versos de la Odisea, X VIII, 135. (N. del T.)

¥? Otra causa inducente a error nos domina: las enfermedades, que trastornan el juicio y los sentidos. Y si
las grandes lo alteran sensiblemente, no dudo que las pequefias dejen de producir impresion,
proporcionalmente. PASCAL. (N. del T))



cera, alargable, plegable y acomodable a todas las medidas y coyunturas, segun la
capacidad del que lo maneja. Por honrados que sean los propositos de un juez, si no se
escucha de cerca, en lo cual pocas gentes se entretienen, la simpatia hacia la amistad, el
parentesco, la belleza o la inclinacion a la venganza, y no ya cosas de tanta monta, tan solo
el instinto fortuito que nos mueve a favorecer una cosa mas que otra, y que nos facilita, sin
el concurso de la razon, aquel a que nos inclinamos entre dos analogos dictamenes, o
alguna otra bagatela semejante, pueden insinuar insensiblemente el juicio hacia la
benevolencia o malevolencia en una causa, y hacer que la balanza se tuerza.

Yo, que me espio mas de cerca, que tengo incesantemente los o0jos tendidos sobre mi,

como quien no tiene gran cosa que hacer en otra parte,
-501-

Quis sub Areto
rex gelidae metuatur orae,
quid Tiridatem terreat, unice
securus **',

apenas si me atrevo a confesar la debilidad e insignificancia que encuentro en mi
mismo; mi fundamento es tan instable y esta tan mal sentado, tan propenso a caer y tan
presto a influenciarse por el menor movimiento, y mi vista tan desordenada, que en ayunas
me reconozco otro que después de la comida; si la salud y la claridad de un hermoso dia
me sonrien, héteme hombre urbano a carta cabal; si me duele un callo y me prensa el dedo
gordo, héteme hombre desagradable o intratable; el mismo paso del caballo me parece unas
veces molesto, otras agradable; el mismo camino unas veces mas corto y otras mas largo; y
un mismo objeto unas veces mas y otras menos simpatico, momentos hay en que estoy
dispuesto a hacerlo todo, otros en que no me siento capaz de hacer nada; lo que ahora me
es grato, otra vez me apenara. Cumplense en mi persona mil agitaciones casuales e
indiscretas; ya el humor melancélico me domina, ya el colérico, y por su privado poderio
ciertos momentos predomina en mi la alegria, ciertos otros la tristeza. A veces cuando cojo
un libro, advierto en tal o cual pasaje gracias sin cuento que emocionan mi alma
dulcemente; luego las busco de nuevo en el mismo libro e inatilmente le doy vueltas,
desaparecieron, se borraron ya para mi. En mis escritos mismos no siempre encuentro el
aire de mi primera imaginacion; no sé lo que quise decir, y me esfuerzo a veces por
corregir y poner un nuevo sentido por haber perdido el hilo del primero, que valia mas.
Todo en mi se convierte en idas y venidas; mi raciocinio no camina siempre hacia adelante,
antes bien se mantiene flotante y vago,

Velut minuta magno
. . . 0
deprensa navis in mani, vesaniente vento. *>

Muchas veces, y en ocasiones lo hago adrede, tomando como cosa de ejercicio y
distraccion el mantenimiento de una idea contraria a la mia, aplicandose a ello mi espiritu
con ahinco e inclinadose de ese lado, me sujeto de tal modo que no encuentro ya las

¥ Le tiene sin cuidado saber qué rey es objeto de temor bajo la Osa helada, o qué es lo que a Tiridate

amedrenta. HORACIO, Od, I, 26, 3. (N. del T.)
¥2 Como barquilla retenida en alta mar por un viento contrario. CATULO, Epig., XXV, 12. (N. del T.)



huellas de la opinion contraria y me alejo de ella. Déjome llevar adonde me inclino, de
cualquier modo que sea, y me deslizo por mi propio impulso.

Cada cual, sobre poco mas o menos, diria otro tanto de si mismo si como yo se mirara
y considerara. Los predicadores -502- saben que la emocion que les gana cuando hablan
los acalora mas en las creencias; todos, cuando la colera nos domina, defendemos con mas
brio nuestras ideas, las imprimimos en nosotros y las abrazamos con mayor vehemencia y
aprobacion, que encontrandonos pacificos y en completa calma. Referis sencillamente una
causa a vuestro abogado, el cual os responde vacilante y dudoso, y echais de ver al punto
que le es del todo indiferente sostener un partido o el opuesto; pero si le habéis pagado bien
para que aguce el diente y la tome a pechos, entonces toma la cosa en serio y su voluntad
empieza a exaltarse, al par de su razon y su ciencia; una verdad clara e indubitable se
presenta a su entendimiento; descubre en él nueva luz, cree aquélla a ciencia cierta, su
persuasion es completa. Y en ocasiones, yo no sé si es el ardor que nace de despecho y la
obstinacion frente a la violencia del magistrado para combatir el daiio general o el interés
de la propia reputacion, lo que hizo a ciertos hombres sostener hasta abrasarse el alma, una
opinidn que entre sus amigos y en situacion tranquila de espiritu no les hubiera calentado
ni siquiera la yema de los dedos. Los movimientos y sacudidas que nuestra alma recibe por
las pasiones corporales ejercen sobre ella una gran influencia, pero tienen aun mayor
poderio las suyas ropias, a las cuales esta fuertemente ligada de tal modo que quizas pueda
sostenerse que no tiene otro movimiento que el que producen sobre ella los vientos que la
agitan y que sin el influjo delos mismos permaneceria quieta como un navio en alta mar, al
cual los vientos abandonaron. Quien mantuviera este principio conforme a la opinion de
los peripatéticos no nos engaiiaria mucho, puesto que esta probado que las acciones mas
hermosas del alma proceden y han menester del impulso de las pasiones. El valor, dicen
aquéllos, no se puede alcanzar sin la asistencia de la colera;, semper Ajax fortis, fortissinus
tamen in furore *; ni se persigue a los malos ni a los enemigos con vigor bastante si la
colera no nos domina. El abogado debe inspirar la ira a los jueces para alcanzar de ellos
justicia.

La sed de riquezas movié a Temistocles, a Demostenes y lanzé a algunos filosofos a
soportar trabajos y vigilias y a emprender viajes dilatados; la misma pasion nos lleva al
honor, a profesar determinada doctrina y a desear la salud, que son fines utiles. La cobardia
del alma para soportar las desdichas y las tristezas, engendra en la conciencia la penitencia
y el arrepentimiento, y nos hace sentir el azote de Dios para nuestro castigo y las miserias
de la correccion de nuestros semejantes; la compasion aguijonea la clemencia; -503- la
prudencia que sirve para conservarnos y gobemamos se aviva por nuestro temor; ;cuantas
acciones hermosas no reconocen por movil la ambicion, cuantas la presuncion? Ninguna
virtud potente y suprema deja de reconocer por causa la pasion. ;Y no sera ésta una de las
razones que movioé a los epicureos a descargar a Dios de todo cuidado y solicitud en las
cosas de nuestra vida, puesto que ni los efectos mismos de su bondad pueden tocarnos sin
agitar nuestro reposo por medio de las pasiones, que son como el incentivo y la solicitacion
que encaminan al alma a las acciones virtuosas, o bien pensaron de otro modo y creyeron
qQue son como movimientos tempestuosos que arrancan violentamente al alma de su
tranquilo asiento? Ut maris tranquillitas intelligitur, nulla, ne minima quidem, aura fluctus
commovente: sic animi quietus et placatus status cernitur, quum perturbatio nulla est, qua

. 04
moveri queata .

803 Ajax siempre valiente, pero valentisimo cuando el furor le mueve. CICERON. Tusc., 1V, 23. (N.del T))
801 Asi como comprobamos la calma del mar cuando ni el mas leve soplo mueve sus ondas, asi también
juzgamos que el alma estad serena y tranquila cuando no hay en ella ninguna pasion que pueda agitarla.
CICERON, Tusc., V, 6. (N. del T.)



(A qué diferencia de apreciaciones, y a cuantas opiniones encontradas no nos lleva la
diversidad de las pasiones que batallan dentro de nosotros? ;Cual es, por consiguiente, la
seguridad que puede inspirarnos cosa tan instable y movible, sujeta por natural condicion
al transtorno y al desorden, y que jamas camina sino con forzado y a ajeno paso? ;Si
nuestro juicio mismo es victima de enfermedad y perturbacion; si por ello se ve forzado a
considerar las cosas loca y temerariamente, cual es la seguridad que podemos esperar de
¢l? Atrevimiento grande es el de los filosofos al considerar que los hombres realizan
acciones y se asemejan mas a la divinidad cuando se encuentran fuera de si, en estado de
furia e insensatez; vamos camino de la enmienda merced a la privacion y amodorramiento
de nuestra razon; las dos sendas naturales para entrar en el palacio de los dioses y prever el
destino son el furor y el sueiio. Todo lo cual es peregrino: por el transtorno con que las
pasiones alteran nuestra razon, hétenos convertidos a la virtud, y por la extincion de la
misma, a que el furor o el sueiio nos llevan, nos trocamos en profetas y adivinos. Jamas
hubiera podido yo encontrarme en mas cabal acuerdo. Lo que a la filosofia por mediacion
de la verdad sacrosanta inspir¢ contra sus generales proposiciones, o sea que el estado
tranquilo de nuestra alma, el mas sosegado, el mas sano que los filésofos puedan imaginar,
no es la mejor situacion de nuestro espiritu, porque nuestra vigilia esta mas dormida que
nuestro sueiio; nuestra prudencia es menos moderada que la locura; nuestros ensueiios
aventajan a la razon, y el peor lugar donde podamos colocarnos reside en nosotros mismos.
(Pero suponen los filosofos -504- poder suficiente en las criaturas para advertir que cuando
del hombre se desprendio el espiritu, tan clarividente, grande y perfecto, y mientras el
mismo espiritu permanece en €l tan ignorante, terrestre y ciego, es una voz que parte del
espiritu la que se alberga en el hombre ignorante y obscuro, y por consiguiente increible?

Yo no tengo experiencia grande de esas agitaciones vehementes, porque mi
temperamento es débil y mi complexion reposada; la mayor parte de ellas sorprenden de
subito nuestra alma sin darla tiempo para reconocerse, pero esa pasion que segun el comun
sentir la ociosidad engendra en el corazon de la juventud, aunque se desarrolle lentamente,
representa sin duda, para los que intentaron oponerse a su desarrollo, la fuerza de aquellos
grandes trastornos que nuestro juicio experimenta. En otra época me propuse mantenerme
firme para combatirla y rechazarla, pues tan lejos estoy de ser de aquellos que buscan los
vicios, que ni siquiera los sigo cuando no me arrastran; sentiala nacer, crecer y aumentar a
despecho de mi resistencia, y por fin agarrarme y poseerme, de tal suerte que, cual si
estuviera desvanecido, la imagen de las cosas comenzaba a parecerme distinta que de
costumbre; indudablemente veia abultarse y crecer los méritos del objeto que yo deseaba, y
advertia que se engrandecian e inflaban merced al viento de mi imaginacion; las
dificultades de mi empresa facilitarse y allanarse, mi razon y mi conciencia perder la
brujula. Mas luego que se evaporo este ardor, al momento, como iluminada por la claridad
de un relampago, mi alma adquiri6 luz nueva, diferente estado, juicio distinto; las
dificultades de alejarme me parecian grandes o invencibles, e idénticos objetos
mostraronseme con cariz bien diferente a como el calor del deseo me los habia presentado.
(Cual de los dos aspectos era el verdadero? Los pirronianos nada saben sobre este punto.
Jamas estamos libres de dolencias; las calenturas tienen sus grados de calor y de frio; de
los efectos de una pasion ardorosa caemos en otra helada: cuanto me habia lanzado
adelante, otro tanto fue mi retroceso:

Qualis ubi altemo procurrens gurgite pontus,
nunc ruit ad forras, scopulosque superjacit undam
spumeus, extremamque sinu pefundit arenam;
nunc rapidus retro, atque aestu revoluta resorbens



saxa, fugit, littusque vado labente relinquit. 805

El conocimiento de mi propia volubilidad engendré en mi cierta constancia de
opiniones; asi que, apenas si ha modificado las naturales y primeras que recibi; sea cual
fuere la verosimilitud que en lo nuevo pueda haber, yo no -505- me inclino a ello
facilmente, porque temo perder en el cambio, y como no me siento capaz de escoger,
déjome guiar por otro y me mantengo en el lugar en que Dios me colocé: si asi no obrara,
rodaria incesantemente. Asi, merced a la bondad divina pude sostenerme integro, sin
agitacion ni transtomos en la conciencia, en las antiguas creencias de nuestra religion al
través de tantas sectas y opiniones como nuestro siglo ha producido.

Los escritos de los antiguos, hablo de los mas notables, solidos y vigorosos, ejercen
sobra mi grande influencia y me llevan donde quieren; el autor que leo me parece siempre
el mas fundamental, creo que todos tienen razon, cada cual cuando le toca el tumo aunque
prediquen opiniones contrarias. Esta facilidad que gozan los buenos escritores de convertir
en verdadero o verosimil todo lo que quieren, y el que nada haya por peregrino que sea con
que no puedan engaiiar una sencillez parecida a la mia, es una demostracion evidente de la
debilidad de sus pruebas. El cielo y las estrellas se movieron durante tres mil aiios, todo el
mundo lo crey6 asi hasta que Cleanto el samiano, o segun Teofrasto, Nicetas de Siracusa
sentaron la opinion de que era la tierra la que se movia, por el circulo oblicuo del zodiaco,
dando vueltas alrededor de su eje; y en nuestra época, Copémico ha demostrado tan bien
esta doctrina, que la ha puesto en armonia con la marcha de todos los cuerpos celestes:
;qué deducir de aqui sino que debe importarsenos poco cual sea el cuerpo que realmente se
mueva? jQuién sabe si de aqui a mil aiios una tercera opinion echara por tierra los dos
pareceres precedentes!

Sic volvenda aetas commutat tempora rerum:
quod fuit in pretio, fit nullo denique honore;
porro aliud succedit, et e contemptibus exit,
inque dies magis appetitur, floretque repertum
laudibus, at mira est mortales inter honore. %%

Asi que, cuando se nos muestra alguna doctrina nueva, tenemos motivos sobrados para
desconfiar y para suponer que, antes de presentarse la misma en el mundo, la contraria
gozaba de crédito y estaba en boga, y como la moderna acabo con la antigua, podra
suceder que se le ocurra a alguien en lo porvenir un tercer descubrimiento que destruira del
mismo modo el segundo. Antes de que las doctrinas de Aristoteles gozaran de universal
aprobacion, otros principios contentaban la razon humana, como aquéllas la gobiernan
actualmente. ;Qué privilegio tienen éstas para que la marcha de nuestra invencion se
detenga en -506- ellas ni para que a las mismas en lo venidero permanezca sujeta nuestra
creencia? En manera alguna estan exentas de ser abandonadas, como no lo estuvieron las
que reinaron antes. Cuando con algun argumento solido se me invita a convencerme de

5 Como el mar impulsado por alternativas fuerzas, primero avanza tierra adentro, cubre de espuma las rocas
y se extiende por extensos arenales, y luego retrocede rapido arrastrando consigo las piedras que antes trajera
y deja la playa descubierta. VIRGILIO. Eneida, XI. 624. (N. del T))

%% Conforme el tiempo transcurre va cambiando el valor de las cosas; la que era antes apreciado no merece
ahora ninguna estimacion; ha venido a ocupar su puesto algo distinto que antes era menospreciado a su vez, y
ahora cada dia con vehemencia mayor es de todos apetecido, y goza de gran predicamento ¢ inagotables
alabanzas. LUCRECIO, V, 12, 75. (N. del T.)



algo nuevo, creo de buen grado que si yo no puedo rebatirlo, otro lo derribara por mi, pues
dar crédito a todo cuanto no podemos negar, seria simplicidad grande, y ocurriria ademas,
siguiendo tal inclinacion, que las creencias del vulgo, y todos lo somos, darian tantas
vueltas, como una veleta; pues el alma del mismo, como es débil y sin resistencia, veriase
forzada a admitir constantemente distintas ideas; la ultima borraria todas las precedentes.
Quien se reconozca sin fuerzas bastantes para argumentar debe responder, segun
costumbre, que reflexionara sobre el particular, o remitirse a los mas avisados de quienes
ha recibido la instruccion. ;Cuanto tiempo hace que la medicina existe? Dicese que un
médico modemo, nombrado Paracelso **’, cambia y desmenuza toda la doctrina antigua, y
sostiene que hasta el presente aquella ciencia no habia servido sino para matar a los
hombres. Yo creo de buen grado que probara bien su aserto, mas poner su vida a prueba de
sus nuevas experiencias creo que no seria muy prudente. No hay que creer lo que dice todo
el mundo, reza el proverbio, porque entre todos lo dicen todo. Un hombre amigo de
novedades y cambios en las ideas que sobre las cosas de la naturaleza profesamos deciame,
no ha mucho, que la antigiedad habia albergado evidentemente ideas erroneas en lo
relativo al viento a sus movimientos, y prometié demostrarmelo si tenia la paciencia de
escucharle. Luego que hube puesto alguna atencion para oir el sus argumentos; que eran de
todo en todo verosimiles, dijele: «Como, pues, ;los que navegaban con arreglo a los
principios de Teofrasto iban a parar al Occidente cuando vagaban hacia Levante?
(Marchaban extraviados o reculando? -El azar los llevaba a buen camino, me repuso, pero
realmente se engaiaban.» Yo le repliqué que preferia proceder segun los resultados que
segun la razon; verdad que con frecuencia se contradicen. Se me ha demostrado que en la
geometria, que se considera como la mas cierta entre todas las ciencias, hay
demostraciones evidentes, contrarias a lo que la experiencia nos enseiia. Santiago Peletier
% me dijo un dia estando en mi casa que habia ideado dos lineas, las cuales
encaminandose la una hacia la otra no llegaban a tocarse hasta el infinito, y asi lo probaba.
Los pirronianos emplean todos sus argumentos y razones para destruir lo que la
experiencia nos dicta; maravilla -507- el considerar hasta qué punto les acompaiio en tal
designio la flexibilidad de la razén humana para combatir la evidencia de las cosas, pues
llegan hasta demostrar que no nos movemos, que tampoco hablamos, que no hay cuerpos
pesados y que el calor no existe, con igual fuerza de argumentos como se prueban las cosas
mas verosimiles. Tolomeo, que fue un hombre eminentisimo, fij6 en su época los limites
del universo; todos los antiguos filésof os creyeron saber hasta donde llegaba salvo algunas
excepciones,: las islas apartadas que podian escapar a su conocimiento. Hace mil aifios se
habria considerado como pirroniano a quien hubiera puesto en duda la ciencia
cosmografica y las opiniones recibidas por todos en este punto; habria sido una herejia
creer en la existencia de los antipodas; mas he aqui que en nuestro siglo se ha descubierto
una dilatadisima extension de tierra firme, y no ya una isla, no una region particular, sino
una superficie casi igual en magnitud a la que antes nos era conocida. Nuestros, geografos:
no dejan de asegurar que ahora ya todo esta visto y todo esta hallado:

Nam quod adest praesto, placet, et pollere videtur. **°

() - . . . , . ,
¥7 Porque Paracelso traté de echar por tierra las obras de Galeno y Avicena e intento sustituir con la filosof ia

hermética las tradiciones de la ciencia antigua. (N. del T)

%% Santiago Peletier, matematico, poeta y gramatico; nacio en el Mans, en 1517 y muri6 en Paris en 1582.
(N.delT))

¥ Pues lo que tenemos presente nos agrada y nos parece mas estimable que todo lo demas. LUCRECIO, V,
1411. (N.del T))



Falta saber, puesto que a Tolomeo le enganaron sus calculos, y razonamientos en lo
antiguo, si no sera una simpleza fiarme en lo que los modemos me dicen, y si no es lo
seguro que este gran cuerpo que llamamos mundo sea cosa bien diferente de lo que
juzgamos 810,

Platon dice que el universo muda de aspecto constantemente; que el sol, las estrellas y
el cielo, cambian a veces el movimiento que vemos de Oriente en Occidente en sentido
contrario. Los sacerdotes egipcios contaron a Herodoto que desde la época del primer rey
cine tuvieron, hacia once mil aios (y de todos los soberanos le enseiaron las efigies en
estatuas que habian sido tomadas del natural), el sol habia cambiado cuatro veces su curso;
que el mar y la tierra se truecan alternativamente el uno en la otra y que la época en que el
mundo nacié no puede determinarse. Aristoteles y Ciceron creen lo mismo, y un filésofo
modemo asegura que existio siempre, que muere y renace; y para probar su aserto cita los
nombres de Salomoén e Isaias, a fin de evitar las contradicciones de que Dios ha sido a
veces criador sin criatura, que ha estado ocioso, que se desdijo de su ociosidad poniendo su
mano en esta obra del mundo, y que, por consiguiente, esta sujeto a variacion. La mas
famosa escuela filosofica griega considera al universo -508- como un dios, creado por otro
dios mas grande, compuesto de un cuerpo y un alma que se halla en el centro del mundo
primero y se extiende armonicamente a toda la circunferencia. Este mundo es felicisimo,
muy grande, muy sabio, etemo, e incluye otros dioses: la tierra, el mar, los astros, que se
relacionan entre si en agitacion armoniosa y perpetua, como si dijéramos en una danza
divina, apartandose unas veces, acercandose otras, ocultandose y mostrandose los unos a
los otros, cambiando de lugar ya hacia adelante, ya hacia atras. Heraclito decia que el
mundo estaba compuesto de fuego, y conforme a las leyes del destino debia un dia
inflamarse y convertirse en fuego para renacer nuevamente. De los hombres aseguro
Apuleyo, sigillatim mortales, cunetim perpetui *''. Alejandro *'* notifico a su madre la
relacion de un sacerdote egipcio, sacada de los monumentos de este pueblo, que probaba la
antigiiedad remotisima del mismo, y en el que se hablaba ademas veridicamente del origen
y progresos de otros paises. Ciceron y Dadero dijeron que la cronologia caldaica
comprendia hasta cuatrocientos mil aiios. Aristoteles, Plinio y otros aseguraron que
Zoroastro habia vivido seis mil aios antes que Platon; éste afirma que los habitantes de la
ciudad de Sais guardaban por escrito memorias de ocho mil afios y que Atenas fue
edificada mil antes que la dicha ciudad. Epicuro cree que los fenomenos que en este mundo
presenciamos y tales como los vemos, se verifican de idéntico modo en otros mundos, lo
cual hubiera sostenido con seguridad mayor si hubiese tenido noticia de la semejanza de
los paises recientemente descubiertos con el nuestro, asi en el presente como en el pasado.

En verdad, considerando lo que hemos podido conocer del gobiemo del mundo fisico,
hame maravillado a veces el ver a una distancia grandisima de lugares y tiempos las
analogias en un namero considerable de ideas populares, disparatadas y de creencias
salvajes, las cuales por ningun concepto parecen derivar de nuestra natural condicion.
jHacedor grande de milagros es el espiritu humano! Pero esa semejanza tiene todavia algo
mas de extraordinario, pues se descubre hasta en los nombres y en mil otras cosas, y hay
pueblos que jamas tuvieron, que se sepa, ninguna nueva de nosotros en que se practicaba la

¥1% Aunque lo que sigue a esta frase parece indicar que por mundo Montaigne entiende el universo, y no la
tierra, vese sin embargo que aqui habla de la tierra, cuyos limites cree que no se han encontrado todavia, y
que Pascal tuvo razoén de censurarle este escepticismo como ignorancia. ERNESTO HAVET. (N. del T))

! Separadamente son mortales: la especie es la etema. APULEYO., de Deo Socratis. (N. del T.)

82 Esta carta de Alejandro, que no ha llegado a nosotros, era probablemente apocrifa, como las que
conocemos de este héroe en que describe sus expediciones de la India. (N. del T.)



circuncision ®'%; otros en que habia Estados grandes gobernados por -509- mujeres, sin el
concurso de hombres; otros en que habia algo equivalente a nuestra cuaresma y ayunos,
junto con la privacion de los placeres amorosos; en algunos lugares la cruz era venerada,
ya colocandola en las sepulturas, ya en otros sitios; la de san Andrés empleabanla para
librarse de las visiones noctumas, y se servian de ella para preservar de encantamientos a
los recién nacidos, en otra parte encontraron una de madera, de gran elevacion, que
adoraban como dios de la lluvia, la cual estaba, plantada lejos del mar, bien adentro en la
tierra firme, viose en algunas regiones una visible representacion de nuestras penitencias,
el uso de mitras; el celibato eclesiastico; el arte de adivinar por medio de las entraias de los
animales sacrificados; la abstinencia de toda clase de carnes y pescados para alimentarse;
la costumbre de emplear los sacerdotes un habla particular y no la corriente en el culto
divino; la creencia de que el primer dios habia sido vencido por el segundo, que nacio
después; la idea de que los hombres fueron criados en medio de delicias, que luego
perdieron por el pecado en que incurrieron; la creencia de que fue cambiado su territorio y
empeorada su condicion natural, la de que en lo antiguo fueron sumergidos por la
inundacion de las aguas celestes, y que se salvaron solo unas cuantas familias
guareciéndose en los huecos mas altos de las montaiias, los cuales taparon de manera que
el agua no penetrase, encerrando dentro algunas especies de animales, y que cuando
advirtieron que la lluvia ceso hicieron salir algunos perros que, como volvieran mojados,
juzgaron que el agua apenas habia bajado todavia; luego hicieron salir otros que volvieron
llenos de lodo, y entonces salieron a repoblar el mundo, que encontraron lleno de
serpientes. Sabese que en algunos paises creyeron en el juicio final, de tal suerte que se
sublevaron contra los espaiioles porque extendian los huesos de los muertos al registrar las
riquezas de sus sepulturas, alegando que estos huesos extraviados no podrian luego
facilmente juntarse. Viose también ejercer el comercio por medio del cambio, sin otro
procedimiento diferente, y establecidos ferias y mercados a este fin; enanos y criaturas
deformes para ornamento de las mesas, empleo de los balcones para la caza; subsidios
tiranicos; jardines regalados y vistosos, danzas y saltos complicados; musica instrumental;
escudos nobiliarios, juego de pelota, de dados y otros de azar, en los cuales se exaltaban a
veces hasta jugarse ellos mismos y su libertad, practicabase en algunos lugares la medicina
por encantamientos y sortilegios; encontrose en otros la escritura jeroglifica, la creencia en
un primer hombre, padre del género humano; la adoracion de un dios que habia vivido
como hombre en estado de virginidad perfecta, que practico el ayuno y la penitencia, que
predico la ley natural -510- y las ceremonias de la religion, y que desaparecio de la tierra
milagrosamente; la creencia en los gigantes; la costumbre de emborracharse con ciertos
brebajes y el habito de beber a competencia; viéronse igualmente omamentos religiosos en
que habia pintadas osamentas y cabezas de muertos, vestiduras sacerdotales, agua bendita e
hisopos; mujeres y criados que se hacian quemar y enterrar con el marido o con el amo
cuando éstos morian; establecida la ley de que los primogénitos heredaran todos los bienes,
no dejando a los segundos parte alguna, y si solo la obligacion de obedecer; costumbre en
la institucion de algunos empleos de grande autoridad de que el que los recibia adoptara un
nombre nuevo y dejara el que hasta entonces habia usado, costumbre de poner cal en la
rodilla del niiio recién nacido, diciéndole al propio tiempo: «De la tierra viniste y en tierra
te convertirasy, y el arte de los augurios. Estos vagos asomos de nuestra religion, que se
muestran palmarios en algunos de los ejemplos citados, dan testimonio de la dignidad
divina, y prueban que no solamente se insinu¢ en todas las naciones infieles del mundo

83 Montaigne amontona aqui todos estos relatos tal y como los encontro en algunas relaciones sin cuidarse
de examinar si son reales o ficticios. Pueden leerse detallados, casi de igual modo que en estas paginas se
transcriben, en la Historia de la Conquista de Méjico. de Solis, y en el Comentario Real del Inca Garcilaso de
la Vega. (C.)



antiguo por algunas huellas, sino también en las del nuevo, merced a una comun y
sobrenatural inspiracion, pues tuvieron éstas igualmente la creencia en el purgatorio, con la
sola diferencia de que para ellas en lugar de fuego habria en él un frio polar, y suponia que
las almas habian de ser castigadas y purgadas merced a los rigores de una frialdad extrema.
Y este ejemplo me recuerda otra graciosa diversidad de costumbres: asi como se
encontraron pueblos que gustaban aligerar el extremo del miembro, cortando el pellejo a la
mahometana y a la judia, hubo otros que hicieron tan grave caso de conciencia, de no
aligerarlo, que se servian de cordoncitos para mantener la piel cuidadosamente estirada y
sujeta por encima, de modo que la punta no viese el aire. De la propia, suerte que nosotros
honramos a nuestros monarcas y las fiestas a que asistimos adomandonos con los mejores
vestidos que tenemos, en algunas regiones, para mostrar disparidad y sumision a su rey, los
subditos se presentaban a €l con sus trajes mas harapientos; al entrar en el palacio se
ponian uno viejo y desgarrado sobre el bueno, a fin de que todo el brillo y omamento
pertenecieran al amo. Pero sigamos con nuestros argumentos.

Si la naturaleza comprende dentro de los limites de su progreso ordinario como todas
las demas cosas las creencias, juicios y opiniones de los hombres; si todos estos atributos
tienen también sus revoluciones, sus €pocas, nacimiento y muerte, como las coles; si el
firmamento influye sobre ellos y los hace rodar con él, ;qué autoridad magistral ni
fundamental podemos atribuirlos? Si por experiencia tocamos y palpamos que la
constitucion de nuestro ser -511- depende del aire, del clima y del terruiio en que nacemos,
y no ya solo el tinte, la estatura, la complexion e inclinaciones, sino también las facultades
del alma; ez plaga caeli non solum ad robur corporum, sed etiam animorum facit *"*, dice
Vegecio; si la diosa fundadora de la ciudad de Atenas eligio para situarla la region en que
reinara un ambiente que hiciera a los hombres prudentes, conforme los sacerdotes egipcios
dijeron a Solon, Athenis tenue caelum, ex quo etiam acutiores putantur Attici, erassum
Thebis; itaque pingues Thebani, et valentes *°; de suerte que como los vegetales y los
animales difieren segun los climas, acontece lo propio con los hombres, quienes por
idéntica causa son mas o menos belicosos, justos, moderados o dociles; aqui sujetos al
vino, alla al robo y a la lujuria, en unos sitios inclinados a la supersticion, en otros a la
incredulidad; aqui propenden a la libertad, alla a la servidumbre; en unos lugares son aptos
para el cultivo de las ciencias o las artes, en otros son groseros y en otros ingeniosos, ya
obedientes, ya rebeldes, buenos o malos, segun la naturaleza del clima en que viven, y
adquieren complexion diferente de la que antes tuvieron, como las plantas; por eso Ciro no
consintio que los persas abandonaran su pais, cubierto de fragosidades y montaiias, para
trasladarse a otra region mas llana, considerando que las tierras feraces y de dulce clima
hacen a los hombres flojos, y las fértiles convierten en estériles los espiritus; si vemos ya
florecer un arte, ya otro, ya una creencia, ya otra diferente, merced a la influencia
atmosférica; que tal siglo cria ciertas naturalezas e inclina al género humano a esta o a la
otra tendencia, y el espiritu de los hombres ya vigoroso, ya raquitico como nuestros
campos, ;jadonde van a parar todas las hermosas prerrogativas de que nos vanagloriamos?
Puesto que un hombre sabio puede engaiiarse, y cien pueblos enteros, y hasta la naturaleza
humana yerra durante siglos en unas cosas o en otras, ;qué fijeza podemos tener en que a
veces deje de enganarse ni de que en el siglo en que vivimos deje de incurrir en error?

Paréceme que entre otros testimonios de nuestra debilidad, el siguiente no debe echarse
en olvido: ni siquiera por deseo vehemente acierta el hombre a encontrar lo que le precisa:
no ya solo experimentalmente, ni siquiera en imaginacion ni deseo podemos acomodarnos

¥ La naturaleza del clima influye en el desarrollo corporal, asi como en la conformacion del espiritu.

VEGECIO, I, 2. (N. del T.)
15 El ambiente de Atenas es tenue, sutil, por lo cual los atenienses se distinguen por su perspicacia; el de
Tebas, denso, de donde viene que los tebanos sean rudos y vigorosos. CICERON, de Falo. (N. del T.)



con aquello de que habriamos menester para nuestro contentamiento. Dejemos a nuestra
mente tejer y destejer a su sabor, tampoco sera capaz de desear lo que la es propio para
satisfacerse:

-512-

Quid enim ratione timemus,
aut cupimus?, quid tam dextro pedo concipis, ut te
conatus non paeniteat, votique peracti? %'°

Por eso Socrates no pedia que los dioses le concedieran sino aquello que conforme al
juicio de los mismos pudiera serle saludable; y los rezos de los lacedemonios asi los
publicos como los particulares, iban simplemente encaminados a que les fueran otorgadas
las cosas buenas y hermosas, dejando a la discrecion del supremo poder la eleccion y
escogitamiento de las mismas:

Conjugium petimus, partumque uxoris; at illis
. . . . 817
notum, qui puen, qualisque futura sit uxor = ':

y los cristianos ruegan a Dios «que su voluntad se cumpla»,para no ir a dar en la
desdicha en que la mitologia nos dice que cayo el rey Midas, quien suplico a la divinidad
que todo cuanto tocara se convirtiese en oro; su ruego fue escuchado, y el vino que bebia
trocose en oro, lo mismo que el pan que comia, el lecho en que reposaba, su camisa y sus
vestiduras; de suerte que se vio agobiado bajo el goce que le procur¢ la realizacion de sus
deseos, y sumido en una dicha insoportable, siéndole necesario rogar de nuevo para
quitarsela de encima:

Attonitus novitati mali, divesque, miserque
effugere optat opes, et, quae modo voverat, odit. *'®

De mi mismo diré que habiendo solicitado de la fortuna, cuando joven, como el mayor
de sus favores, la orden de San Miguel, que era entonces el mayor y mas singular honor de
la nobleza francesa, me fue dado disfrutar de tal distincion, jpero de qué modo! En vez de
realzarme y elevarme del lugar que antes ocupaba, merced a tan honorifica posesion,
aquélla me traté de suerte diferente, pues la humill6 hasta el nivel de mis hombros y aun
mas bajo todavia. Cleobis y Biton, Trofonio y Agamedes rogaron, los primeros a su diosa y
los ultimos a su dios, que les concediera una recompensa digna de la piedad que
albergaban en sus pechos, y el presente que recibieron fue la muerte: jde tal modo los
juicios celestes difieren de los nuestros en punto al conocimiento de nuestras necesidades!

816, Cual es la razon de nuestros temores o de nuestros deseos? ; Tuviste acaso la fortuna de concebir algo de
que mas tarde no te arrepientas, aun siéndote el éxito favorable? JUVENAL, Sat, X, 4. (N. del T.)

817 Pedimos mujer y desecamos descendencia, mas sélo los dioses saben quién sera nuestra esposa, quiénes
nuestros hijos. JUVENAL, Sat., X, 352. (N. del T.)

818 Atormentado por tan extraiio suplicio, desea librarse de estas riquezas que le reducen a la indigencia mas
extremada y odia lo que antes apeteciera, OVIDIO, Metam., XI, 128. (N. del T.)



Podria Dios otorgarnos las riquezas, los honores, la vida y la salud misma, en ocasiones en
perjuicio nuestro; pues no nos es saludable todo lo que nos es grato. Si en lugar -513- de la
curacion nos envia la muerte o el empeoramiento de nuestros males, virga tua, et baculus
tuus, ipsa me consolata sunt *”° hacelo por razones de su providencia, la cual considera
con mirada infalible lo que nos conviene, y nosotros carecemos de capacidad para saberlo.
Aceptémoslo buenamente como todo lo que emana de una mano sapientisima y amiga:

Si consilium vis:

permittes ipsis expendere numinibus, quid
conveniat nobis, rebusque sit utile nostris.
Carior est illis homo quam sibi 820,

pues solicitar de los dioses honores y cargos, es pedir que nos lancen en un combate,
en medio de los azares, o de cualquiera otra complicacion, cuya salida es incierta y dudoso
el fruto.

Ninguna lucha tan empeiiada ni ruda como la que sostienen los filosofos sobre la
cuestion de conocer cual sea el soberano bien del hombre. Varron calcula que de tal
pendencia nacieron doscientas ochenta )/ cinco sectas. Qui autem de summo bono dissentit,
de tota philosophiae ratione disputat**':

Tres mihi convivae prope dissentire videntur,
poscentes vario multum diversa palato:

Quid dem?, quid nom dem? Renuis tu, quod jubet alter;
quod petis, id sane est invisum acidumque duobus. *?

Asi debia responder la naturaleza a tantas cuestiones y debates. Los unos dicen que
nuestro bien reside en la virtud; los otros en el placer; algunos en no contrariar ni violentar
las propias inclinaciones; quién asegura que en la ciencia, quien que en la carencia de
dolor; quién en no dejarse llevar por las apariencias. A esta opinion se asemeja la sentencia
de Pitagoras:

Nil admirari, prope res est una, Numici,

: 823
solaque, quae possit fecere et servare beatum

b

% Tu vara y tu baculo han sido mi consuelo. Salmo XXII, 4. (N. del T.)

%% He aqui mi consejo: deja que los dioses nos den lo que nos convenga, lo que ellos saben que es para
nosotros provechoso... Los dioses aman al hombre mas que €l se ama a si mismo. JUVENAL, Sat., X, 316.
(N.del T))

8! Disintiendo acerca de lo que sea el sumo bien del hombre se cae en forzoso desacuerdo sobre la totalidad
de la doctrina filosofica. CICERON de Finibus, V, 5. (N. del T))

¥ Tengo a mi mesa tres convidados, cada cual con gusto diferente, cada cual desecoso de comer cosas
distintas. ;Qué les daré?, ;qué no les daré? Tua rechazas lo que otro apetece; lo que ta descas es desagradable
para los otros dos. HORACIO, Epis., 11, 2, 61. (N. del T\)

¥ No admiramos de nada, amigo Numicio, es acaso el medio tnico y solo que puede darmos y conservamos
la felicidad. HORACIO, Epis., 1,6, 1. (N. del T\)



que es el ideal de la secta pirroniana. Atribuye Aristoteles a magnanimidad el no
admirar nada, y Arquesilas decia que el fundamento de la rectitud e inflexibilidad del juicio
eran los vicios y los males. Verdad es que en lo que sentaba como axioma apartabase de
los pirronianos, los cuales -514- cuando dicen que el bien supremo reside en la ataraxia,
que es la quietud absoluta del juicio, no pretenden dignificarle de una manera afirmativa,
pero el movimiento mismo del alma; que les hace huir de los precipicios y ponerse a
cubierto del sereno, muéstrales tal idea y les hace rechazar otra.

Cuan vivamente desearia yo, mientras me encuentro en esta vida, que algun sabio,
Justo Lipsio ***, por ejemplo, que es el hombre mas docto que nos queda, y cuyo espiritu
culto y mesurado guarda analogia tan grande con el de Tumebo, tuviera voluntad, salud y
reposo suficientes para ordenar en un registro, segun sus divisiones y sus clases, con
curiosidad y buena fe, las opiniones todas de la antigua filosofia sobre nuestro ser y
nuestras costumbres y controversias, el crédito de que gozaron todas estas ideas; si los
filosofos practicaron las maximas que enseiaron, y en fin, todo lo memorable y ejemplar,
digno siempre de ser consignado. No cabe duda que tal libro seria util y hermoso. En suma,
si con las luces de nuestro propio espiritu pretendemos reglamentar nuestras costumbres, ;a
cuantas confusiones no nos lanzamos? L o que nuestra razon nos aconseja de mas cuerdo es
que cada cual obedezca las leyes de su pais, como recomiendan los preceptos de Socrates,
inspirados, dice, por la sabiduria divina, con lo cual manifiesta que nuestros deberes no
tienen otra pauta que la fortuita. La verdad debe tener un caracter idnético y universal. Si el
hombre conociese la verdadera esencia de la rectitud y la justicia, no las supondria
inherentes a las costumbres de esta o aquella region, ni supondria tampoco que residen en
las costumbres de los persas o en las de los indios. Nada como las leyes esta sujeto a mas
continua mutacion; desde que yo vine al mundo he visto cambiar hasta tres o cuatro veces
las de los ingleses ®*°, nuestros vecinos, y no ya solo las politicas, lo cual seria menos
peregrino, sino las que tocan a lo mas importante que pueda existir sobre la tierra, a la
religion, cosa que me avergiienza y desconsuela por tratarse de una nacion con la que mi
familia tuvo union intima de parentesco; en mi casa se guardan todavia testimonios de ello.
En nuestro propio pais he visto tal causa que nos exponia a la pena capital convertirse en
legitima; nosotros, que mantenemos otras, estamos abocados, segun la incertidumbre de la
fortuna guerrera, a ser un dia criminales de lesa majestad humana y divina, si nuestra
justicia cae en manos de la injusticia, y en el espacio de pocos afos -515- las cosas mudan
por completo. ;Como podia aquel, dios de la antigiiedad 826acusar en la mente humana la
ignorancia del ser divino y enseiiar a los hombres que la religion no era sino invencion,
terrena, propia a unir los unos a los otros, declarando a los que consultaban sus luces que el
verdadero culto de cada uno era el que veia observado por la costumbre en el lugar en que
habia nacido?, jOh Dios! jqué reconocimiento tan grande es el que debemos a la
benignidad de nuestro Criador soberano por haber libertado nuestras creencias de esas
devociones vagabundas y arbitrarias, por haberlas llevado al eterno fundamento de la
palabra santa! ;Qué nos respondera a esto la filosofia? «Que sigamos las leyes de nuestro
pais», es decir, ese flotante mar de las opiniones de un pueblo o de un principe, que me
pintaran la justicia con colores tan diversos y la modificaran de tantos modos como
cambios haya en sus pasiones respectivas. Mi juicio no puede ser tan flexible ni
acomodaticio. ;Qué clase de bondad es la que ayer gozaba de predicamento y maiiana se

81 Justo Lipsio, que sostuvo con Montaigne relaciones por correspondencia, ha cumplido, a lo menos en
parte, este deseo en su obra sobre el estoicismo, titulada Manuductio ad stoicam philosophiam. Este trabajo
no vio la luz hasta 1601, doce afios después de muerto Montaigne, y es probable que no hubiera dejado a éste
muy satisfecho. (J. V. L))

¥ En efecto, de 1534 a 1558 Montaigne pudo ver a los ingleses, 0 mas bien a la corte de Inglaterra, cambiar
cuatro veces de religion. (N. del T.)

826 Apolo. (N. del T))



desacredita, ni la que el curso de un rio convierte en crimen? ;Qué verdad la que esas
montafias limitan y que se trueca en mentira para los que viven mas alla? **’

No dejan de ser graciosos cuando para imprimir a las leyes alguna certidumbre
aseguran que las hay firmes, perpetuas e inmutables, y que éstas se llaman naturales por
estar selladas en el género humano, por la condicion peculiar de la propia esencia de éste;
de éstas quien fija el nimero en tres, quien en cuatro, unos mas y otros menos, prueba
evidente de que en ello hay igual incertidumbre como en todo lo demas. En verdad son
infortunados los que asi se expresan, pues no puedo escribir otro nombre al considerar que
de un numero tan infinito de leyes no se encuentre ni una siquiera que el azar o la
casualidad hayan hecho aceptar universalmente por general aquiescencia de todas las
naciones. Asi que, la unica prueba verosimil por la cual puedan imponer algunas naturales
es la universalidad de su aprobacion, pues aquello que la naturaleza nos hubiera
recomendado practicariamoslo -516- por general consentimiento, y no solo cada pueblo en
general, sino también cada individuo en particular, advertirian la violencia y la fuerza que
les produciria quien pretendiera desviarlos de esa ley. Muéstrenme para que la vea una sola
en que se emplean esas condiciones. Protagoras y Ariston no suponian otro fundamento en
la justicia de las leyes que el parecer y autoridad del legislador, y consideraban que si se
prescindia de esta circunstancia, hasta la bondad y la honradez perdian sus méritos
respectivos, quedando reducidas a nombres huecos y a cosas indiferentes. Trasimaco en
Platon entiende que no hay mas derecho que la ventaja del superior. No hay cosa sobre la
tierra en que mayor variedad se encuentre que en las costumbres y en las leyes; lo que aqui
es abominable considérase alla como digno de encomio, como por ejemplo en
Lacedemonia la sutileza en el robar. Los matrimonios entre parientes se prohiben
rigorosamente entre nosotros; en otras partes se honran tales uniones:

Gentes esse feruntur,

in quibus et nato genitrix, et nata parenti
oo : . . 28
jungitur, et pietas geminato crescit amore ***;

los parricidios, la cesion de las mujeres, los traficos, robos y licencias; toda suerte de
voluptuosidades, toda clase de extravios, nada hay, en suma, por loco, insensato u horrible
que no se encuentre recibido por el uso de alguna nacion.

Creible es que existan leyes naturales como se ve entre las demas criaturas, pero entre
nosotros se perdieron. Esta hermosa razon humana, ingiriéndose en todo como seiiora y
soberana, enturbi6 y confundié el aspecto de las cosas conforme a su vanidad e
inconstancia: nihil itaque amplius nostrum est; quod nostrum dico, artis est 89 Todas las

87 En verdad si el hombre la conociera (la justicia), no habria sentado esta maxima, la mas general de todas
las existentes entre los mortales, de que cada cual siga las costumbres de su pais. el resplandor de la
verdadera equidad habria sujetado a todos los miembros, y los legisladores no hubieran tomado por modelo
en lugar de esta justicia constante, las fantasias y caprichos de los persas y de los alemanes. Veriamosla
asentada en todos los Estados del mundo y en todos los tiempos, mientras no vemos casi nada justo o injusto
que no cambie de calidad al mudar de clima. Tres grados de elevacion sobre el polo echan por tierra toda la
jurisprudencia. Un meridiano decide de la verdad; en contados afios de vigor las leyes fundamentales
cambian, el derecho tiene sus épocas. La entrada de Saturno en el signo del leon nos seiiala el origen de tal
crimen. Singular justicia la que el curso de un rio limita! verdad aquende los Pirineos, error allende.
PASCAL. (N. del T)

%% Pueblos hay en que las madres se unen con sus hijos y las hijas con sus padres: en ellos el amor familiar
se acrecienta con estos nuevos vinculos. OVIDIO, Metam., X, 331. (N. del T.)

9 Nada es nuestro de un modo absoluto: lo que yo digo que es nuestro es una pertenencia del arte. (N. del
T)



cosas ofrecen matices diversos y se prestan a consideraciones varias, lo cual engendra la
diversidad de opiniones: una nacion las examina por un lado, detiénese en él, y otra por
otro.

Nada tan horrnible de imaginar como el comerse a su propio padre. Los pueblos que
antiguamente practicaron esta costumbre tomaronla, sin embargo, como testimonio de
piedad y afeccion intensas, buscando con ella conceder a sus progenitores la mas digna y
honrosa sepultura, alojando en si mismos y como en su misma médula el cuerpo y las
reliquias de sus padres, vivificandoles en algun modo y regenerandolos por la trasmutacion
en su carne viva por medio de la digestion y la nutricion. Facil es considerar -517- lo
abominable y cruel que hubiera sido a los ojos de estos hombres, acostumbrados y
empapados en supersticion semejante, el arrojar en la tierra los despojos de los que los
engendraran para que se corrompieran y fueran devorados por los gusanos.

Licurgo no ve en el robo mas que la vivacidad, diligencia, arrojo y destreza que supone
el apoderarse de algo que pertenezca al projimo, y la utilidad publica que se sigue de que
cada cual mire con interés mayor aquello que le pertenece, estimando que de ambas cosas
(ataque y defensa) se alcanzaba gran provecho para la disciplina militar, que era la
principal virtud y la ciencia primordial a que queria encaminar y habituar a su nacion,
méritos que su entender aventajaban al desorden e injusticia de prevalecerse de los ajenos
bienes.

Dionisio el tirano ofrecio a Platon una tunica a la moda persa, larga, adamascada y
perfumada; Platon la rechazo diciendo que como habia nacido hombre, por nada del
mundo se vestiria de mujer; pero Aristipo la acepté fundamentandose en esta otra razon:
«Que ningun atavio podia corromper un valor sano y vigoroso.» Censuraban sus amigos su
cobardia por haber tolerado que el tirano le escupiera en el rostro, y el filosofo respondio:
«También los pescadores sufren de buen grado que las ondas del mar baiien su cuerpo de
los pies a la cabeza por atrapar un miserable pececillo.» Didgenes estaba lavando sus
berzas, y viendo pasar a Aristipo, le dijo: «Si supieras vivir con coles no serias el cortesano
de un tirano»; a lo cual Aristipo repuso. «Y si tu supieras vivir entre los hombres no
estarias ahi lavando coles.» He aqui como la razon procura argumentos para probarlo todo:
es un jarro con dos asas que puede cogerse del lado derecho lo mismo que del izquierdo:

Bellum, o terra hospita, portas:

bello armantur equi; bellum haec armenta minantur.
Sed tamen idem olim curru succedere sueti
quadrupedes, et frena jugo concordia ferre,

spes est pacis.

Recomendabase a Solon que no vertiera lagrimas impotentes e inutiles por la muerte
de su hijo: «Por eso precisamente las derramo, contesto, porque son impotentes o inutiles.»
La mujer de Socrates agravaba, su pesar porque los jueces le hacian morir injustamente, a
lo cual su marido repuso: «Pues qué, ;desearias mas bien que me hicieran morir
justamente?» Nosotros llevamos las orejas agujereadas; los griegos consideraban esta
costumbre como testimonio de esclavitud y servidumbre; nos ocultamos para -518- gozar
de las mujeres: los indios las disfrutan publicamente. Los escitas inmolaban a los
extranjeros en sus templos: en otras partes los templos eran lugar seguro de franquicia:

8% Oh tierra hospitalaria! ;Acaso te preparas para la guerra? Equipados estan tus corceles, y estos fogosos

animales son como el presagio de proximos combates. Mas a veces los caballos que uncidos a un carro lo
arrastran obedientes al blando yugo son esperanza de paz. VIRGILIO, Ereida, III 539. (N. del T.)



Inde furor vulgi; quod numina vicinorum
odit quisque locus, quum solos credat habendos

: . 831
esse deos, ques ipse colit

He oido hablar de un juez, que, cuando encontraba algun conflicto dificil de resolver
entre Bartolo y Baldo *?, escribia en la margen de su libro: «Cuestion para el amigo»; con
lo cual queria significar que la verdad estaba tan embrollada y debatida en el pasaje, que si
se terciaba una causa analoga podria favorecer a quien mejor se le antojara. Solo por falta
de destreza podia dejar de adoptar en todo igual criterio. Los abogados y jueces de nuestra
época encuentran en todas las causas razones de sobra para resolverlas conforme a su
capricho. En una ciencia tan complicada, que depende de la autoridad de tantas opiniones,
y de un asunto tan arbitrario, no puede acontecer que no nazca una peregrina confusion de
juicios. De suerte que por claro que aparezca un proceso los pareceres sobre el mismo se
diversifican; lo que uno entiende de un modo, otro lo entiende de otro, y a veces uno
mismo de distintos modos en distintas ocasiones. De lo cual vemos ejemplos a diario
merced a licencia semejante, que mancha la ceremoniosa autoridad y brillo de nuestra
justicia, al no fijar concretamente el sentido de las leyes y al correr de unos a otros jueces
para decidir de una misma causa.

Cuanto a la libertad de las opiniones filosoficas en punto a la virtud y al vicio, entre
ellas se encuentran muchas mejor para calladas que para escritas, a fin de evitar el contagio
de los espiritus flojos. Arcesilao decia que en la lujuria no habia que considerar por qué
lugar se pecaba: Et obscaenas voluptates, si natura reguirit, non genere, aut loco, aut
ordine, sed forma, aetate, figura, metiendas Epicuras putat... Ne amores quidem sanctos a
sapiente alienos esse arbitrantur... Quaeramus, ad quam usque aetatem juvenes amandi
sint **. Estos dos ultimos lugares -519- estoicos sobre el amor de los jovenes y la censura
de Dicaerco a Platon mismo, prueban que la filosofia mas sana cae en las licencias del uso
comun.

Las leyes adquieren autoridad con el uso y el arraigo. Es peligroso referirlas al punto
de donde emanaron. Ennoblécense rodando, como los rios, seguid el curso de éstas en
direccion contraria a la corriente hasta llegar al lugar donde nacen, y no veréis mas que una
fuentecilla apenas perceptible, que al envejecer se enorgullece y fortifica. Ved as antiguas
razones que imprimieron el primer impulso a ese famoso torrente, lleno de dignidad, que al
par inspira reverencia y horror, y las encontraréis tan ligeras, tan deleznables, que las
gentes que lo aquilatan todo, y todo lo examinan con las luces de la razon, y que nada
admiten por autoridad ni a crédito, no es maravilla que juzguen a veces de un modo que se
aleja de los pareceres comunes. Son éstas gentes que toman por patron la imagen
primordial de la naturaleza, y no es por tanto extraordinario que en la mayor parte de sus
ideas se extravien del camino trillado. Pocos de entre ellos hubieran aprobado las

¥ De aqui el furor con que las gentes de cada pais odian las divinidades de los paises vecinos, creyendo sin
duda que no debe haber mas dioses que los que ellos solos veneran. JUVENAL, XV, 37. (N.del T.)

®32 Bartolo, uno de los mas célebres jurisconsultos de los tiempos moderos: nacié en Sasso-Ferrato, ciudad
de la Umbria, hacia el afio 1313 y murié en Perusa en 1356. -Baldo (Bernardino), abad de Guastala, nacié en
Urbino en 1553, murié en 1617 y fue uno de los hombres mas sabios de su tiempo. (N. del T.)

¥ En cuanto a los placeres obscenos, supuesto que nuestra naturaleza los reclama, cree Epicuro que no se
debe atender al nacimiento, a la posicion, o al rango social, sino a la forma, a la edad o a la figura.
CICERON, Tusc. quaest., V, 33. -Los estoicos opinan que no debe privarse al sabio de los placeres honestos
del amor. CICERON, de Finibus bonorum et malorum, 111, 90. -Investiguemos, dicen los estoicos, hasta qué
edad es licito amar a las jovenes. SENECA, Epist. 123. (N. del T.)



formalidades impuestas a nuestros matrimonios; la mayor parte prefirieron tener mujeres
comunes a varios, sin obligacion para con ellas, y rechazaron toda suerte de ceremonias,
analogas a las nuestras. Decia Crisipo que un filésofo puede dar una docena de volteretas,
hasta cuando va sin calzones por unas cuantas aceitunas. Este filosofo no hubiera aprobado
la conducta de Clistenes, que se negé6 a conceder la mano de su hija Agarista a
Hipodoclides, por haberle visto hacer equilibrios infantiles sobra una mesa. Metroclo dejo
escapar un pedo un tanto indiscretamente en una disputa, hallandose delante de sus
discipulos; luego, de vergiienza, se metio en su casa sin querer salir, hasta que Crates le fue
a ver, y anadiendo a sus consolaciones y razones el ejemplo de su cinismo se puso a
expeler ventosidades en competencia con é€l, y le purgo de escrupulos;, ademas llevola a su
secta estoica, que era mas franca, haciéndole abandonar la peripatética, mucho mas urbana,
y que hasta entonces habia seguido. Lo que nosotros llamamos decoro, lo que nos impide
hacer al descubierto aquello que debe practicarse privadamente, los estoicos lo llamaban
tonteria; afiadian que es alardear de melindroso el no reconocer lo que la naturaleza, la
costumbre y nuestras propias, inclinaciones pregonan y proclaman. Estimabanlo vicio,
juzgando que era denigrar el valor de los misterios de Venus el apartarlos del santuario de
su templo para exponerlos a la vista del pueblo. Creian que descorrer el velo que ocultaba
estos juegos era envilecerles; que la vergiienza, el recelo, la circunspeccion y la reserva en
el goce de los placeres del amor, constituyen una parte de la estima en que los tenemos; y
que la voluptuosidad se ocultaba muy ingeniosamente -520- bajo la mascara de la virtud
para no ser prostituida en medio de las encrucijadas, pisoteada y menospreciada a los 0jos
del pueblo, echando de menos el decoro y ventajas de sus acostumbrados recintos. Por eso
algunos aseguran que acabar con los burdeles publicos es no solamente extender por todas
partes la lujuria que se cobija en esos lugares, sino ademas aguijonear en los hombres el
mismo vicio a causa de la dificultad de satisfacerlo:

Moechus es Aufidiae, qui vir, Scaevine, fuisti:
rivalis fuerat qui tuus, ille vir est.

Cur aliena placet tibi, quae tua non placet uxor?
numquid securus non potes arrigere? 834

Experiencia semejante se comprueba con mil ejemplos analogos:

Nullus in urbe fuit tota, qui tangere vellet
uxorem gratis, Caeciliane, tuam,

dum licuit: sed nunc, positis custodibus, in§ens
turba fututoruni est. Ingeniosus homo es.

Preguntaron lo que hacia a un filosofo a quien sorprendieron en el momento mismo en
que se hallaba practicando el acto amoroso, y respondio sin inmutarse: «Estoy plantando

¥ Ta que fuiste esposo de Aufidia, Scevino, eres ahora su cortejo: el que antes fue tu rival es ahora su
esposo. ;Por qué te agrada como mujer de otro la misma que no te agradaba cuando era tu propia mujer? ;Es
que al estar seguro de su posesion no te inspiraba ninguan deseo? MARCIAL, 111, 70. (N. del T ")

83 Cuando todo el mundo podia acercarse libremente a tu mujer, Ceciliano, en toda la ciudad no se hallaba
un hombre que la quisiera ni gratis, pero ahora que has llenado tu casa de guardianes acuden los
pretendientes en tropel. MARCIAL. I, 74. (N. del T))



un hombre»;, ni mas ni menos que si se le hubiera visto plantar ajos, ni se avergonzo
siquiera.

Sin duda a causa del respeto un padre de la Iglesia 836 considera que ese acto debe
necesariamente ocultarse, y efectuarse pudorosamente, puesto que en la licencia de las
uniones cinicas no podia suponer que la faena tuviera fin, sino que se complacian en los
movimientos lascivos para mantener el descaro de que la secta hacia gala, y que para
lanzar al exterior todo cuanto la vergiienza guardaba reprimido y oculto tenian luego
necesidad de buscar la sombra. No penetro el santo suficientemente toda la magnitud de la
licencia, pues Diogenes, ejerciendo en publico su masturbacion, formulaba en presencia de
las gentes que le veian el deseo «de poder saciar su vientre restregandolo». Preguntado por
qué no buscaba otro lugar mas conveniente para comer que las calles y las plazas,
respondio que también sentia el hambre en plena calle. Las mujeres que se agregaban a la
secta de los cinicos unianse también a sus personas en cualquier lugar y sin miramiento
alguno. Hiparquia fue recibida en la sociedad de Crates con -521- la condicion de seguir en
todas las cosas los preceptos de la regla de éste. Estos filosofos concedian a la virtud
elevado precio y rechazaban todas las demas disciplinas de la moral, de suerte que en todas
sus acciones reconocian la autoridad soberana en su conciencia colocandola por cima de
las leyes, no imponiendo otra barrera a la satisfaccion de los deseos que la moderacion
propia y el respeto de la libertad ajena.

Heraclito y Protagoras, por aquello de que las personas enfermas encuentran el vino
amargo y las que estan sanas agradable; porque el remo parece torcido cuando esta dentro
del agua y derecho cuando esta fuera, y otros fenomenos analogos que los objetos
muestran, argumentaron que todas las cosas llevan en si mismas las causas de las
particularidades que presentan; que en el vino hay algo de amargo que se asimila el paladar
del enfermo; en el remo cierta condicion de curvatura que ve el que lo mira en el agua, y
asi de lo demas. Todo lo cual viene a significar, que todo esta en todas las cosas y por
consiguiente nada en ninguna, porque nada hay donde todo se encuentra.

Este principio trae a mi memoria la experiencia que todos tenemos, o sea que no hay
sentido ni interpretacion, derecho o torcido, amarga o dulce, que el espiritu humano deje de
hallar en los escritos que registra. De la palabra mas terminante, pura y perfecta, ;cuanta
falsedad e impostura no se hace nacer? ;Qué herejia dejo de hallar testimonios y
fundamentos sobrados para encontrar crédito? Por eso los que pregonan el error jamas
prescinden del auxilio que les presta la interpretacion de las palabras. Queriendo probarme
un hombre digno de respeto por medio de testimonios veridicos la investigacion de la
piedra filosofal, en cuyo inquirimiento esta sumergido, mostrome poco ha cinco o seis
pasajes de la Biblia en los cuales me decia que se fundamentaba para descargo de su
conciencia, pues la persona a que aludo es un eclesiastico. Y a decir verdad, la razon que
encontro acomodabase no mal a la defensa de aquella hermosa ciencia.

Por semejantes medios ganan crédito los adivinos. No hay pronosticador, con tal de
que posea autoridad bastante para que se examine lo que dice, y se busquen con interés
todos los escondrijos y matices de sus palabras, a quien no se haga decir con verosimilitud
todo cuanto se quiera, como a las Sibilas. Hay tantisimos medios de interpretacion que es
bien dificil que un espiritu ingenioso no encuentre, a tuertas o a derechas, en todas las
cosas, lo que se proponga hallar. Por eso vemos un estilo nebuloso y ambiguo en algunos
escritos con tanta frecuencia, el cual tan de antiguo gozo6 de predicamento. Que un autor
cualquiera acierte a interesar y a dar quehacer a la posteridad, cosa que a veces se consigue
mas por la casualidad que por el talento; -522- que por fineza de espiritu o por torpeza se
muestre algo obscuro o contradictorio, y no haya cuidado, los comentadores le achacaran
lo que dijo y lo que no dijo. Esto es lo que dio crédito a muchos engendros insignificantes

86 SAN AGUSTIN. de Civit. Dei, XIV. 20. (N. del T.)



y a muchos escritos, y lo que recargé de consideraciones diversas una misma idea y un
mismo sistema.

,Es posible que Homero haya querido decir todo cuanto se le ha hecho decir, y que se
haya prestado a tan opuestas interpretaciones que los teologos, los legisladores, los
capitanes, los filosofos y toda suerte de gentes, cuya mision es tratar de las ciencias, por
diversa y contrariamente que las traten, se apoyen en €l, y por él quieran demostrar algunos
de sus aciertos? Maestro competente en todas las artes, en todas las obras y en todos los
oficios, y general consejero en todas las empresas, quienquiera que haya tenido necesidad
de oraculos y predicciones los encontré siempre en el poeta. Un amigo mio, hombre
doctisimo, ha acertado a ver en Homero admirables cosas en pro de nuestra religion; y no
hay quien le saque de su idea: Homero quiso decir cabalisimamente cuanto €l encuentra. El
autor de la /liada le es tan familiar como al que mas; pero lo que mi amigo encuentra en
favor de nuestras creencias muchos antiguos lo vieron en beneficio de las suyas. Ved como
se comenta a Platon: todos se enaltecen aplicandose sus doctrinas a si mismos, y las llevan
del lado que se les antoja, se le pasea y se le mezcla en todas las nuevas opiniones que el
mundo recibe; se le pone en oposicion con él mismo, conforme al diferente curso de las
cosas; se le hace que desapruebe las costumbres licitas de su siglo cuanto que son ilicitas
en el nuestro. Y todo con viveza y energia, segun que poseo ambas cualidades el espiritu
del intérprete. Sobre el principio de Heraclito de que todas las cosas encierran en si mismas
las apariencias que muestran, Democrito sacaba una conclusion enteramente contraria, a
saber: que los objetos no tenian ninguno de los aspectos que nosotros encontramos en
ellos; y del hecho que la miel sea dulce al paladar de los unos y amarga para el de los otros,
deducia que no era ni dulce ni amarga. Los pirronianos dirian que no saben si es dulce o si
es amarga, o ni lo uno ni lo otro, o las dos cosas a la vez, pues siempre van a dar al punto
mas elevado de la duda. Los cirenaicos creian que nada habia perceptible exteriormente, y
que solo somos capaces de advertir las cosas interiores, como el dolor y el placer, no
reconociendo ni el color ni el tono de los mismos, sino solamente ciertas afecciones que se
nos presentan; y aseguraban que el hombre no podia ejercitar su juicio en otra parte.
Protagoras opinaba que para cada cual es verdadero lo que tal cree. Los epicureos colocan
en los sentidos el fundamento de todo juicio, en el conocimiento de las cosas y en la
voluptuosidad. Platon quiere -523- que el conocimiento de la verdad y la verdad misma,
alejados de las opiniones y de los sentidos, pertenezcan exclusivamente a espiritu y a la
cogitacion.

Este principio me lleva a hablar de nuestros sentidos, en los cuales yace el principal
fundamento y la mas palmaria prueba de nuestra ignorancia. Todo cuanto se conoce llega
sin duda a nosotros por la facultad de conocer, pues como el juicio proviene de la
operacion del que juzga, natural es que esta operacion la lleve a cabo por los medios y
voluntad de que dispone, y no por impulso ajeno, como aconteceria si llegaramos al
conocimiento de las cosas por la fuerza y conforme a la ley de su esencia misma. Asi pues,
toda nocion llega a nosotros por conducto de los sentidos, que son nuestros dueiios
soberanos:

Via qua munita fidei
proxima fert humanum in pectus, templaque mentis. 837

¥7 Son los caminos por los que la luz del conocimiento penetra en el alma del hombre, en el santuario de su
inteligencia. LUCRECIO, V, 103. (N. del T.)



Por ellos comienza la ciencia y en ellos se resuelve. Después de todo no sabriamos mas
que una piedra si no tuviéramos noticia de que existen el sonido, el olor, la luz, el sabor, la
medida, el peso, la blandura, la dureza, la aspereza, el color, la suavidad, la anchura, la
profundidad; ellos forman el plan y los principios de todo el edificio de nuestra ciencia, y
segun algunos el término ciencia equivale al de sentimiento. Quien me llevara a negar el
poder de los sentidos me dejaria indefenso; no podria hacerme objecion mas capital: son el
principio y el fin del humano conocimiento:

Invenies primis ab sensibus esse creatam
notitiam veri, neque sensus posse refelli. ..
Quid ma{ore fide porro, quam sensus, haberi
debet? ®

Aminorese cuanto se quiera su poderio, siempre habra de concederse que por su
mediacion se alcanza toda la instruccion que poseemos. Dice Ciceron que Crisipo,
habiendo intentado echar por tierra la virtud y fortaleza de los sentidos, llegé a imaginar
argumentos acomodados a su tesis, pero que no pudo llegar a explicarla. Cameades, que
sostenia la opinion contraria, repusole: «jAh desdichado, tu propia fuerza te ha perdido!» A
nuestro entender no hay absurdos mayores que los de sostener que el fuego no calienta y
que la luz no alumbra; que en el hierro no hay pesantez ni resistencia; y que todas €sas son
nociones que los sentidos nos comunican;, ni creencia o ciencia humanas, que puedan
compararse en certidumbre a las citadas.

-524-

La primera consideracion que viene a mi mente en punto a nuestros organos es la de
poner en duda que el hombre se encuentre provisto de todos los naturales. Yo veo muchos
animales que viven existencia cabal y perfecta, los unos sin vista, los otros sin oido.
;Quién sabe si a nosotros nos faltan también uno, dos, tres o varios sentidos? Caso que de
alguno estemos desposeidos, nuestra razon no es capaz de advertir la falta. Privilegio es de
nuestros organos el ser el ultimo limite de las cosas que percibimos. Nada hay mas alla de
ellos que nos pueda servir a descubrirlo, y a veces ni siquiera uno de nuestros sentidos
puede llegar a descubrir el otro:

An poterunt oculos aures reprehendere?, an aures

tactus?, an hunc porro tactum sapor arguet oris?,
- - 839

an confutabunt nares, oculive revincen?

Todos ellos son el limite extremo de nuestra facultad.

Seorsum cuique potestas

.. . . 840
divisa est, sua vis cuique est.

8% El conocimiento de la verdad nos es suministrado en primer término por los sentidos a los cuales no es
posible negar eficacia. ;Hay algo que sea mas digno que ellos de inspiramos confianza absoluta?
LUCRECIO, IV, 479,483. (N. del T.)

89 iPodra el oido corregir las sensaciones de la vista, o el tacto las del oido? ;el gusto, preservar de las
ilusiones del tacto, o ser éste contradicho por el olfato o por la vista? LUCRECIO, IV, 487. (N. del T.)



Es imposible convencer a un ciego de nacimiento de que no ve, e igualmente imposible
hacerle desear la vista ni que lamente la falta de tal 6rgano; por eso no debemos servirnos
del fundamento de que nuestra alma esté contenta y satisfecha con los que tenemos, en
atencion a que en ese punto es incapaz de echar de ver su enfermedad e imperfeccion, en el
caso de que ambas cosas fueran un hecho. Imposible es también decir nada al ciego de que
hablo que pueda hacer llegar a su imaginacion las ideas de luz, color y vista. Nada es capaz
de llevar sus sentidos a la evidencia. Los ciegos de nacimiento, a quienes vemos desear la
vista, realmente ignoran lo que piden: nos oyeron decir que les falta algo de lo que nosotros
tenemos, lo cual nombran acertadamente, lo mismo que sus efectos y consecuencias, pero
sin embargo no saben lo que es, ni siquiera de una manera aproximada.

He conocido a un caballero, de buena casa, nacido ciego, o que quedo sin vista de edad
tan tiema que ignora qué cosa sea ver. Esta tan poco noticioso de lo que le falta, que usa y
emplea como nosotros las palabras que designan el fendmeno de la vision, y las aplica de
un modo que por entero le pertenece. Presentandole un niiio de quien era padrino, cogiole
en sus brazos y exclamo: «jHermosa criatura! jda gusto verla! jqué ojos tan alegres!»
Como cualquiera de nosotros, dira: «Esta sala es agradable; hoy esta sereno, hace un sol
espléndido.» Mas todavia: como sabe que nuestros -525- ejercicios acostumbrados son la
caza, el juego de pelota y el tiro al blanco, por haberlo oido decir, tomé cariiio a tales
distracciones y cree ejercer en ellas idéntica parte que los demas; animase y complacese,
sin que la vista a ello le ayude, con el grito de «Ahi va una liebre», cuando se encuentra en
alguna gran explanada en que puede cazarse; luego se le dice que la liebre fue atrapada, y
hétemelo tan orgulloso de su presa como oye decir que los demas estan. Coge la pelota con
la mano izquierda y la lanza con la pala con todas sus fuerzas, dispara el arcabuz y se da
por satisfecho cuando los que le acompaiian le dicen que apunt¢ alto, o que toco cerca del
blanco.

(Quién sabe si el género humano comete una torpeza analoga a falta de algun sentido,
y si merced a esta circunstancia lo principal del aspecto de las cosas permanece oculto para
nosotros? ;Quién sabe si las obscuridades que encontramos en muchas obras de la
naturaleza provienen también de igual causa, y si muchos fendmenos que vemos en los
animales, que superan nuestras facultades, proceden también de igual origen, y si algunos
de entre ellos gozan vida mas plena que la nuestra? Cuando cogemos una manzana nos
servimos casi de todos nuestros sentidos; advertimos en ella el color rojo, la pulidez, el
olor y la dulzura; a mas de estas propiedades dicho fruto puede tener otras que nosotros no
echamos de ver por carecer de sentidos que las adviertan. En las propiedades que llamamos
ocultas en muchas cosas, como la del iman de atraer al acero, ;no es verosimil que en la
naturaleza haya facultades sensitivas propias para juzgarlas y advertirlas y que la carencia
de las mismas nos acarree la ignorancia de la esencia verdadera de tales causas? Acaso es
cierto sentido particular lo que descubre a los gallos la hora de la maiiana y la de la media
noche, y los mueve a cantar; lo que enseiia a las gallinas antes de que nadie se lo diga a
temer al gavilan, y no al pato ni al pavo, que son de mayor tamaiio; lo que advierte a los
pollos de la naturaleza hostil del gato contra ellos, y a no temer al perro; a prevenirse
contra el maullido, que es en cierto modo cariiioso, y no contra los ladridos, que son rudos
y pendencieros; a los abejorros, hormigas y ratones a escoger el mejor queso y las peras
mejores antes de haberlos gustado, y lo que encamina al ciervo, al elefante y a la serpiente
al conocimiento de cierta hierba propia para su curacion. No hay sentido cuyo influjo no
sea grande y que por su mediacion no procure un numero infinito de conocimientos. Si nos
encontraramos privados de la inteligencia de los sonidos, de la armonia y de la voz, esta

84 Cada sentido tiene su poder peculiar. su propia esfera de accion, Ibid.. v. 490. (N. del T.)



circunstancia procurariamos una confusion inimaginable en todos nuestros otros
conocimientos, pues ademas de la mision propia de cada 6rgano, ;jcuantos argumentos,
consecuencias y conclusiones -526- no deducimos para otras cosas por la comparacion de
unos sentidos con otros? Que un hombre inteligente imagine la naturaleza humana nacida
sin el sentido de la vista, y calcule el desorden e ignorancia que acompaiiaria a tal ausencia,
y cuantas tinieblas y ceguera en nuestra alma. Por donde puede verse de cuanta
trascendencia sea para el conocimiento de la verdad; la privacion de un sentido, o de dos, o
de tres; dado que en nosotros exista. Hemos formado una verdad con el apoyo y concurso
de los cinco que tenemos, pero acaso fuese necesario el acuerdo de ocho o diez, y su
concurso, para advertirla de un modo cierto y en su esencia.

Las sectas que combaten la ciencia del hombre apdyanse principalmente en la
debilidad e incertidumbre de nuestros sentidos. Como todo conocimiento llega a nosotros
por su mediacion, si no son exactos en las nociones que nos comunican, si corrompen O
alteran lo que del exterior nos transmiten, si la luz que por conducto de ellos corre a
nuestra alma se obscurece durante el pasaje, nuestro conocimiento no tiene fundamento
alguno. De esta duda nacieron las siguientes ideas: «Que cada objeto encierra en si mismo
cuanto en €l encontramos»; «que nada es real de lo que creemos ver en €l», y la opinion de
los epicureos, segun la cual «el sol no es mas grande de lo que nuestra vista lo juzga:

Quidquid id est, nihilo fertur majore figura,
quam, nostris oculis quam cernimus, esse videtur:

que las apariencias que hacen ver un cuerpo grande a quien esta cercano a el, y mas
pequeiio a quien esta lejos, son ambas verdaderas:

Nec tamen hic oculos falli concedimus hitum...

Proinde animi vitium hoc oculis adfingere noli **':

afirman otros de una manera absoluta que los sentidos nos transmiten fielmente los
objetos; que precisa sujetarse a lo que nos manifiestan, y alejar razones distintas para
explicar la diferencia y contradiccion que en ellos encontramos, y, hasta inventar cualquier
patraiia cuando razones no encontramos; hasta, tal extremo llegaron algunos, antes que
acusar a aquéllos.» Timagoras juraba que por oprimirse o estirarse los parpados nunca vio
convertirse una luz en dos; y aiadia que semejante apariencia radicaba en la erronea
opinién no en el organo visual. De todos los absurdos imaginables, el mayor para los
epicureos es el rechazar la fuerza y efecto de los sentidos:

-527-

Proinde, quod in quoque est his visum tempore, verum est.
Et, si non poterit ratio dissolvere causam,

cur ea, quae fuerint juxtim quadrata. procul sint

visa rotunda; tamens praestat rationis egentem

reddere mendose causas utriusque figurae,

81 Mas en este caso no deberemos decir que los ojos se engaiian, ni achacarles un defecto que realmente

tiene su asiento en nuestro espiritu. LUCRECIO, 1V, 380, 387. (N. del T\)



quam manibus manifesta suis emittere quaequam,
et violare fidem primam, et convellere tota
fundamenta, quibus nixatur vita, salusque:

non modo enim ratio ruat omnis, vita quoque ipsa
concidat extemplo, nisi credere sensibus ausis
praecipitesque locos vitare, et cetera, quae sint,

in genere hoc fugienda! **?

Semejante recomendacion, tan desesperada y poco filosofica, no declara cosa distinta,
sino que la ciencia humana no puede sustentarse mas que por medio de razones
irrazonables, locas y descabelladas; pero que sin embargo es preferible que el hombre, para
acreditar su autoridad, se sirva de ellas y de cualquiera otro remedio, por quimérico que
sea, antes que reconocer su torpeza irremediable, verdad que tan poco le favorece. No
puede rechazar que los sentidos no sean los soberanos duefios de la ciencia que posee; pero
el hecho es que son inciertos, y propenden al error en cualquier circunstancia. Contra esta
aseveracion evidente se levanta en contradiccion, y si las fuerzas legitimas le faltan, como
sucede en realidad, va derecho, a la testarudez, a la temeridad y al cinismo para encontrar
en ellos armas. Si lo que los epicureos afirman fuese cierto, a saber, «que carecemos de
todo conocimiento, si son falsas las representaciones de los sentidosy; y si fuera verdad lo
que los estoicos afirman, «que las representaciones de los sentidos son tan falsas que no
pueden dar lugar a ciencia alguna», podemos concluir, fundamentandonos en esas dos
grandes escuelas dogmaticas, que la ciencia no existe.

En punto al error e incertidumbre de las operaciones de los sentidos pueden procurarse
tantos ejemplos como les plazca: tan frecuentes son los errores a que nos conducen.
Cuando el eco le repercute en un valle el sonido de una trompeta que suena una legua
detras de nosotros semeja precedemos:

Exstantesque procul medio de gurgite montes,
classibus inter quos liber patet exitus: iidem
apparent, et longe divolsi licet, ingens

insula, conjunctis tamen ex his una videtur...

-528-

Et fugere ad puppim colles campique videntur,
quos agimus praeter navim, velisque volamus...
Ubi in medio nobis equias acer obhaesit
flumine, equi corpus transversum ferre videtur
vis, et in adversum flumen contrudere raptim. ***

12 Asi pues, lo que los sentidos nos enseiian es verdad ahora y siempre. Si la razon no puede descubrir la

causa de que los objetos que de cerca son cuadrados de lejos parezcan redondos, preferible es explicar esta
doble apariencia mediante un razonamiento falaz que supla la falta de positivas razones a dejar que se escape
de nuestras manos la verdad revelada por los sentidos, que pierda el conocimiento su apoyo mas firme y que
se destruyan los cimientos sobre que descansa nuestra vida y nuestra conservacion; porque no es solo la
razon la que se hunde, es la vida entera, que descansa también sobre el testimonio de los sentidos, pues que
sin ellos no podria el hombre librarse de caer en los precipicios que halla a su paso ni evitar otros muchos
peligros que le rodean. LUCRECIO, 1V, 500. (N. del T.)



Cuando con el dedo indice se toca un balin de arcabuz, estando el del corazon
entrelazado por la parte superior de aquél, precisa hacerse violencia para reconocer que no
hay mas que uno, de tal modo los sentidos nos representan dos. Que éstos sean muchas
veces dueiios del raciocinio y le obliguen a recibir impresiones que conoce y juzga falsas,
vese a cada momento. Dejando a un lado el del tacto, cuyas funciones son mas cercanas,
vivas y substanciales, el cual tantas veces da en tierra, por los efectos dolorosos que
comunica a nuestro cuerpo, con las mas estoicas resoluciones, y obliga a exhalar alaridos a
quien implanté heroicamente en su alma; «que el colico como cualesquiera otra
enfermedad y dolor es cosa indiferente que carece de fuerzas para aminorar en nada la
dicha soberana y la bienandanza en que el filosofo se coloca por virtud del vigor de su
espiritu», no hay animo por flojo que sea, a quien el redoblar de los tambores y el sonido
de las trompetas deje de alentar, ni tan duro que no se sienta despertado y acariciado por
los dulces acordes de la musica. Ninguna alma hay tan ruda que no se sienta movida a
reverencia al considerar el vasto recinto de nuestras iglesias, rodeado de misterio; la
diversidad de los ornamentos y el orden de las ceremonias; al oir la santa armonia de los
organos, y el timbre religioso y tranquilo de las voces del coro; hasta los que trasponen con
indiferencia los umbrales de nuestros templos experimentan como un temblor en sus
pechos, algun temor que los hace desconfiar de la eficacia de sus ideas. Por lo que a mi
toca, en modo alguno me siento suficientemente fuerte para escuchar con frialdad los
versos de Horacio o de Catulo cantados por una garganta armoniosa y una boca joven y
linda; Zendn decia bien cuando sentaba que la voz constituye la esencia de la belleza. Han
querido hacerme creer que un hombre a quien todos los franceses conocemos me obligé a
aceptar como buenos, recitandomelos, unos versos que habia compuesto; que no eran lo
mismo en el papel que en el aire, y que mis 0jos juzgaron de diverso modo que mis 0idos;
de tal suerte la pronunciacion realza y avalora las obras que -529- de ella dependen. Por lo
cual Filoxeno no mont6 en colera al oir entonar malamente una de sus composiciones,
sino, que pated e hizo aiiicos unos ladrillos que pertenecian al recitador, diciéndole:
«Rompo lo que es tuyo, como tu corrompes lo que es mio.» ;Por qué hasta los mismos que
recibieron la muerte con animo varonil apartaron la faz para no ver el golpe que
soportaban? Los que para el cuidado de su salud desean y solicitan que se les ampute o
cauterice, jpor qué son incapaces de resistir la vista de los aprestos, utensilios y la
operacion del cirujano, puesto que los 0jos no tienen participacion ninguna en el dolor?
(No son estos ejemplos buena prueba del predominio que los sentidos ejercen sobre la
razoén? Inutil es que sepamos que esas trenzas recibiéronse prestadas de la cabeza de un
paje o de un lacayo, que ese carmin vino de Espaia, y esa blancura y pulidez del mar
Océano; la vista nos fuerza a encontrar a la dama mas linda y apetitosa contra todo viso de
razon, pues todos esos atractivos son pegados:

Auferimur cultu; gemmis, aurorque teguntur
crimina: pars minima est ipsa puella sui.
Saepe, ubi sit quod ames, inter tam multa requiras:

83 Montaiias que surgen en medio del mar, por entre las cuales podrian cruzar grandes navios, parecen vistas
de lejos una masa compacta;, como si las diversas prominencias aproximandose y confundiéndose formasen
una gran isla. Asimismo, al navegar con velas desplegadas, sin apartamos de la costa, nos parece que las
llanuras y los valles corren en direccion opuesta... Si nuestro caballo se detiene en medio de un rio, se nos
figura que una fuerza extraia se apodera de su cuerpo y le hace marchar contra la corriente. LUCRECIO, IV,
398 399, 421. (N.del T))
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decipit hac oculos aegide dives amor.

jCuanto conceden al empuje de los sentidos los poetas que representan a Narciso
perdido de amor por su sombra,

Cunetaque miratur, quibus est mirabillis ipse;
se cupit imprudens; et, qui probat, ipse probatur;
dumque petit, petitur; pariterque accendit, et ardet ***;

y el cerebro de Pigmalion, tan trastomado se vio por la impresion de la vista de su
estatua de marfil que le inspir6 deseos, suponiéndola animada por el soplo de la vida!

Oscula dat, reddique putat: sequiturque, tenetque,
et credit tacas digitos insidere membris;

. . . . 846
et metuit, pressos veniat ne livor in artus.

Coloquese a un filésofo en una jaula de alambres delgados, y puestos a distancia,
suspendida en lo alto de las torres de Nuestra Seniora de Paris: nuestro hombre vera
evidentemente que la caida es imposible; mas sin embargo -530- no podra evitar (caso de
no estar habituado al oficio de pizarrero) que la contemplacion de altura tan extraordinaria
no le espante y atemorice; de resistencia sobrada damos muestras con mantenernos seguros
en las galerias de los campanarios, cuando éstos tienen aberturas y antepechos; personas
hay que no resisten ni siquiera que les pase por la cabeza la idea de encontrarse a una altura
tan considerable. Coloquese una viga entre dos torres del mismo templo *’ de un grosor y
anchura suficientes a que podamos andar sobre ella; no hay prudencia filosofica, por firme
que sea, que nos aliente a recorrerla como la recorreriamos si estuviera en el suelo. Con
frecuencia he experimentado hallandome en las alturas de las montafas que estan mas alla
de mi pais (soy, sin embargo, de los que se espantan poco de tales cosas), que no podia
resistir la vista de la profundidad infinita que divisaba sin horror y temblor de corvas y
muslos, eso que no me aproximo demasiado, ni tampoco la caida hubiera sido posible a no
haberme arrojado voluntariamente. He advertido también que cualquiera que sea la
elevacion del precipicio ante el cual estemos colocados, siempre y cuando que en la
pendiente haya un arbol o una roca para detener algun tanto nuestra vista y compartir su

¥41 Nos seduce la apariencia; los defectos se ocultan con el oro y las piedras preciosas; lo que menos importa
en una doncella es la doncella misma. Con frecuencia ocurre preguntar viendo tan extraordinario artificio
donde esta el objeto amado; el amor nos deslumbra vistiéndose con galas espléndidas. Ovidio, de Remed.
amor., I, 343. (N. del T))

813 Se embelesa en la contemplacion de su bella figura y su insensatez le lleva hasta apasionarse de si mismo;
a echarse requiebros y a solicitar sus propios favores, a abrazarse en las llamas que ¢l mismo se inspira.
OVIDIO, Metam., Il 424. (N. del T.)

%6 Labesay cree que la estatua le devuelve los besos; se acerca mas, y la abraza, y se imagina que sus dedos
se hunden cual si tocaran un cuerpo vivo no se atreve a estrecharla por temor de ahogarla entre sus brazos.
OVIDIO, X, 256. (N. del T")

847 Colocad al filésofo mayor del mundo sobre una tabla mas ancha y resistente de lo que haya menester para
que le soporte, y si tiene bajo sus plantas un precipicio, aun cuando su razoén le convenza de que esta seguro,
la imaginacion prevalecera. Muchos no podrian pensar en tal situacion sin trasudar y palidecer. PASCAL. (N.
delT)



atencion, semejante circunstancia nos alivia, y tranquiliza, cual si fuera cosa de que en la
caida pudiésemos recibir socorro; pero los abismos cortados, sin prominencias, ni siquiera
podemos mirarlos sin que el vértigo nos gane instantaneamente, lo cual es una evidente
impostura de la vista: ut despici sine vertigine simul oculorum animique non possit ***. Por
eso el gran Democrito se salto los o0jos para descargar su alma de los desordenes que con
ellos recibia, y poder asi filosofar con libertad mayor. Mas siguiendo iguales miras debio
también ponerse estopa en los oidos, los cuales al decir de Teofrasto constituyen el
instrumento mas peligroso de que disponemos para recibir impresiones violentas, que nos
trastornan y modifican; y debio privarse de todos los demas sentidos, o lo que es lo mismo,
de su ser y de su vida, pues en todos ellos reside el poderio de avasallar nuestra razon y
nuestra alma. Fit etiam saepe specie quadam, saepe vocum gravitale et cantibus, ut
pellantur animi vehementius, saepe etiam cura et timore 49 Aseguran los médicos -531-
que ciertos temperamentos se agitan hasta el furor oyendo determinados sonidos musicales.
He visto alguien que no podia sentir que royeran un hueso bajo su mesa sin perder al punto
la paciencia, y apenas hay hombre que no se estremezca ante el ruido aspero e intenso que
produce la lima al aplicarla contra el hierro; al oir mascar de cerca; el escuchar a alguien
que tenga en la garganta o en la nariz algun obstaculo, muchos se incomodan hasta la
colera o el odio. El flautista templador de Graco, que ablandaba, vigorizaba y acomodaba
el diapason requerido por la voz de su amo cuando éste arengaba en Roma, ;qué servicio
prestaba si el movimiento e indole del sonido no era capaz de conmover ni alterar el juicio
de los oyentes? jEn verdad hay razon para enorgullecerse de la seguridad de nuestros
lindos organos, que se modifican y cambian merced a un viento tan sutil y ligero!

Idéntica ilusion que los sentidos llevan al entendimiento recibenla ellos a su vez;
frecuentemente nuestra alma se desquita de igual modo. Diriase que los unos y la otra se
engaian a competencia. Lo que vemos y oimos cuando estamos agitados por la colera no
lo vemos ni lo oimos tal y conforme es en realidad:

: - 850
Et solem geminum, et duplices se ostendere Thebas "~
aquello que amamos nos parece mas hermoso de lo que en el fondo es:

Multimodis igitur pravas turpesque videmus
. ... . . 851
esse in deliciis, summoque in honore vigere = ;

y mas feo lo que nos disgusta; para un hombre desesperado y afligido la claridad del
dia es obscura y tenebrosa. Nuestros sentidos no solo se ven trastomados, sino también
entorpecidos por completo a causa de las pasiones del alma; ;jcuantas cosas ven nuestros
0jos que nuestro espiritu no admite cuando otras cosas le preocupan?

8% No es posible asomarse a ellos sin que el vértigo se apodere de todo nuestro ser. TITO LIVIO, XLIV, 6.
(N.del T)

9 Sucede también que el espiritu es impresionado con mas viveza unas veces por ciertos espectaculos, otras
por la vibracion de una voz extraiia o por la melodia de ciertas canciones; otras, en fin, por la inquietud o por
el temor. CICERON, de Divinat,, I, 37. (N. del T.)

850 Entonces se ven (como acontecio a Penteo) dos soles y dos Tebas. VIRGILIO, Eneida, IV, 470. (N. del
T)
%! No es raro ver la maldad y la bajeza atraerse todas las voluntades y reinar con imperio absoluto en los

corazones. LUCRECIO, IV, 1152. (N. del T))



In rebus quoque apertis nosecre possis,
si non advortas animum, proinde esse, quasi omni

: 852
Tempore semotae fuerint, longeque remotae ~*:

Diriase que el alma, recogida interiormente, encuéntrase preocupada por las
representaciones de los sentidos. De todo esto podemos concluir que el hombre, asi interior
como exteriormente, hallase repleto de debilidad y mentira.

Los que compararon nuestra existencia a un sueiio, quizas tuvieron mas razon de lo
que pensaron. Cuando soiiamos, -532- nuestra alma vive, obra y ejercita todas sus
facultades, ni mas ni menos que cuando velamos; y si bien lo hace de una manera mas
blanda y borrosa, no es hasta el extremo que la diferencia sea como la que va de la noche a
una claridad viva, sino mas bien como la que existe entre la noche y la sombra. Cuando
sonamos, el alma duerme; cuando estamos despiertos, dormita; mas o menos intensas, en
las tinieblas se encuentra siempre, en las tinieblas cimerianas. Velamos dormidos, y
velando dormimos. Yo no veo con tanta claridad en el sueiio; mas por lo que toca al velar,
jamas lo contemplo puro y sin nubes. El suefio en su profundidad adormece a veces los
sueiios mismos, pero nuestro velar no es nunca tan despierto que disipe y purgue los
ensueiios, que son los sueiios de los que velan, o peor aun. Reconociendo nuestra razon y
nuestra alma las quimeras e ideas que engendramos en el sueiio, acertandolas lo mismo que
los actos que realizamos cuando despiertos, ;por qué no ponemos en duda si nuestro pensar
y nuestro obrar son otro sueiio, y nuestro velar alguna manera de dormir?

Si los sentidos son nuestros primeros jueces, no son sin embargo los que
exclusivamente debemos llamar a consejo, pues en tal facultad los animales tienen tanto o
mas derecho que nosotros. Es evidente que algunos tienen el oido mas agudo que el
hombre, otros la vista, otros la sensibilidad, y otros el tacto o el gusto. Decia Demdcrito
que los dioses y las bestias estaban dotados de facultades sensitivas mucho mas perfectas
que el hombre. Ahora bien, entre los efectos de los sentidos de aquéllas y los nuestros la
diferencia es extrema; nuestra saliva limpia y seca nuestras llagas, pero mata a la serpiente;

Tantaque in bis rebus distantia, differitasque est,
ut quod aliis cibus est, aliis fuat acre venenum,
saepe etenim serpens, hominis contacta saliva,
disperit, ac sese mandeado conficit ipsa *>*:

;cual sera, pues, la cualidad que aplicaremos a la saliva? ;segun las propiedades que
en nosotros produce, o conforme al resultado en la serpiente? ;por cual de los dos casos
fijaremos la verdadera esencia que buscamos? Plinio afirma que en las Indias hay ciertas
liebres marinas cuya carne es para el hombre venenosa, y el hombre es a su vez veneno
para ellas, pues con el solo contacto las mata; ;quién sera en este caso el verdadero veneno,

¥2 Aun las cosas que tienes delante de los ojos, si no fijas en ellas la atencion, seran para ti tan desconocidas

como aquellas otras que siempre estuvieron ocultas y colocadas a inmensa distancia. LUCRECIO, 1V, 812.
(N. del T))

3 La diversidad y aun la oposicion en este punto es tal, que a veces lo que para unos sirve de alimento obra
en los otros como activa ponzoiia, la serpiente, por ejemplo, al contacto de la saliva del hombre muere
destrozandose ella misma. LUCRECIO, 1V, 633. (N. del T)



el hombre o el pez?, ja quién habremos de dar crédito de eficacia destructora, al pez, que
es veneno para hombre, o al hombre, que es veneno para pez? Ciertos miasmas daiian al
hombre que no perjudican al buey; otros daiian al buey y dejan libre al hombre; -533- ; cual
de los dos miasmas sera de naturaleza pestilente? Los que padecen de ictericia ven todas
las cosas amarillentas y mas palidas que los que no sufren esta enfermedad:

Lurida preaterea fiunt, queacumque tuentur
arquati. *>*

Los que tienen el mal que los médicos llaman hyposphagma, que consiste en el
esparcimiento de la sangre bajo la piel, ven todas las cosas rojas y sangrientas. Estos
humores que asi cambian las propiedades de nuestra vista, ;qué sabemos si predominan en
los animales y les son normales? Porque, en efecto, vemos unos que tienen los 0jos
amarillos, como nuestros enfermos de ictericia; otros que los tienen encamados y
sangrientos. Es verosimil que para ambos el color de los objetos difiera de como nosotros
los vemos; ;cual sera, por tanto, el verdadero? Porque no esta palmariamente demostrado
que la esencia de las cosas se manifieste exclusivamente al hombre: la dureza blancura,
profundidad, agrior y demas cualidades de las mismas tocan al servicio y conocimiento de
los animales, de la propia suerte que a los nuestros; dioles la naturaleza la facultad de
advertirlas como a nosotros. Cuando estiramos hacia bajo el parpado inferior, los objetos
que se muestran a nuestra vista los vemos alargados y extendidos; algunos animales tienen
los ojos asi conformados. {Quién sabe si este alargamiento es la verdadera forma de los
cuerpos no la ordinaria con que ante nuestra vista se muestran! Si levantamos el mismo
parpado inferior, los objetos nos aparecen dobles:

Bina lucernarum flagrantia lumina flammis. ..
. . . . 8SS
Et duplices hominum facies, et corpora bina. * ™.

Si tenemos alguna dificultad en los oidos u obstruido el conducto de ellos, advertimos
los sonidos de manera distinta a la ordinaria, por lo mismo los animales que tienen las
orejas peludas, o cuyo conducto auditivo es muy pequeiio, no oyen como nosotros y
acogen el sonido de distinto modo. En las fiestas y en los teatros vemos que colocando ante
la luz de las antorchas un cristal de un color cualquiera, todo cuanto recibe la luz del
mismo nos aparece verde, amarillo o violeta:

Et volgo faciunt id lutea russaque vela,

Et ferrugina, quum, magpnis intenta theatris

Per malos volgata trabesque, trementia pendent:
Namque ibi consessum caveai subter, et omnem
Scenai, speciem, patrum, matrumque, deorumque
Inficiunt, coguntque suo fluitare colore. 5

83 1os enfermos de ictericia todo lo ven pajizo. LUCRECIO, 1V, 333. (N. del T))
83 Nos parece ver en una lampara dos focos de luz y en un hombre dos rostros y dos cuerpos. LUCRECIO,
IV,451. (N.del T)
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Verosimil es que los ojos de los animales, que reconocemos ser de color diferente a los
nuestros, les hagan ver los cuerpos del color que aquéllos.

Para darnos cuenta exacta de la operacion que nuestros sentidos ejecutan seria pues
menester primeramente que estuviéramos de acuerdo con los animales y luego con
nosotros mismos lo cual esta muy lejos de acontecer, pues debatimos constantemente lo
que otro dice, ve o gusta;, e igualmente que sobre todo lo demas, de la diversidad de
imagenes que por medio de los sentidos formamos. Por virtud de la regla ordinaria de la
naturaleza, oye y ve y gusta de distinto modo un niiio que un hombre de treinta aiios; y éste
diversamente que un sexagenario: son los sentidos mas obscuros y opacos para los unos, y
mas abiertos y agudos para los otros. Recibimos las cosas distintas segun nuestro estado y
lo que las mismas se nos antojan; asi que, siendo nuestra apreciacion tan incierta y
controvertible, no es raro que se nos diga que podemos reconocer que la nieve nos aparece
blanca, pero que el sentar que por su esencia sea asi en realidad sobrepasa nuestros
alcances; de suerte que, permaneciendo sin dilucidar este principio, toda la fragil ciencia
humana se la lleva el viento necesariamente. ;En qué no dejan de contradecirse unos
sentidos a otros? Una pintura parece de relieve a la vista, y al tacto sin ninguna
prominencia; ;podremos decir del almizcle que es agradable, o ingrato, puesto que
satisface al olfato y disgusta al paladar? Existen hierbas y ungientos adecuados para una
parte del cuerpo que aplicados a otra la hieren; la miel es grata al paladar y desagradable a
la vista: en esas sortijas que estan escopleadas en forma de plumas, a que llaman Pennes
sans fin, no hay ojo por avizor que sea que pueda discernir la anchura verdadera, ni que
acierte a librarse de la ilusion que nos las muestra ensanchandose de un lado y
adelgazandose y estrechandose del otro, hasta cuando se las hace dar vueltas alrededor del
dedo. Sin embargo, al tacto se nos presentan iguales en anchura por todos lados. Las
personas que por aumentar su deleite se servian en lo antiguo de espejos propios para
abultar y agrandar el objeto que ante ellos presentaban, a fin de que los 6rganos de que se
iban a servir las placieran mejor merced a ese abultamiento ocular, ja cual de los dos
sentidos complacian, a la vista, que les representaba los 6rganos gruesos y grandes cuanto
querian, o al tacto, que se los mostraba pequeiios o insignificantes? El pan que comemos,
es simplemente, pan, pero nuestro organismo lo transforma en huesos, sangre, came, pelos
y uiias:

Ut cibus in membra atque artus quum diditur omnes,

S : . 857
disperit, atque aliam naturam sufficit ex se*’;

-535-
la substancia, que chupa la raiz de un arbol se cambia en tronco, hojas y fruto; y el aire,
siendo idéntico, truécase por la aplicacion a una trompeta, diverso en mil suertes de
sonidos; asi que yo me pregunto: ;son nuestros sentidos los que modifican de igual modo

8¢ Este mismo efecto producen los toldos amarillos, rojos y grises que para cubrir los grandes circos es
costumbre colocar entre travesaiios de madera, formando como un techo flotante: nétase que cuanto queda
debajo. las figuras que aparecen en escena, hombres, mujeres y dioses. todo cambia de aspecto y parece
tefiido del color mismo de la tela. LUCRECIO, IV, 73 (N.del T.)

%7 Como el alimento que se distribuye por todas las partes del cuerpo desaparece transformandose en una
nueva sustancia. LUCRECIO, II1, 728. (N. del T))



las cualidades diversas de los objetos? ;o son éstos los que asi las tienen? Mayormente,
puesto que los accidentes de las enfermedades, de las quimeras o del sueiio, nos hacen ver
las cosas diferentes de como se muestran a los sanos, a los cuerdos y a los que velan, ;no
es verosimil que nuestra postura y nuestro temperamento naturales tengan también el poder
de desfigurar las cosas acomodandolas a su condicion, de igual suerte que las naturalezas
trastornadas? ;jPor qué no ha de comunicar la templanza a los objetos alguna forma
peculiar suya y lo propio la cualidad contraria? El paladar del inapetente aumenta la
insipidez del vino, el del sano el sabor, el del sediento la exquisitez. Por consiguiente,
acomodando nuestro estado las cosas a si mismo y transformandolas al mismo tenor,
desconocemos como son en esencia, pues todo llega a nosotros alterado y falsificado por
los sentidos. Donde el compas, la escuadra y la regla no son exactos, todas las
proporciones que de ellos se deduzcan, todos los edificios que se erijan segun la medida de
los mismos, seran también necesariamente imperfectos y defectuosos. La incertidumbre de
nuestros sentidos trueca en dudoso todo cuanto nos reflejan:

Denique ut in fabrica, si prava est regula prima,
normaque si fallax rectis regionibus exit,

et libella aliqua si ex parti claudicat hilum;

omnia mendose fieri, atque obstipa necessum est,
prava, cubentia, prona, supina, atque absona tecta:
jam ruere ut quaedam videantur velle, ruantque
prodita judiciis fallacibus omnia primis:

sic igitur ratio tibi rerum prava necesse est,

falsaque sit, falsis quaecumque ab sensibus orta est. **®

Y esto demostrado, ;quién sera apto para aquilatar este error? De la propia suerte que
al contravertir sobre cosas de religion hemos menester de un hombre que no esté ligado al
uno ni al otro bando, que esté libre de toda afeccion e inclinacion, lo cual no acontece entre
los cristianos, lo mismo sucede aqui, pues si el juez es viejo, no puede hacerse cargo de la
vejez, siendo €l mismo parte interesada en el debate; si es joven, acontece de igual modo; y
lo -536- mismo si es sano o enfermo, si duerme o vela. Precisariamos uno exento de todas
esas condiciones, a fin de que libre de prejuicios, juzgara de las cosas como siéndole
indiferentes. Un juez cuya existencia es imposible.

Para aquilatar las apariencias fenomenales de las cosas precisariamos un instrumento
que las midiera; para comprobar las operaciones de los instrumentos hemos menester una
demostracion, y para convencernos de si ésta es exacta tendriamos que echar mano de otro
instrumento, con lo cual hétenos ya en el limite a que nuestras invenciones pueden llegar.
Puesto que nuestros sentidos no son capaces de detener nuestra disputa, encontrandose
como se encuentran llenos de incertidumbre, menester es que la detenga la razon; ninguna
podra sentarse sin el concurso de otra, y hétenos de nuevo metidos en un circulo vicioso,
que llegaria al infinito. Nuestra fantasia no obra sobre las cosas que le son ajenas, sino que
recibe el concurso de los sentidos; éstos tampoco alcanzan las cosas que les son extraiias,

%% Si al construir un edificio nos ajustamos a un plano mal trazado y nos servimos de una escuadra irregular

que no marca a direccion perpendicular que deben seguir los muros; y de un nivel que tampoco seiiala tal
linca horizontal, toda la construccion sera viciosa y por necesidad insegura; todo estara inclinado, torcido y
en desorden, desde los cimientos hasta el tejado: algunas partes del edificio parecera que se estan cayendo y
otras se derrumbaran a causa de su mala construccion; asi el conocimiento de las cosas necesariamente falso,
si son falsas las sensaciones que le sirven de fundamento. LUCRECIO, IV, 514. (N. del T))



sino solamente sus pasiones peculiares; de modo que la fantasia es solo apariencia sin ser
objeto y solo contiene la pasion de los sentidos; aquella facultad y los objetos son cosa
distinta, por lo cual, quien se deja llevar por las apariencias, juzga en presencia de cosa
distinta. Decir que le los sentidos llevan al alma las cualidades de los objetos extraiios por
semejanza, no es posible, porque ni el alma ni el entendimiento pueden certificarse de tal
semejanza, careciendo como carecen de todo comercio con los objetos extraios. De igual
modo que quien no conoce a Socrates no puede decir al ver su retrato si se le asemeja. Asi
que, quien a pesar de todo quisiera juzgar por las apariencias, si quiere hacerse cargo de
todas es imposible, pues se presentan en oposicion las unas a las otras por sus
contrariedades y discrepancias, como la experiencia nos lo acredita, ;tendremos motivos
para conjeturar que por virtud de algunas podremos colocar otras en su verdadero lugar?
Para ello habria que comprobar la eleccion con otra eleccion; la segunda por la tercera, y
asi nunca acabariamos. Finalmente, ninguna hay que sea constante en nuestro ser ni en los
objetos; nosotros, nuestro juicio y todas las cosas mortales van rodando y corriendo sin
cesar, de suerte que nada cierto puede sentarse de lo primero ni de las otras, estando el juez
la cosa juzgada en continuos mutacion y movimiento ®>°.
-537-

Comunicacion con el ser no tenemos ninguna porque toda humana naturaleza esta
constantemente en el punto medio, entre el nacer y el morir; y no da de si misma sino una
apariencia obscura y sombria, y una idea débil e incierta, y si por acaso fijais vuestro
pensamiento en querer que conozca su ser, haréis lo propio que si pretendierais coger un
puiado de agua: a medida que la mano vaya apretando y oprimiendo lo que por naturaleza
se escapa por todas partes, mas ira perdiendo lo que quiere retener y asir. Asi que, en vista
de que todas las cosas estan sujetas a pasar de un estado a otro, la razon, que en ellas busca
una esencia real, se ve chasqueada constantemente, no pudiendo alcanzar nada de
subsistente, porque todo o comienza a recibir forma o principia a morir antes de que sea
nacido. Platon decia que los cuerpos jamas tenian existencia, y si nacimiento, considerando
que Homero hizo al Océano padre de los dioses, y a Thetis la madre, por estar en fluxion,
transformacion y variacion perpetuos. Esta idea fue comun a todos los filosofos anteriores
a aquél, a excepcion de Parménides, que consideraba las cosas como privadas de
movimiento a la fuerza del cual da suma importancia. Pitagoras sentaba que toda materia
esta sujeta a modificacion y es caduca; los estoicos, que el tiempo presente no existe, y que
lo que llamamos presente no es sino la juntura de venidero y lo pasado, Heraclito creia que
nunca un hombre habia entrado dos veces en el mismo rio; Epicarmes, que quien pidio
dinero prestado no lo debe ya después; y que quien la vispera fue invitado a almorzar al dia
siguiente ya no esta convidado, en atencion a que no son las mismas personas; cambiaron
ya *° «y que una substancia mortal no podia hallarse dos veces en estado idéntico, pues a
causa de la rapidez y ligereza del cambio, ya se disipa, ya se une, viene o va;, de manera
que lo que comienza a nacer no alcanza nunca la perfeccion del ser, en atencion a que ese
mismo nacer nunca acaba y nunca se detiene como habiendo llegado al fin, sino que a
partir de la semilla va constantemente cambiandose y mudandose de un estado a otro;
como de la semilla humana se hace primero en el vientre de la madre un fruto informe,

859 Bogamos en un vasto clemento, siempre inciertos y flotantes, empujados de un extremo al opuesto.
Cualesquiera que sea el término donde pensemos asimos y afirmarnos, al punto se tambalea y nos abandona:
y si le seguimos, escapa a nuestras acometidas, se nos desliza y huye etemamente. Nada se detiene para
nosotros. Este es nuestro estado natural, y sin embargo el mas contrario a nuestra inclinacion: ardemos en
deseos por encontrar una postura firme y una altima base constante, para sobre ella edificar una torre que se
eleve al Infinito: pero todo nuestro fundamento cruje, y la tierra se abre hasta los abismos. PASCAL. (N. del
T)

%% Todo este pasaje, a excepcion de los versos de Lucrecio, lo transcribe Montaigne al pie de la letra de la
traduccion de Plutarco, de Amyot. (Sobre la palabra El, c. 12.) (N. del T.)



luego un niio ya formado, luego, fuera del seno, un niiio que se cria mamando, después un
muchacho, luego un joven, después un hombre cumplido, mas tarde un viejo y al fin un
anciano decrépito, de suerte que la edad y generacion subsiguientes van constantemente
deshaciendo y estropeando la que precedio:

Mutat enim mundi naturam totius aetas,
ex alioque alius status excipere omnia debet;

-538-

nec manet ulla sui similis res: omnia migrant,
- -~ 861
Omnia communat natura, et vertere cogit.

Neciamente tememos una sola espacie de muerte, puesto que hemos pasado y estamos
pasando por tantas otras; pues, no solamente, como Heraclito decia, la muerte del fuego
engendra el aire y la del aire engendra el agua, sino que con evidencia mayor podemos ver
cosa idéntica en nosotros mismos, la flor de la edad muere y pasa cuando la vejez
sobreviene, y la juventud acaba en lo mejor de la edad del hombre hecho; la infancia en la
juventud, y la primera edad muere en la infancia, y el dia de ayer en el de hoy y el de hoy
morira en el de mafana, y nada hay que permanezca ni que sea siempre uno. Que asi
acontezca, en efecto, pruébalo el que si nos mantuviéramos los mismos y unos no nos
regocijariamos ahora con una cosa y luego con otra. ;De donde proviene que estimemos
cosas contrarias o las odiemos, que las alabemos o las censuremos? ;COomo sentimos
afecciones diversas y jamas pensamos de igual modo? Porque no es verosimil que sin
mudanza adoptemos pasiones diferentes; y aquello que experimenta cambio no permanece
uno mismo, y no siendo un mismo cambia nuestra esencia pasando de un estado a otro. Por
consiguiente nuestros sentidos se engaiian y mienten, tomando aquello que les aparece por
lo que es en realidad a falta de bien conocer lo que realmente es. Todo lo cual considerado,
;qué podremos decir que sea la verdad? Aquello que es etemo, es decir, lo que jamas tuvo
nacimiento ni tendra tampoco fin; aquello a que el tiempo no procura mutacion ninguna,
pues es el tiempo cosa movible y que aparece como en sombra con la materia que se agita
y flota constantemente, sin permanecer nunca estable ni permanente, aquello a que
pertenecen estas palabras: antes y después, ha sido y serd, las cuales desde luego muestran
evidentemente que no es nada que exista, pues seria solemne torpeza y falsedad palmaria
decir que subsiste lo que aun esta por nacer o que ya dejo de subsistir. Y en cuanto a estas
palabras: presente, instante, ahora, por las cuales parece que sostenemos y fundamentamos
la inteligencia del tiempo, al descubrirlo la razon destruyelo instantaneamente, pues lo
disuelve al momento, y el futuro y el pasado, como queriéndolos ver necesariamente
divididos en dos. Lo propio acontece a la naturaleza, que es medida como al tiempo que la
mide, pues nada hay tampoco en ella que permanezca ni subsista, sino que todas las cosas
o son nacidas o nacientes, 0o encuéntranse -539- ya en el acabar. Por todo lo cual seria
pecado decir de Dios, que es lo unico que existe, que fue o que sera 862 pues estos términos

%! Todo en el universo cambia en la sucesion del tiempo; todas las cosas deben pasar por estados diferentes;
nada se conserva perpctuamente idéntico a si mismo. Todo pasa, todo cambia de constitucion, todo esta
sujeto a metamorfosis. LUCRECIO, V, 826. (N. del T.)

%2 Aqui Plutarco no hace sino transcribir y desarrollar estas palabras del Timeo: «Nos engafiamos al decir,
hablando de la eterna esencia, Fue o Sera: estas formas del tiempo no convienen a la eternidad. Es: he aqui su



son declinaciones, vicisitudes o transformaciones de aquello que no puede durar ni
permanecer en su ser, por donde precisa concluir que Dios solo existe, y no conforme a
ninguna medida del tiempo, sino segun una etemidad inmutable o inmovil, no medida por
tiempo ni sujeta a declinacion alguna; ante el cual nada existe, ni existira después, ni sera
mas nuevo O mas reciente; sino que es un Ser naturalmente existente que por un solo ahora
llena la eteridad, y nada hay, que sea verdaderamente mas que él solo, sin que pueda
decirse ha sido o sera; que no tiene principio ni tendra finy.

A esta tan religiosa conclusion de un hombre pagano quiero aiadir solamente las
palabras siguientes de otro de igual condicion ) para cerrar este largo y engorroso
discurso, que me procuraria materia sin culto: «Cosa abyecta y desdicha es el hombre, dice,
si no eleva su espiritu por cima de la humanidad.» Concepto hermoso y deseo laudable,
mas tan absurdo como lo uno y lo otro; pues pretender hacer el puiiado mas grande que el
puiio, la brazada mayor que los brazos, y esperar dar una zancada mayor de lo que permite
la longitud de nuestras piernas es imposible y monstruoso; y lo mismo que el hombre se
coloque por cima de si mismo y de la humanidad, pues no puede ver mas que con sus 0jos
ni coger mas que con sus manos. Elevarase si milagrosamente Dios le tiende las suyas,
renunciando y abandonando sus propios medios, dejandose alzar y realzar por los que son
puramente celestes. Incumbe solo a nuestra fe cristiana y no a nuestra resistencia estoica el
aspirar a esa divina y milagrosa metamorfosis.

atributo. Nuestro pasado y nuestro porvenir son dos movimientos, y lo inmutable no puede ser de la vispera
ni del dia siguiente; no puede decirse que fue ni que serd. Los accidentes de las criaturas sensibles no se
hicieron para lo que no cambia y los instantes que se calculan no son sino un vano simulacro de lo que es
siempre» (J. V. L))

%3 De SENECA, Natur, quaest., L, in Praefatione. (N. del T.)
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