EL PENSAMIENTO MODERNO *

¢Qué son los \tiempos modernos y el pensamiento moderno? An-
tiguamente se sabia muy bien: los tiempos modernos comenza-
ban al final de la Edad Media, concretamente en- 1453; y el
pensamiento moderno comenzaba con Bacon, quien al fin ha-
bia opuesto al razonamiento escoldstico los derechos de la ex-
periencia y de la sana razén humana.

Era muy simple. Por desgracia, era completamente falso. La
historia ‘no obra por saltos bruscos; y las netas divisiones en
periodos y épocas no existen mdas que en los manuales escola-
res. Una vez que se empiezan a analizar las cosas un poco mas
de cerca, la ruptura que se creia ver al principio, desaparece;
los contornos se difuminan, y una serie de gradaciones insen-
sibles nos lleva de Francis Bacon a su homénimo del siglo xi1,
y los trabajos de historiadores y eruditos del siglo xx nos han
hecho ver sucesivamente en Roger Bacon un hombre moderno,
y en su célebre homénimo, un rezagado; han «vuelto a colocar»
a Descartes en la tradicién escoldstica y han hecho comenzar
la filosofia «moderna» en Santo Tomas. El término «modernos»,
¢tiene en general algiin sentido? Siempre se es moderno, en
toda época, desde el momento en que uno piensa poco mas
0 menos como sus contemporaneos y de forma un poco distinta
que sus maestros... Nos moderni, decfa ya Roger Bacon... ¢{No
es en general vano querer establecer en la continuidad del de-
venir histérico unas divisiones cualesquiera? La discontinuidad
que con ello se introduce, ¢no es artificial y falsa?

Sin embargo, no hay que abusar del argumento de la conti-
nuidad. Los cambios imperceptibles desembocan en una diver-
sidad muy clara; de la semilla al 4rbol no hay saltos; y la con-
tinuidad del espectro no hace:sus colores menos diversos. Es
cierto que la historia de la evolucién espiritual de la humanidad

* Articulo aparecido en la revista Le Livre, Paris, 4.° afio, nouvelle série,
mayo de 1930, nim. 1, pp. 14,
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presenta una complejidad incompatible con las divisiones ta-

jantes; corrientés de pensamiento se prosiguen durante siglos,

se enmarafian, se entrecruzan. La cronologia espiritual y la
astronémica no concuerdan. Descartes esta lleno de concepcio-
nes medievales; alguno de nuestros contempordneos es ade-
mas contemporaneo espiritual de Santo Tomés.

Y, sin embargo, la division en periodos no es enteramente
artificial. Poco importa que los limites cronoldgicos de los pe-
riodos sean vagos o incluso enmarafiados; a una cierta distan-
cia, grosso modo, las distinciones aparecen bien claras; y los
hombres de una misma época tienen un cierto aire de familia.
Cualesquiera que sean las divergencias —y son grandes— en-
tre los hombres del siglo x111 y los del x1v, comparémosles con
los hombres del siglo xviI, aunque sean muy diferentes entre
ellos. Veremos inmediatamente que pertenecen a una misma
familia; su «actitud», su «estilo», es el mismo. Y este estilo,
este espiritu es distinto al de las gentes de los siglos xv. y XxvI.
El Zeitgeist no es una quimera. Y si los «modernos» somos nos-
otros —y los que piensan poco mas 0 menos como nosotros—,
resulta que esta relatividad de lo moderno lleva consigo un
cambio de la posicién, con relacién a los «modernos» de tal
o cual periodo, de las instituciones y de los problemas del pa-
sado. La historia no es inmutable. Cambia con nosotros. Bacon
era moderno cuando «el estilo» del pensamiento era empiris-
ta; ya no lo es en una época de ciencia como la nuestra, cada
vez mas matematica. El primer filésofo moderno hoy es Des-
cartes. Es por lo que cada periodo histérico, cada momento de
la evolucién, tiene que escribir de nuevo su historia y volver
a buscar sus antepasados.

Y el estilo de nuestra época, tremendamente tedrico, tre-
mendamente practico, pero también tremendamente histdrico,
marca con su sello la nueva empresa de Rey; y la coleccién de
Textes et traductions pour servir a lhistoire de la pensée mo-
derne, cuyos cuatro primeros volimenes estdn ante mi, podria
llamarse Coleccién moderna... Antiguamente (y hay todavia re-
presentantes rezagados de este estilo de pensamiento) se habria
escrito un Discurso o una Historia; se nos habrian dado, a lo
sumo, unos extractos; lo que se nos presenta son los textos mis-
mos (los mas sefialados, los mas significativos), elegidos cier-
tamente entre mucho otros, pero originales .

1 Textes et traductions pour servir a Uhistoire de la pensée maderne,
coleccién .dirigida por Abel Rey, profesor de la Sorbona: I. Petrarca,
Sur ma propre ignorance et celle de beaucoup d’autres, traduccién de
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En un espiritu de eclecticismo loable —signo también del
«estilo de nuestro tiempo» que no cree ya en separacicnes de-
masiado netas y en divisiones demasiado tajantes—, los prin-
cipios de la Edad Moderna estin ilustrados por pensadores del
Renacimiento € incluso prerrenacentistas. Petrarca, Maquiave-
lo, Nicolds de Cusa y Cesalpino nos ensefian los diferentes as-
pectos de esta revolucién lenta pero profunda que marca el
final, la muerte, de la Edad Media. Hay, sin duda, pocas cosas
en comun entre estos cuatro pensadores. Y ninguno de ellos es
verdaderamente un moderno. Petrarca, no mas que los otros. Y
sus invectivas contra los aristotélicos, contra .la légica escolas-
tica, su «<humanismo», su «agustinismo» (cosa curiosa: a cada
renovacién del pensamiento, a cada reaccién religiosa, a quien
siempre se encuentra es a San Agustin), no deben hacernos
perder de vista lo reaccionario que es en el fondo. Combate a
Aristételes, pero ¢cémo? Es contra el pagano contra quien lan-
za sus.ataques. Trata de acabar con su autoridad, pero es para
instaurar —o reinstaurar— en su lugar la ciencia y, sobre todo,
la sabiduria cristiana, la autoridad de la revelacién y de los
libros sagrados. Lucha contra la ldgica escolastica, pero en
beneficio de Cicerén y de la légica retérica, pues si admira a
Platén es por fe, por espiritu de oposicién, sin conocerlo. El
preciado volumen que contiene dieciséis didlogos de Platén, de
cuya posesién estd tan orgulloso, ha sido para él siempre carta
cerrada; no ha podido nunca leerlo. Todo lo que sabe de él
se lo debe a Cicerén. Ahora bien, sin ninguna duda, hay maés
pensamiento filoséfico en una pagina de Aristételes que en todo
Cicer6n, y mas agudeza y profundidad légicas en el latin bar-
baro de los maestros parisienses que en los bellos y bien or-
denados periodos del propio Petrarca. Nunca una oposicién ha
estado peor dirigida, nunca una admiracién mds apasionada ha
tenido un objeto mds indigno. Desde el punto de vista del pen-
samiento filoséfico, es una caida y un retroceso. Pero ahi esta:
este punto de vista es justamente inaplicable. Poco importa que
la légica escoldstica sea sutil; poco importa que la filosofia
de Aristételes sea profunda. Petrarca no los quiere porque no
los comprende, porque estd harto de ellos, de su sutileza y su
profundidad, y sobre todo de su tecnicismo. Petrarca —y sé
bien de qué reservas habria que rodear esta afirmacién un poco

J. Bertrand, prefacio de P. de Nolhac; II. Maquiavelo, Le Prince, traduc-
cién Colonna D’Istria, introduccién de P. Hazard; III. Nicolas de Cusa,
De la docte ignorance, traduccién de L. Moulinier, introduccién por
A. Rey; iV. Cesalpino, Questions péripatéticiennes, traduccién M. Dorolle.
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brusca, pero bueno—, Petrarca y todo el humanismo, ¢no es_en
gran medida la rebelién de la simple sensatez, no en el sentido
de bona mens, sino en el de sentido comun?

Las complicadas demostraciones de la escolastica aristote-
lizante no le interesan; no son persuasivas. Ahora bien, ¢no es
lo mas importante persuadir? ¢Para qué podria servir el razo-
namiento sino para persuadir a aquél al que se dirige? Ahora
bien, el silogismo tiene para este quehacer mucho menos valor
que la retérica ciceroniana. Esta es eficaz porque es clara,
porque no es técnica, porque se dirige al hombre y porque
al hombre le habla de lo que mas le importa: de él mismo, de
la vida y de la virtud. Ahora bien, la virtud —y hay que poseer-
la y practicarla, si se quiere realizar el fin altimo del hombre
que es la salvacién— hay que amarla y no analizarla. Y los ver-
daderos filésofos, es decir, los verdaderos profesores de la vir-
tud, no nos dan un curso de metafisica, no nos hablan de cosas
ociosas, inciertas e inutiles: «tratan de hacer buenos a los que
los escuchan... Pues vale mas... formar una voluntad piadosa
y buena que una clara y vasta inteligencia... Es maés seguro
querer el bien que conocer la verdad. Lo primero es siempre
meritorio; lo otro es, con frecuencia, culpable y no admite ex-
cusas...». Vale mas «amar a Dios... que... esforzarse por cono-
cerle». En primer lugar, conocerle es imposible y, ademas, «e}
amor es siempre dichoso, mientras que el verdadero conocl-
miento es a veces doloroso...». No nos equivoquemos: a pesar
de las citas de San Agustin, no es en absoluto la humildad cris-
tiana la que habla por la pluma de Petrarca; y estas frases que
podria firmar San Pedro Damiani no significan desconfiar}za
respecto a la razén humana, como tampoco se trata de mistica
franciscana en la humillacién de la inteligencia ante el amor.
Se trata mas bien de lo contrario; se trata de la sustitucién del
teocentrismo medieval por el punto de vista humano; de la sus-
titucién del problema metafisico, y también del problema reli-
gioso, por el problema moral; del punto de vista de la salvacién,
por el de la accién. No es atin el nacimiento del pensamiento
moderno; es ya la expresiéon de un hecho: que «el espiritu de la
Edad Media» se agota y se muere. .

La grandiosa obra del gran cardenal Nicolas de pusa deja
una impresién andloga. No es —apenas hay que dec1rlo——‘una
reaccién de la sensatez y del sentido comun. Y el tecnicismo
del lenguaje y de la l6gica de la escolastica no tigne nada que
pueda asustar a este magnifico constructor de sistemas. Pero
le deja insatisfecho; no llega a su fin, que es, por supuesto, el
de conocer a Dios. Nicolas de Cusa permanece fiel al ideal del
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conocimiento. No lo sustituye por una doctrina de la accién.
Quiere probar y no persuadir. Su légica no es una ldgica reté-
rica. No es en absoluto escéptica ~—por mds que se haya di-
cho— y la docta ignorancia es docta mucho méis que ignoran-
cia, pues Deus melius SCITUR nesciendo. En verdad son los vie-
jos temas neoplaténicos los que reviven en su pensamiento y a
través del maestro Eckhart, Juan Escoto Erigena, San Agustin
y el Seudo-Dionisio lo que busca de nuevo este gran pensador
es la inspiracién de Plotino. Su obra se presenta como una reac-
cién. Pero los movimientos hacia adelante, las reformas, se
presentan siempre como renacimientos, como vueltas  hacia
atrds. Y a pesar de su deseo ardiente y sincero de limitarse a
rehacer lo antiguo, el cardenal de Cusa hace una obra singular-
mente nueva y atrevida.

En ciertos aspectos es, efectivamente, el hombre de «la Edad
Media». Es tan teocentrista como cualquiera, tan profunda-
mente —y tan naturalmente— creyente y catdlico. Pero conoce
demasiado la diversidad irremediable de los dogmas que divi-
den a la humanidad, y la idea de una religién natural —igual-
mente una vieja idea, pero ¢hay ideas enteramente nuevas?—
opuesta a la relatividad de las formas de creencias, la idea que
procurard lo esencial de la atmoésfera espiritual de la época
moderna, encuentra en €l un partidario consciente y convencido.

Nos equivocariamos, ciertamente, si viéramos cosas com-
pletamente nuevas en su matematismo. Las analogias mate-
maticas destinadas a esclarecer las relaciones interiores de la
Trinidad, e incluso pruebas matematicas de la imposibilidad de
una cuatriunidad divina, asi como la conveniencia de una Tri-
nidad, son cosa comin tanto en la escoldstica latina como en
la escolastica griega. Y el papel atribuido a consideraciones
mateméticas es tradicional en la escuela agustiniana. El papél
de la luz, la éptica geométrica de la que se ocupaban con tanto’
amor los néoplaténicos de Oxford y de otras partes —recorde-
mos a Witelo y Thierry de Friburgo— hacian que una cierta
matematizacién del universo fuera casi natural. Descartes, en
realidad, fue el heredero de una tradicién agustiniana en eso
como en otras cosas. Ahora bien, por «modernas» que nos pa-
rezcan las concepciones del cardenal sobre el mdximo y el mi-
nimo que se confunden, sobre la recta y el circulo que coinci-
den en el mdximo y el minimo, no son razonamientos puramen-
te matematicos: es una teologia lo que los sostiene. Y su légica
dialéctica no es ain una légica hegeliana. Pero poco importa.
El hecho gque domina es que la vieja légica lineal no- actia ya
sobre él; que el viejo universo-bien.ordenado y bien jerarqui-
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zado ya no es el suyo, que los marcos del pensamiento mgtgﬂfj;
sico Z to y potencia— estan para él vacios
de u

. un_contenido vivo. Su universo es a la vez més uno y menos
determinado, méds dindmico, mas actual. El possest niega jus-
tamente esta distincién que durante siglos 1a base de una
concepcion teista del universo. Y ademas otra cosa: por «iis-
tica» que sea su doctrina, el cardenal confiesa: no es mas que
una teoria, no tiene experiencia; habla de oidas, basandose en
la experiencia de los demas.

Con Nicolas Maquiavelo estamos ante otro mundo comple-
tamente distinto. La Edad Media ha muerto; mds atn, es como
si nunca hubiera existido. Todos sus problemas: Dios, la salva-
cién, las relaciones del mas alla con este mundo, la justicia, el
fundamento divino del poder, nada de todo esto existe para
Magquiavelo. No hay mds que una sola realidad, la del Estado;
hay un hecho: el del poder. Y un problema: ¢cémo se afirma
y se conserva el poder en el Estado? Ahora bien, para resol-
verlo no tenemos que preocuparnos por puntos de vista, juicios
de valor, consideraciones de moralidad, de bien individual, etc.,
que verdaderamente, en buena légica, no tienen nada que ver
con nuestro problema. jQué hermoso Discurso del método hay
implicitamente en la obra del secretario florentino! jQué her-
moso tratado de ldgica, pragmatica, inductiva y deductiva a la
vez, se puede sacar de esta magnifica obra!; tenemos ante nos-
otros a alguien que sabe ligar la experiencia con la razén —al
contrario que F. Bacon—, y alguien que, anticipandose a los
siglos, ve el caso mas simple en el caso mas general. Maquia-
velo no aspira a una légica nueva; simplemente, la pone en
practica. Y, comparable con esto a Descartes, supera asi los :§
marcos del silogismo: su. analisis —como el andélisis cartesia~ "}
no— es constructivo, su deduccion es sintética. La inmoralidad
de Magquiavelo es pura légica. Desde el punto de vista en que
se coloca, la religién y la moral no son mas que factores so-
ciales. Son hechos que hay que saber utilizar, con los que hay
que contar. Esto es todo. En un calculo politico, hay que tener
en cuenta todos los factores politicos: ¢qué puede hacer un
juicio de valor referido a la suma? ¢Desvirtuar subjetivamente
sus resultados? ¢Inducirnos a error? Muy ciertamente, pero en-;
absoluto modificar la suma.

Es una légica y un método, como acabamos de decir, pero:
la posibilidad misma de adoptar —con este despego prodigioso:
y esta naturalidad sorprendente— esta actitud metédica, indic
y expresa el hecho de que no solamente en el alma de Maquia-,

El pensamiento moderno 15

velo, sino también alrededor de él, el mundo de la Edad Media
estaba muerto, y bien muerto.

Pero no lo estaba en todas partes. Y no lejos de Florencia,
en la célebre y antigua Universidad de Padua, el aristotelismo
medieval —en su forma averroista— llevaba atin una existencia
artificial, que se prolongaria, sin embargo, hasta bien entrado
el siglo xvi1. Las Cuestiones peripatéticas, de Cesalpino, son un
buen ejemplo de esta mentalidad. Y el estudio de esta obra
—o0 de obras analogas como las de un Cremonini— nos ensefia
bien lo poderosas que eran las resistencias que tenian que ven-
cer un Descartes, un Galileo, el «pensamiento moderno», hasta
qué punto la imagen del mundo medieval y antiguo se habia so-
lidificado, «realizado» en la conciencia humana, Para Cesalpino,
la duda no existe. La verdad est4 por completo en la obra de
Aristételes. Es ahi donde conviene buscarla. Y ciertamente, se
puede a veces mejorar este o aquel detalle, corregir esta o
aquella observacién, fisiolégica o fisica, pero permanece lo esen-
cial: el marco de los conceptos metafisicos, el marco de las
nociones fisicas, toda la méaquina del mundo y toda su jerar-
quia. Desde luego, Cesalpino es muy inteligente; sus anAlisis,
sus comentarios, son agudos y penetrantes; sus distinciones,
profundas. El estudio de estas Cuestiones es provechoso incluso
hoy. Pero ya no hay vida en €, y el frio despego de Cesalpino,
que deja a otros, dice, el cuidado de buscar si lo que explica
es conforme o no a la fe y a la verdad cristiana, siendo su papel
explicar a Aristételes, es muy probablemente una méascara. Pero
también es un signo de los tiempos: para ponerse esta mascara
—Yy poder llevarla— habia que sentir —tan oscuramerite ccmo
se quiera— un cierto despego también por Aristételes. Habia
que tomar mds o menos la actitud de un profesor moderno, ha-
cer la obra de un historiador. Ahora bien, lo que vive no es
objeto de historia; nada estd mas lejos del hombre que busca
la verdad viva que la actitud de un hombre que busca la verdad
«histérica». Y lo quiera o no, incluso aunque no lo quiera en ab-
soluto, la exactitud y agudeza de Cesalpino son ya casi las de un
crudito. La pedanteria ha sustituido al ingenio. La construccién
es ml.;y solida aun; tiene una gran importancia; ya no hay vida
en ella.
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