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Prélogo *

La Enguiry concerning the buman Understanding fue
escrita por Hume para superar las limitaciones de su
gran obra filoséfica, el Tratado de la Naturaleza Humana.
Para su autor aquélla, que aparecid en 1748, es
decir diez afios después del primer libro del Treatise,
superaba por razones de estilo y de extensién la primera,
de forma que pudo llegar a escribir en una nota afiadida
a una edicién posterior: «a partir de ahora, el autor de-
sea que se considere que sélo los trabajos que se encuen-
tran a continuacién, contiepen sus principios y pareceres
filoséficos» 2, «Solo» significa que se estd rechazando la
vigencia del Treatise tan duramente castigado por autores
—como Thomas Reid y James Beattie > — «que ditigen

' A lo largo del presente préloga tendremos ocasién de citar la
Enquiry concerning the Human Understanding y el Treatise of
Human Nature, por las ediciones de L. A. Selby-Bigge, Oxford,
1975 y 1967, respectivamente, Utilizaremos las siglas E SB y T SB
para cada una de ellas. Para la traduccidn al espafiol de pasajes
del Treatise, por lo general, nos hemos servido de la edicién de
F. Duque, Madrid, 1977, a la que asignamos la sigla D. Asimismo
daremos la pigina de nuestra traduccién de la Enguiry.

* Apud A. Flew: Hume's Philosopby of Belief, London, 1969,
pdgina 3.

» Cfr. 5. Ribade: Hume y el Fenomenismo wodernn, Gredos,
Madvid, 1975, pidgs. 385 y sigs.



tada su artilleria contra aquella juvenil obra» *. Ha sido
frecuente criticar el juicio de Hume porque ciertamente
la obra en la que desarrolla de forma mds pormenorizada
sus andlisis filoséficos es el Treatise. Sin embargo, a pe-
sar de los cambios entre una obra y otra, el juicio de
Hume no resulta tan desacertado, sobre todo, en lo que
respecta a la Enquiry, teniendo en cuenta la calidad y
madutez expositiva de la misma, que constituye a mi
juicio una exposicién mds coherente y mejor presentada
del sistema humeano.

Una de las cualidades de la Enguiry, que ha contribni-
do a hacer de ella una obra clisica de la historia de la
Filosofia, es el hecho de que permite apreciar con clari-
dad no sdlo las conclusiones de su autor, sino también los
argumentos que conducen a dichas conclusiones. Lo espe-
cifico de la Filosofia no son propiamente estas ultimas,
sino las razones en virtud de las cuales se mantienen. Por
ello, la Filosofia no sélo constituye un conjunto de afir-
maciones sobre la realidad, si podemos emplear este tér-
mino. También es méiodo, es decir, atgumentacién fun.
damentada, de acuerdc con la etimologia de la palabra:
un camino, un camjno hacia la verdad. Sin embargo,
de hecho no es posible separar estas dos dimensianes
de la Filosoffa, pues las verdades que se enuncian, las
conclusiones a las que se llega, dan paso al descubrimien-
to de nuevas verdades y con ello adquieren a su vez un
valor metodolégico. Incluso puede decirse que vemos la
realidad desde los conceptos filoséficos y que éstos ilu-
minan y dan profundidad a nuestra visidn de los hechos.

Mds concretamente, si quisiéramos precisar la trama de
la obra, ditfamos en un primer momento que viene de-
terminada por la formulacién de los dos grandes princi-
pios del empirismo cldsico del siglo xvir. Al mismo
tiempo podemos apreciat cdmo, a partir de su formula-
cién en las secciones 2.2 y 42, el esfuerzo de Hume hasta
la Gltima seccidén de la obra va a consistir en aplicar di-
chos principios metodoldgicos a distintos problemas filo-

 Ibidem.



sOficos. Es decir, los principios metodoldgicos no sélo se
enuncian, sino que también se aplican, y la calidad del
texto desde un punto de vista filosdfico estd en el rigor
y claridad de dicha aplicacién. Los dos principios en
cuestién podriamos enunciarlos de la siguiente manera:

« A) Todas nuestras representacicnes se fundamentan
en la experiencia.

< B) Las cuestiones de hecho, es decir, las proposiciones
facticas no son reductibles a relaciones de ideas.

A) El primer principio afirmaria que todas nuestras
percepciones dependen de la experiencia. Este principio
ya se formuld en el Essay de Locke®. Por oposicién al
neopositivismo de este siglo, Hume coincide con Locke
al entender que esta fundamentacién de las percepciones
es una fundamentacidn genética, es decir, una fundamen-
tacién en virtud del origen: todas nuestras percepciones
se fundamentan en la experiencia precisamente potque en
ultima instancia se han generado de ella. En cambio, una
diferencia significativa entre los dos autores se encuentra
en el modo de entender la superioridad de la experiencia
una vez admitida su anterioridad en el tiempo y su fun-
¢ién genética. En este sentido conviene recordar que
Locke entiende que las percepciones originarias, directa-
mente derivadas de la experiencia, son ideas simples, por
oposicién a ideas derivadas que son ideas complejas. En
csmbio, en el caso de Hume apenas cuenta la contraposi-
cidén simple-complejo a la hora de clasificar nuestras re-
presentaciones; lo que es importante es, por &l contrario,
el grado de vivacidad que distinguen las percepciones 1la-
madas sensaciones, las pnrneras en llegar a la mente, y las
llamadas ideas de la memoria y de la imaginacién ¢. Esto
significa que la sensacién aventaja a las demds represen-

1 7. Locke: An Essay concerning the Human Understanding,
2-1.2, Bdicién de P. H. Nidditch, Oxford, 1975, pdg. 104. Edicién
espanola de E. O'Gorman, Méuco, 1936, pdg. 83.

*T 1-1.3.8B9 D9%.E?2 SB17.



taciones cualitativamente, por tratarse de una experien-
cia mds perfecta.

Ya Locke entendié que la superioridad de la experien-
cia constituye mds que una mera tesis gnoscologlca Se
trata del presupuesto del andlisis de la conciencia y de sus
contenidos que se realiza en el libro 2 del Essay, En el
caso de Hume también se da la conviccidn de que esta
verdad tiene un valor metodoldgico, y aparece en varios
pasajes de la Enguiry dicha aplicacién. La experiencia se
presenta como un punto de referencia ineludible a la
hora de querer precmat el valor de una determinada po-
sicién filoséfica’. La diferencia entre Hume y Locke en
este punto es, pues, sobre todo una diferencia de talante
que separa a quien, como Locke, se entiende a si mismo
como pionero de una determinada manera de pensar que
trabajosamente se esfuetza por concretar a lo largo del
Essay, y quien, por el contrario, entjende que la supe-
tioridad de la experiencia es una verdad adquirida y, en
este punto, pasa a la postetidad por la fuerza de sus
formulaciones de esta verdad.

B) Sin embargo, donde se halla la gran apottacién
original de Hume a la historia de la Filosofia estd en el
segundo principio, que se refiere no a los contenidos de
conciencia, sino al modo de relaclonarlos en la mente, a
lo que cldsicamente se llama juicio.® " Este prlnuplo s6lo
fue parcialmente formulado por Locke y en ningin mo-
mento se constituye en un principio metodologlco funda-
mental. Por otra parte, en la Erzqmry estd profundamente
vinculado a su critica de la nocidn de causa que, de acver-
do con una tendencia ya aprecmble\ en obras anteriores,
constituye el auténtico protagonista de [a presente obra al
unificar las distintas secciones entre si®.

! 4... cuando tengamos la mas minima sospecha de que se esta
empleando un término filoséfico sin significado ni idea que le
carresponda, como orurfe con demasiada frecuencia, no tenemos
mds que preguntar: "¢de qué impresidn se deriva dicha supuesta
idea?”, y si fuera imposible asignarle una, esto serviria para
confirmar nuestra sospecha» E 2, SB 22, Nuestra edicidn, pig. 29.

* Cfr. mi obra: E! conocimiento del mundo externo y el pro-
blema critico en Leibniz y en Hunie, Granada, 1977, pag. 81.



Hemos utilizado como tormulacidn de este principio
la siguiente proposicién: las cuestiones de hecho son irre-
ductibles a relaciones de ideas. El sentido de esta pro-
posicién se aclara si se tiene en cuenta que Hute divide
los juicios o las ptroposiciones, es decir, asociaciones de
dos percepciones, en dos clases: por una parte, unas pro-
posiciones evidentes racionalmente, como «2+2=4», v,
por otra parte, unas proposiciones conocidas y comproba-
bles empiricamente como «el Sol saldtd maiana». Una
de las tesis constantes de la metafisica cldsica —inclu-
yendo en ésta también sus versiones medievales— es que
lo universal y lo racional —que se tienden a equiparar—
contienen y, por tanto, son superiotes a lo concreto. Este
principio estd claramente presente en la nocién platénica
de idea y en cierta medida reaparece en el universal aris-
totélico. El conocimiento univetsal vale pata, engloba y
en algunos casos agota los particulares. Por ello sélo hay
ciencia de Io universal y no de lo particular, de acuerdo
con el dicho aristotélico. En el caso de Hume las dos cla-
ses de proposiciones estin haciendo alusién a dos tipos
de conocimiento, e] propiamente racional v el empirico.
La afirmacién de que las cuestiones de hecho son irre-
ductibles a Relaciones de Ideas no es entonces otra cosa
que equiparar y poner al mismo nivel el conocimiento ra-
cional y el conocimiento empirico. Asi, lo racional —con
su universalidad y necesidad-—- es equivalente —v no su-
perior— al conocimiento empirico.

Esto equivale asimismo a anticipar de alguna forma el
dicho posterior segin el cual el conocimiento racional da
certeza aun cuando no produce informacién nueva, mien-
tras que a las representaciones que ciertamente nos dan
informacién no las acompana la certeza racional.

¢En virtud de qué afirma Hume que no se puede leg-
timamente realizar dicha reduccién? Se trata de mostrar
que las inferencias causales no son demostrables racio-
nalmente. En prnner lugar ello exige precisar que para
el pensador escocés las unicas inferencias sobre el mundo
externo que ticnen cierta validez son las realizadas en



virtud de una vinculacidn causal®. Esto se debe a la
conviccidon de que sélo estas vinculaciones dan lugar a
certeza por parte del hombre —por oposicién a las otras
dos formas de asociacidén de proposiciones empiricas que
Hume enumera, contigiiedad espacio-temporal y seme-
janza. Creemos que hay una relacién real entre cavsa y
efecto, lo cual no nos ocurre en el caso de dos percepcio-
nes contiguas en el espacio o sucesivas en el tiempo, por
ejemplo.

La critica de Hume consiste en afitmar que ninguna
observacién empirica permite mantener efectivamente
que el efecto esté incluido en la causa de manera andloga
a como puede estar incluido «2+42» en 4. «Ningin ob-
jeto lega a descubrir, por las cualidades que aparecen
a los sentidos, ni las causas que lo han producido ni los
efectos que surgirdn de él, y sin la ayuda de la expe-
riencia; nuestra razén no podrd jamds tealizar una infe-
rencia acerca de lo realmente existente y de las cuestiones
de hecho» ®. Esia tesis parte del presupucsto —discuti-
ble— de la atomicidad de las percepciones, en virtud
del cual unas son irreductibles a otras.

Al mismo tiempo, el planteamiento de Hume quiere
ir més lejos. No sdlo pretende mostrar que la relacién
causal no es satisfactoria, sino también trata de aclarar
por qué, de hecho, creemos que lo es. Por esto Hume se
detendrd en et estudio de la creencia humana. Entien-
de que toda creencia es una idea, es decit, una percep-
cién débil que nosotros vivimos con la intensidad de
una expetiencia inmediata. Asi se precisa el problema en
la pregunta por la razén de la intensidad de unas percep-
ciones que no estamos recibiendo inmediatamente, sino
que son producto de nuestra memoria o de nuestra ima-
pinacién, Para contestar més precisamente a esta pre-

* E 4.1, SB 26. Nuestra edicién, pdg. 34.

W E 4.1, SB 27. Nuestra edicién, pdg. 35. «Aunque se le atribuya
a Adén capacided racional plenamente desarrollada desde el prin-
dpio de su existencia, no podia por ello deducir de la fluidez vy
transparencia del agua su capacidad de ahogarle, o de la lumino-
sidad y calor del fuego el que le podria consumir.» (1biden:.)



gunta se impone distinguir dos creencias distintas, si bien
relacionadas entre si:

1} La creencia en la existencia de la causa o del efec-
to, cuando se nos ha dado previamente el efecto o [a
causa en la experiencia respectivamente. Asi, aqui serfa
objeto de creencia la idea del segundo término de la
asociacidn de ideas o juicio que en virtud de la experien-
cia pasada es producida por la mente (vemos humo y nos
decimos que estd ocurriendo un fuego). La vivacidad de
la idea objeto de nuestro creer, es una vivacidad trans-
ferida automdricamente por la mente desde una sensacién
inicial, en virtud de unos habitos que se han establecido
a lo largo de la experiencia pasada™.

2) La creencia en una vinculacidn efectiva entre cav-
sa y efecto. Esta se deriva de una sensacién real, a saber,
el movimiento mismo de la mente cuando pasa automa-
ticamente de la causa al efecto, o viceversa . Sin embar-
go, también hay una intervencidn del sujeto en este pro-
ceso, en la medida en que concibe la forzosidad con que
la mente pasa a representarse una percepcion determina-
da en virtud de su experiencia pasada, como propia de
una relacidn entre las dos cosas percibidas. En definiti-
va, es el sujeto quien determina unas vinculaciones cau-
sales que en rigor nuestra experiencia no contiene,

Con todo, tampoco puede decirse que nuestras asocia-
ciones causales surjan arbitrartamente. Hay ciertamente
una explicacién para ellas que proviene del hiecho de que
se vean avaladas en mayor o menor medida por la expe-
riencia pasada. Si nosotros inferimos al ver humo la exis-
tencia de un fuego, es porque en el pasado siempre ha
ocurrido que fuego y humo los hemos visto asociados.
Por ello, las expectativas con respecto al future se ban
formado en virtud de nuestra experiencia pasada. En este
sentido la experiencia pasada es méds que una explicacion
de la génesis de nuestras creencias. También en alguna

UE 5-2, 8B 54. Nuestra edicién, pdg. 69.
2 E 7.2, SB 78. Nuestra edicidn, pig. B2.



torma sirve para legitimarlas. Podemos decir que nues-
tras creencias no son racionales, es decir, deducibles, pero
el hecho de que se apoyen en la experiencia pasada en
alguna medida las hace razonables. Al mismo tiempo ve-
mos que Hume intenta mds que [a descripcién factica de
lo que de hecho ocurre cnando creemos. Aun cuando ésta
sea la intencién de Hume, cuando en la primera seccién
de 1a Enguiry habla de su propdsito de realizar una «geo-
grafia mental» ¥, de hecho también introduce con su cti-
tica de la causalidad criterios para valorar el conocimien-
to v para decidir si una proposicién es vdlida o no. En
este sentido es mas que un psicdlogo del conocimiento
y con justicia entra en la historia de la teoria del conoci-
miento. Por ello, debe afiadirse que la descripcidn humea-
na de la causalidad es ambivalente, es decir, tiene un doble
valor. Por un lado, es consecuencia de la voluntad de
mostrar que nuestras inferencias causales no son dedu.
cidas y que nuestro conocimiento del mundo externo, mas
que una comprension de lo que percibimos, es un proceso
de habituacién, es decir, de la formacién de unos hdbitos
perceptivos. Pero, por otro lado, hay una forma positiva
de valorar la inferencia causal, pacticularmente osten-
sible en las secciones 10 y 11 de la Enguiry. La inferencia
causal, precisamente porque se apoya en la experiencia
pasada, es comprendida como conteniendo los requisitos
a los que en genera] han de ajustarse todas nuestras infe-
rencias sobre la realidad ¥, El hecho de que la experiencia
pasada avala, en parte al menos, algunas de nuestras
creencias determina gue éstas sean consideradas superio-
res a aquellas que carecen de esta apoyatura experiencial.
De ahi, la diferencia entre el hombre que se ajusta a la
experiencia pasada y aquel otro que se mueve por sus
pasiones a la hora de formarse su imagen del mundo.
La inferencia «objetiva» es superior a la supersticiosa y
por ello la inferencia causal es valorada positivamente,

® E 1, SB 13. Nuestra edicién, pag. 20.
“ Cfr. especislmente E 10-1, SB 110. Nuestra edicidn, pdg. 113.



La valoracién negativa se realiza sélo en la medida en
que se compara la inferencia causal con una proposicién
realmente evidente desde el punto de vista racional. En
cambio, cuando se compara con proposiciones o creencias
que se derivan de la supersticidn, la inferencia causal es
valorada positivamente.

La Enguiry es importante no sdlo como formulacién
y aplicacién de un método empirico en Filosofia, sino tam-
bién porque se plantea explicitamente el problema del
valor de] conocimiento reflexivo en general. Esta discu-
si6n se realiza fundamentalmente en el primer y dltimo
libros de la obra. La discusidén se centta en torno a dos
conceptos fundamentales, a saber: ¢l de la Filosofia abs-
trusa o Metafisica y el del Escepticismo, en las seccio-
nes 1 y 12, respectivamente. Aunque esta contraposi-
cién requiere determinadas matizaciones, los dos concep-
tos representan una tensién que la obra de Hume asume.
Por una parte, se plantearia la discusidn sobre la posibi-
lidad de un conocimiento ltimo, a saber, el conocimien-
to metafisico, y por otro lado habria que reparar en el
enjuiciamiento que Hume hace del escepticismo, es decir,
de una teorfa que niega la posibilidad del conocimiento.

Tanto en un caso como en otro, Hume intenta encon-
trar una via media entre quienes afirman o niegan radi-
calmente cualquiera de estas dos opciones. Hume entien-
de su obra como perteneciente al género de la Metafisica
o Filosofia profunda. Mantiene que un anélisis minucio-
so de nuestros procesos mentales retiene un interés gran-
de y en ese sentido estd decidido a realizarlo. Sin em-
bargo, al mismo tiempo es consciente de que probable-
mente no podemos llegar a las leyes wltimas que rigen
los fenémenos ®. Con ello, la Metafisica serfa un cono-
cimiento sélo relativamente dltimo. Tiene la virtud de
evitar de esta manera que se imponga una metafisica mas
ambiciosa y menos ajustada a la vida corriente, y de
facilitarnos -——como he descrito— unas normas gue nos

¥ E 1, pdgs. 14 y 13. Nuestra edicidn, pdgs. 21 y 22.



sirven para distinguir entre creencias admisibles y creen-
cias inadmisibles *

Y, sin embargo, Hume si posee creencias metafisicas
que no es capaz de validar como tales, pero que tienen
una gran impottancia a la hora de determinar su posicidn
frente al escepticismo y frente a la Metafisica. Piensa
que, efectivamente, hay una naturaleza humana, aunque
nosotros no la conozcamos radicalmente. Por ello, si bien
hay una gran variedad de razones por las que se puede
defender una posicidén escéptica con respecto al valor del
conocimiento, al mismo tiempo entiende que no es viable
vitalmente una actitud escéptica en la medida en que el
hombre estd obligado por encima de todo a vivir. La natu-
raleza nos lleva a representarnas la realidad de Ia misma
manera que nos hace respirar ¥,

En este punto se puede aprecnar un avance muy nota-
ble en la Enguiry con respecto al Treatise, que no se
refiere tanto al contenido de sus doctrinas, que con una
formulacién mds precisa y sucinta se repiten, sino a algo
anterior, a saber, la concepcién misma del saber. Este
punto habria quedado abierto al final del Treatise, y en
la Enguiry se resuelve adoptando la perspectiva de un
hombre de accién que acude a la Filosofia buscando po-
tenciar sus actividades habituales. Desde ese momento, el
saber no sélo ya no puede, sino que ni siquiera debe
justificarse a s{ mismo. El sentido de! conocimiento es,
por el contrario, ayudarnos a vivir. Es un inscrumento
y, por ello, no tiene sentido exigitle evidencias absolu-
tas. De ahi que mantenga su validez aun cuando una
reflexidn rigurosa no pueda llegar a resultados conclu-
yentes. La fuerza e importancia del prélogo de la En-
quiry estd precisamenle en gue expone un ideal de cono-
cimiento, tipico de nuestto mundo, orientado a auxiliar
a la accidn.

Tenemos, v asi queremos hacerlo constar, una deuda
con A. Vizquez, autor de una primera traduccion de la

® Cfr. mi obra: El conocimiento del winndo externo y el proble-
ma critica en Leibniz y en Huwme, ed. cit., pig. 23.

7T 141, SB 185, D 315.




Investigacion sobre el entendimiento humano, Buenos
Aires, 1945, 2.* edicidn.

Hemos seguido el texto de la edicién de Selby-Bigge
compatdndola —v, en algunos puntos, completdndola—
con la de Green & Grose. A lo largo de la traduccién
pudimos contar con la ayuda de José Montoya, Cristina
de Peretti della Rocca, Antonia Royo Villanova, Rosario
Zurro y Esteban Villarejo. Sin ellos la presente traduccién
indudablemente serfa muy infetior a lo que es.

Daremos entre corchetes la paginacion de la edicién de
Selby-Bigge, para facilitar la bisqueda de pasajes citados
en monografias en inplés,

JAIME DE SALAS

Ediciones citadas en las notas;

Essays moral and political. Edinburgh, printed by R. Fleming
and A. Allison for A. Kincald, Bookseller and sold ar his shop
abaove the Cross. 1741, Edicidn A.

1742, Segunda edicidn corregida. Edicién B.

Essays moral and political. Volume 11, 1742, Edicién C.

3* edicién corregida. London. 1 vol. 1748. Edicién D.
Philosopbical Essays concerning Human Understanding. Lon-
don, 1748. Edicién E.

Segunda edicidn ampliada y corvegida. London. 1731, Edicién F.
An Enquiry concerning the Principles of Morals. London, 1751,
LEdicién G.

Political Discourses. Fdinburgh. 1742, Edicién H.

Edicidn 1.

Essays and Treatise on several Subjects. 4 vols. 1753.54, Edi-
cidn K.

Four Dissertations: 1. Natural History of Religion. 2. Of the
Passion. 3. Of Tiagedy. 4. Of the standard of Taste. Edicidn L.
First proof of the Above.

Essays and Treatises on several subjects. 1758. Edicién M.
London and Edinburgh.

1760. 4 vols. Edicién N.

1764. 2 vols. Edicién O.

1768, 2 vols. Edicién P,

1770, 4 vols. Edicidn Q.

1777. 2 vols. Edicién R.

Twa Essays. 1767.

Didlogues concerning Nuatural Religion. 1779, Ldicién S.

Se ha seguido en esto la edicidn de Green & Grose, London,
1889



Seccidn 1. De las distintas clases de filosofia

La filosofia moral, o ciencia de la naturaleza humana,
puede tratarse de dos maneras distintas. Cada una de
ellas tiene su métrito parucufar y puede contnbuu al en-
primera consndera al hombre primordialmente como na-'
cido para la accién y como influido en sus actos por el
gusto v el sentimiento, persiguiendo un objcto y evi-
tando otto, de acuerdo con el valor que estos objetos
parecen poseer, y segun el modo en que se presentan;
y puesto que la virtud, segdn opinién comdn, es, entre
todos los objetos, el mas valioso, esta clase de {ilésofos
la pinta con los colores mds agradables, valiéndose de Ja
paesia v de la elocuencia, desarrollando su tema de una
manera sencilla y clara, la més indicada para agradar a
la imaginacién y movilizar nuestros sentimientos. Fligcn
los casos y observaciones mas llamativos de la vida coti-
diana, contrastan adecuadamente caracteres opuestos y,
atrayéndonos a los caminos de la virtud coa visiopes de
gloria y felicidad, dirigen nuestros pasos por (6] estos
caminos con los preceptos mds sensatos y los ejemplos



mds ilustres. Nos hacen sentir la diferencia entre el vicio y-
la virtud, excitan y regulan nuestros sentimientos y asf,
no pueden sino inclinar nuestros corazones al amor de la-
probidad y de! verdadero honor. Con ello piensan ha-’
ber alcanzado plenamente el objetivo de todos sus es-
fuerzos.

La otra clase de filésofos consideran al hombte como
un ser racional mds que activo, e intentan formar su
entendimiento mds que cultivar su conducta. Consideran’
a la naturaleza humana como un tema de especulacién,
y la estudian con minucioso escrutinio para encontrar
los principios que regulan nuestro entendimiento, excitan
nuesttos sentimientos y nos hacen aprobar o censurar
cualquier objeto, accién o comportamiento concreto. Con-
sideran un descrédito para cuanto se ha escrito que la
filosoffa ain no haya fijado indiscutiblemente el funda-
mento de la moral, de la razén y de la critica artistica y
literaria, vy en cambio hable constantemente de verdad y
falsedad, vicio y virtud, belleza y deformidad, sin ser
capaz Je precisar lz fuente de estas distinciones. Mien-
tras intentan esta ardua tarea, no se dejun vencer por
dificultad alguna, sino que, remontindase de casos con-
cretos a principios generales, prosiguen sus investigacio-
nes en busca de principios ain de mayor generalidad,
v no quedan satisfechos hasta alcanzar los principios pri-
mordiales por los que, en toda ciencia, ha de estar limi-
tada la curiosidad humana. A pesar de que sus especu-
laciones parezcan abstractas, e incluso 1n1nte11g1bles para
lectores normales, se proponen conseguir la aprobacidn
de los doctos vy de los sabios, y se consideran suficien-
temente compensados por el esfuerzo de toda su vida
si pueden descubrir algunas vetdades ocultas gue con-
tribuyan a la ilustracién de la posteridad.

Es indudable que, antes que la filosofia precisa y abs-
tracta, serd la facil y asequible la2 que disfrutard de la
preferencia de la mayor parte de la humanidad, y serd
recomendada por muchos no sélo como mds agradable,
sino también como mds til [ 7] que la otra. Tiene mayor
papel en la vida cotidiana, moldea el corazén y los senti-



mientos y, al aleanzar los principios que mueve a los hom-
bres, reforma su conducta y los acerca al modelo de
pcrfcccmn que describe. Por el contrario, la filosofia
abstrusa,‘ al exlglr un talante inadecuado para el nego-
cio y la accidn, se desvanece cuando el filésofo abandona
la oscuridad y 'sale 2 la luz del dia y, por tanio, no pue-
den sus principios tener influjo alguno sobre nuestra con-
ducta y comportamiento. Los sentimientos de nuestro
corazén, la apitacidn de nuestras pasiones, la intensidad
de nuestros sentimientos debilitan sus conclusiones y re-
ducen al fildsofo profundo a un mero plebeyo.

Se ha de reconocer asimismo lo siguiente: que la
fama mds duradera, asi como la méds merecida, ha re-
caida sobre la fllosofla facil, v que los razonadores abs-
tractos parecen por ahora “haber disfrutado sélo de una
reputacién momentdnea, debida al capricho o ignoran-
cia de su época, pero no han sido capaces de mantener
su prestigio en una posteridad mds ponderada. Es facil
para un filésofo profundo cometer una equivocacién en
sus razonamientos sutiles; y una equivocacidn es nece-
sariamente progenitota de otra, cuando el filésofo des-
artolla las consecuencias, y no deja de aceptar una con-
clusién a pesar de la apariencia extrafa de esta dltima,
o de su oposicién a la opinidén comin. Sin embargo, el
filésofo que no se prepone més que representar el sentido
comin de la humanidad con los mds bellos y encanta.
dotes colores, si por un accidente cae en el error, no
avanza mds, sino que, renovando su apelacion al sentido
comin y a los sentimientos naturales de la mente, vuel-
ve al camino correcto y se pone a salvo de pelirrosas
ilusiones. La fama de Cicerén florece en la actualidad,
pero la de Aristételes cstd totalmente en decadencia. La
Beuyére cruza los mares y ain conserva su reputacion,
pero la gloria de Malebranche se limnita a su propia na-
cidén y a su propia época. Y Addison serd leido con pla-
cer cuando Locke esté totalmente olvidado ! [8].

' Las ediciones E y F afiaden |a sngulente nota: «Esto no pre-
tende en modo alguno restarle méritos al sefior Locke, que
fue realmente un gran filésofo y un razonador justo y mode-



El mero filésofo es un tipo humano que normal-
mente no goza sino de poca aceptacién en el mundo,
al suponerse que no contribuye nada ni 2 la utilidad ni
al placer de la sociedad, ya que vive alejado del con-
tacto con la humanidad y estd envuelto en principios
igualmente alejados de la comprensién de ésta. Por otra
parte, el que no es mds que un ignorante es atn mds
despreciado, y no hay nada que se considere sefial mis
segura de cardcter estrecho en una época y nacién donde
las ciencias prosperan que el estar totalmente desprovis-
to de aficién por estos nobles entretenimientos. Se pien-
sa cominmente que el cardcter méds perfecto se halla en-
tre estos dos extremos: un cardcter dotado de la misma
habilidad y gusto para libros, vida social y negocios, que
muestra en el trato el discernimiento y finura debidos
a las Bellas Letras, y en los negocios la integridad y
precisién, resultado natural de una filosofia correcta,
Para difundir y cultivar un catdcter tan logrado, nada
puede ser mds (til que ensayos de estilo y desarro-
llo sencillos que no se apartan demasiado de la vida, que
no exigen aplicacién profunda o recogimiento para ser
comprendidos, y que devuelven al estudioso 2 la huma.
nidad imbuido de nobles sentimientos y sabios precep-
tos, aplicables a cualquier exigencia de la vida. Gracias
a estos ensayos la virtud resulta amable; la ciencia, agra-
dable; la vida soctal, instructiva, y la soledad, entre-
tenida.

El hombre es un ser racional, y, en cuanto tal, recibe
de la ciencia €l alimento y la nutricidn que le corres-
ponde. Pero tan escaso es el alcance de la mente hu.
mana que poca satisfaccién puede esperarse en este pun-
to, ni del grado de seguridad ni de la extensién de sus
adquisiciones.! E! hombre es un ser sociable, no menos
que un ser racional;! pero tampoco puede siempre dis-
frutar de una compafiia agradable y divertida, o man-
tener la debida apetencia de ella. También el hombre

rado. Sélo se pretende mostrar e} destino comin de esa filosofia
abstracta.»



és un ser activo, y por esta disposicidn, asi como por las
diversas necemdade: de 1z vida humana ha de someter-
se a los negocios [9]. Pero la mente requiere alguna re-
lajacién, ya que no puede soportar siempre su inclinacién
hacia la preocupacién y la faena. Parece, por tanto, que
la naturaleza ha establecide una vida mixta como la mds
adecuada a la especie humana, y secretamente ha ordepa-
do a los hombres gque no permitan que ninguna de sus
predisposiciones les absorba demasiado, hasta e] punto de
hacerlos incapaces de otras preocupaciones y entreteni.
mientos, «Entrégate a tu pasién por la ciencia —les di-
ce—, peto haz que tu ciencia sea humana y que tengsa
una referencia directa a la accidn y a [a sociedad. Prohibo
el pensamiento abstracto vy las investigaciones profundas
y las castigaré severamente con la melancolfa pensativa
que ptovocan, con la interminable incertidumbre en que
le envuelve a uno y con lz fria recepcidn con que se aco-
gerdn tus pretendidos descubrimientos cuando los comu-
niques. Sé fildsofo, pero en medio de toda tu filosoffa
continia siendo un hombre.»

Si la mayoria de la humanidad se contentara con
preferir. la filosoffa fdcil a la abstracta v profunda, sin
lanzar contra ésta su desprecio y censura, no seria inco-
rrecto, quizd, conformarse con esta opinién general y
permitir a cada hombre que disfrutase, sin impedimento,
de su propio gusto y sentimiento. Peto como frecuente-
mente se lleva la cuestién mis lejos, hasta el punto de re-
chazar todo razonamiento profundo o lo que vulgarmen-
te se llama metafisica, ahora procederemos a considerar
lo que, con fundamento, se puede alegar en su favor.

Podemos comenzar observando que una ventaja con-
siderable que resulta de la filosoffa rigurosa y abstracta
es su utilidad para la {ilosofia {dcil y humana, que sin
la primera no puede alcanzar un grado suficiente de exac-
titud en sus sentimientos, preceptos o razonamientos.
Las Bellas Letras no son sino un retrato de la vida hu-
mana en diversas actitudes y situaciones. Nos inspiran
distintos sentimientos de elogio o censura, admiracidn
o ridiculo, de acuerdo con las cualidades del objeto que



nos presentan. Un artista estd mejor preparado para triun-
far en [10] este esfuerzo si, ademds de un gusto delicado
y una rdpida aprehensién, posee un conocimiento pre-
ciso de la textura interna y las operaciones del entendi-
miento, del funcionamiento de las pasiones y de las diver-
sas clases de sentimiento que distinguen vicio y virtud. A
pesar de lo penosa que pueda parecer esta bisqueda o in-
vestigacién interior, se hace en alguna medida impres-
cindible para quienes quieran describir con éxito las apa-
riencias externas e inmediatas de la vida y costumbres.
El anatomista expone los objetos m4s desagradables y
horribles, pero su ciencia es til al pintor incluso cuan-
do dibuja una Venus o una Helena. A pesar de que éste
utilice los colores mds ricos de su arte y confiera a sus
figuras un aire agraciado y encantador, aun asi ha de
atender a la estructura interna del cuerpo humano, [a
posicidn de los musculos, la textura de los huesas y la
futilidad y forma de todos los miembros y drganos. La
precmon es siempte ventajosa para la belleza, y el razo-
‘namiento riguroso para el sentimiento refinado. Vana-
‘mente exaltariamos el uno despreciando el otro,
Ademds, podemos observar en todo oficio y profe-
sién, incluso en aquellos que mds conciernen a la vida
o la accidn, que el afdn de exactirud, cualquiera que sea
el modo en que se haya adquirido, los acerca a su per-
feccidn y los hace més beneficiosos para los intereses de
la sociedad. Y aunque un fildsofo pueda vivir alejado
de los negocios, el espiritu de la filosoffa, si fuera cui-
dadosamente cultvado por varios, debe difundirse gra-
dualmente a través de la sociedad entera y conferir se-
mejante precisién a todo oficio y profesidn.; El politico
adquirird mayor capacidad de previsidén y sutileza en la
distribucién y ¢! equilibrio del poder; el abogado, ma-
yor método y principios mds depurados en sus razona-
mientos; el general, mayor regularidad en la disciplina
y mds precaucién en sus proyectos y operaciones. La es-
tabilidad de los gebiernos modernos con respecto a los
antiguos y la precisién de la filosofia moderna han me-



jorado, y probablemente atin continuardn haciéndolo en
grados parejos [11].

+ Incluso si no se pudiera alcanzar otra ventaja de estos
estudios que la satisfaccién de una curiosidad inocente,
aun asi no se deberfan despreciar, al tratarse de una
via de acceso a uno de los pocos placeres seguros e ino-
cuos que han sido concedidos a la raza humana. El mdés
dulce e inofensivo camino de la vida conduce a través
de las avenidas de la ciencia y del saber. Y quien pueda
eliminar un obstdculo en este camino o abrir una pers-
pectiva debe ser considerado un benefactor de la huma-
nidad. Y aunque estas investigaciones puedan parecer
penosas y fatigosas, ocurre con algunas mentes como con
algunos cuerpos, que estando dotados de una salud vi-
gorosa y robusta, requieren un ejercicio intenso y en-
cuentran placer en lo que para la mayorfa de la huma-
nidad resultatia trabajoso y pesado. La oscuridad es efec-
tivamente penosa para la mente, como lo es para ¢l ojo,
pero sacar la luz de la oscuridad, por el esfuerzo que
sea, ha de ser deleitable y producir regacijo.

Pero esta oscuridad de la filosofia profunda y abs-
tracta es criticada no sélo en tanto que penosa y fat-
gosa, sino también como una fuente inevitable de error
e incertidumbre., Aqui, en efecto, se halla 1a mds justa
y verosimil objecidn a una considerable parte de la me-
taffsica: que no es propiamente una ciencia, sino que
surge, bien de los esfuerzos estériles de la vanidad hu-
mana, gque gulere penetrar en temas que son totalmenie
inaccesibles para el entendimiento, bien de la astucia
de las supersticiones populares que, siendo incapaces de
defenderse lealmente, levantan estas zarzas enmarafiadas
para cubrir y proteger su debilidad. Ahuyentados del
campo abierto, estos bandidos se refugian en el bosque
v esperan emboscados para irrumpir en todas las vias
desguarnecidas de la mente * y subyugarla con temores

* He traducido meind por mente. Con ello no solamente preten-
dia salvar una literalidad verbal, sino utilizar el 18imino que, en su
uso actual, més se aproxime a lo que Hume entendia por mind.
Cabia traducir mind por alma, pero descarté esta posibilidad at



y prejuicios religiosos. Incluso el antagonista mds fuerte,.
si por un momento abandona la vigilancia, es reducido.;
Y muchos, por cobardia y desatino, abren las puertas a
sus enemigos y de buena pana les acogen con reverencia
y sumisién como sus soberanos legitimos [12].

Pero ges ésta razén suficiente para que los filésofos-
deban desistit de sus investigaciones v dejar que la su-
persticidén atin siga aduefiada de su asilo? ¢No es correc-
to llegar a la conclusidn contraria v admitir la necesidad
de llevar la guetra a los reductos mas alejados del ene-
migo? Vanamente esperamos que los hombres, gracias
a sus frecuentes decepciones, abandonen {inalmente cien-
cias tan etéreas y descubran el d4mbito propio de la ra-
z6n humana. Pues, ademds de que muchas personas en-
cuentran vn interés demasiado explicable en resucitar
constantemente esias cuestiones, adems4s de esto, digo,
el motivo de la desesperanza ciega no puede nunca tener
un lugar en las ciencias, pues, por muy infructuosos que
los inventos previos pudlerm haber resultado, atin pue-
de esperarse que la laboriosidad, la buena suerte o el
aumento de sagacidad de generaciones venideras quizd
logren descubrimientos desconocidos en épocas anterio-
res. Todo genio aventurero se lanzard en busca de la di-
ficil recompensa y se encontrard estimulado, mds que des-
animado, por los fracasos de sus predecesores, pues es-
peta que la gloria de realizar una aventura tan dificil le
estd reservada a él solo. La Unica manera de liberar inme-
diatamente el saber de estas abstrusas cuestiones es in-
vestigar seriamente !a naturaleza del entendimiento hu-
mano y mostrar por medio de un andlisis exacto de sus
poderes y capacidad que de ninguna manera estd prepa-
rado para temas tan remotos y abstractos. Hemos de
soportar esta fatiga para poder vivir con tranquilidad
a partir de entonces. También hemos de cultivar la ver-
dadera metafisica con algiin cuidado, a fin de destruir

tener en cuenta que normalmente el significado de alma estd inti-
mamente relacionado con su contraposicién al cuerpo. También
podia utilizar espiritu, pero se tiende a relacionar este término con

Ia filosofia de la Culiura. (N del T.)



la metafisica talsa y adulterada. La pereza, que en algu-
has personas es una salvaguardia contra esta filosofia
engaiiosa, es, en otras, superada por la curiosidad; y la
.desesperanza, que en algin momento prevalece, puede
‘'ser seguida por expectativas e ilusiones confiadas. El ra-
zonat..figuroso y preciso es el tnico remedio universal
vilido. para todas.las personas y disposiciones, y sélo él
es capaz de derrumbar aquella filosofia abstrusa y jerga
metafisica que, al estar mezclada con la supersticién po-
:pular, la hace en cierto modo [13] impenetrable para
quien razona descuidadamente y le confiere la apariencia
de ciencia y sabiduria.

Ademids de esta ventaja, de rechazar tras una investi-
gacién minuciosa la rama mds incierta y desagradable
del ‘saber, hay muchas ventajas importantes que provie-
ren del examen preciso de los poderes y facultades de la
naturaleza humana.'Es notable, a propésito de las opera-
ciones de la mente, que aun estdndonos intimamente pre-
sentes, sin embargo, cuando se convierten en objeto de
reflexién, parecen estar sumidas en la oscuridad, y el ojo
no puede encontrar con factlidad las lineas y limites que
las separan y distinguen. Los objetos son demasiado suti-
les para permanecer largamente bajo el mismo aspecto y
en Ja misma situacidn, y han de aprehenderse instantdnea-
mente, mediante una penetracién superior, derivada de
la naturaleza y perfeccionada por el hdbito y la reflexidn.
De esta manera se convierte en un objetivo no desdefia-
ble de la ciencia conocer meramente las diferentes opera-
ciones de la mente, separar las unas de las otras, clasi-
ficarlas en los debidos apartados, y corregir aquel des-
orden aparente en que se encuentran cuando las hace-
mos objeto de reflexién e investigacién. Esta tarea de
ordenar y distinguir, que no tiene mérito cuando se rea-
liza con cuerpos externos, objetos de nuestros sentidos,
aumenta de valor cuando se ejerce sobre las operaciones
de nuestra mente, de acuerdo con la dificuliad y el es-
fuerzo con que nos encontramos al realizarla. Y aun si
po vamos mds alld de esa geografia mental o delimita-



cién de las distintas partes y poderes de la mente, es
por lo menos una satisfaccién haber llegado tan lejos.
Y cuanto miés obvia pueda resultar esta ciencia (y de
ninguna manera es obvia), mds despreciable ain ha de
juzgatse su ignorancia por todos aquellos que aspiran al
saber v a la filosofia.

Tampoco puede quedar sospecha alguna de que esta’
ciencia sea incierta y quimérica, a no ser que manftuvié-
ramos un escepticismo totalmente contrario a la especu-
lacién e incluso a la accién. No se puede dudar que la
mente [14] estd dotada de varios poderes y facultades,:
que estos poderes se distinguen entre si, que aquello que:
es realmente distinto para la percepcién inmediata puede,
ser distinguido por la reflexién y, consecuentemente, que
en todas las proposiciones acerca de este tema hay ver-
dad o falsedad, verdad o falsedad tales, que no estin
mds alld del alcance del entendimiento humano. Hay
otras muchas distinciones evidentes de esta clase, como
la de entendimiento y voluntad, la de imaginacidn y pa-
siones, que caen dentro de la comprensién de toda cria-
tura hwnana, y las mds agudas y tiloséficas distinciones
0o son menas reales y ciertas, aunque sean mds dificiles
de comprender. Algunos casos, sobre todo recientes, de
éxito en estas investigaciones nos pueden dar una nocién
mds justa de la certeza y solidez de esta rama del sa-
ber. ¢Debemos estimar digno del esfuerzo de un filésofo
el darnos un sistema verdadera de planetas y ajustar {2
posicidn y el orden de aquellos cuerpos lejanos, mientras
que pretendemos desdenar aquellos que con tan gran
éxito delimitan las partes de la mente que tan intima-
mente nos conciernen? 2,

* En las ediciones E y F se anade la siguiente nota: «Durante
mucho empo se ha confundido la facultad por medio de la cual
discernimos lo verdadero y lo falso, ¥ aquella otra por la que perci-
bimaos vicio y virtud, v se ha supuesto que toda moral debe cons-
truirse sobte relaciones eternas e jamutzbles que, para toda mente
inteligente, eran tan invariables coma cualquier proposicidn acerca
de la cantidad y del namero. Pero un fildsofo reciente, Hutchen-
son, nos ha ensefiado con los atgumentos mds convincentes gue
la moralidad no es nada que concierna a la naturaleza abstracta



Pero ¢no debemos esperar que la filosotia, si es cul-
tivada cuidadosamente y alentada por la atencidn del pai-
blico, pueda llevar sus investipaciones ain mds lejos y
descubrir, por lo menos en parte, las fuentes secretas vy
los principios por los que se mueve la mente humana
en sus operaciones? Durante largo tiempo los astréno-
mos se habfan contentado con demostrar, a partir de
fenémenos, los movimientos, el orden y la magnitud
verdaderos de los cuerpos celestiales, hasta que surgié
por fin un fildsofo que, con los més felices razonamien-
tos, parece haber determinadu también las leyes v fuer-
‘zas por las que son gobernadas y dirigidas las revolu-

de las cosas, sine que depende rotzlinente del sentido o gusto men-
tal de cada ser concreto, del mismoe modo que la distincién de lo
dulce y de lo agrio, de lo caliente y de lo frfo surgen del senti-
miento particular de cada seniido u drgano. Las percepciones mo-
-rales, por tanto, no deben clasificarse con las operaciones del
entendimiento, sint coi los gustos o sentimientos.

Ha sido la costumbre de los fildsofas dividir 1odas las pasiones
de la mente en dos clases, las egoistas y lus altruistas que, segin se
suponia, se hallaban en constunte oposicidn y contyariedad. Se pen-
saba que las ultimas no podian alcanzar su objero propio mis que
4 costa de las primeras. Entre Jas pasiones epofstas se encontra-
ban: la avaricia, la ambicion, ¢l deseo de venganza. Intre las
benévolas, ¢l afecto natural, la amistad, el espiritu civico. Ahora
pueden los fildsofos (véanse los sermones de Butler) apreciar la
incorreccidn de esta divisidn. Se ha demostrado, sin dejar lugar a
discusidon alguna, que incluso las pasiones comdnmente conside-
radas egoistas llevan a la mente mds alld de si misma, directamnente
sl objeto; que, aunque la satisfaccién de eslas pasiones nos pro-
duce placer, lu anricipacién de dicho placer no es la causa de la
pasidn, sino que, por el contraciy, la pasidn es anterior al placer,
y sin {4 primera, la Gltima no tendria posibilided de existir; que ¢l
caso es exactamente el mismo con respecto 4 las llamadas pasiones
benévolas y gque, por consiguiente, un hombre o es mds intere-
sado cuando busca su propia gloria que cuando la Eelicidad de su
amigo es ¢l objeto de sus deseos, ni es mds desinteresado cuando
sactifica s tranguilidad vy comodidad en favor del bien piblico
yue cuando se esfuerza por la gratificacidn de su avaricia y amhi-
cidn. Aqui, por tanto, se da un notable reajuste en los limites
de las pasianes que, hasta ahora, han sido confundidas por la ne-
gligencia e imprecisidn de fildsofos anteriores. Estas dos ejemplos
pueden bastar para mostrarnos la naturaleza ¢ importancia de esta
clase de filosofia.»



ciones de los planetas. Lo mismo se ha conseguido con’
otras partes de la naturaleza. Y no hay motive alguno
para perder la esperanza de un éxito semejante en nues-
tras investigaciones acerca de los poderes mentales y su
estructura, si se desarrollan con capacidad y prudencia
semejantes. Es probable que una [15] operacién y princi-
pio de la mente dependa de otra, la cual, a su vez, puede
ser resuelta en una més peneral y universal. Y hasta qué
punto puedan llegar estas investigaciones, nos es dificil
de determinar antes, e incluso después de un cuidadoso
intento. Pero es cierto que intentos de esta clase son rea-
lizados todos los dias, incluso por aquellos que filosofan
muy negligentemente, y nada puede ser mds necesario
que comenzar la empresa con tiguroso cuidado v aten-
cion de modo que, si estuviera al alcance del entendi-
miento humano, sea felizmente llevada a cabo, y si no,
que sea al menos rechazada con alguna confianza y segu-
ridad. Esta tiltima conclusién, desde luego, no es desea-
ble ni debe aceptarse con demasiada prontitud. Pues te-
niendo en cuenta tal supuesto, ¢cudnto tendriamos que
disminuir la belleza y el valor de esta clase de filosofia?
Hasta ahora, los moralistas, cuando consideraban la in-
mensa multitud y diversidad de las acciones que excitan
nuestra aprobacién v censura, han estado acostumbrados
a buscar un principio comtin del cual esta variedad de
sentimientos pueda depender. Y aunque en alguna oca-
sién han ido demasiado lejos en su pasién por un unico
principio general, se ha de admitir, sin embargo, que es
excusable su esperanza de encontrar algunos principios
generales en los que habrian de resolverse correctamente
todos los vicios v virtudes. Semejante ha sido la pre-
tension de los criticos, 16gicos e incluso politicos. Tam-
poco han sido sus esfuerzos del todo malogrados, aun-
que quizd mds tiempo, mayor precision y una entrega
mds apasionada pueda llevar estas ciencias aun mds cer-
ca de la perfeccidn. Abandonar de inmediato las preten-
siones de esta clase podria considerarse con razén mds
temerario, precipitado y dogmético que la filosoffa mds



atrevida y afirmativa, que jamds intentd imponer sus dic-
témenes y principios a la humanidad.

¢Y qué importa si estos razonamientos sobre la natu-
taleza humana parecen abstractos y de dificil compren-
sién? Esto no permite [16] en modo alguno presumir su
falsedad. Por el contrario, parece imposible que lo que
hasta ahora ha escapado a tantos sabios y profundos filé-
sofos pueda ser muy obvio y ficil de comprender. Y sean
los que sean los esfuerzos que estas investigaciones pue-
dan costar, nos podemos considerar suficientemente re-
compensados no sélo en cuanto a la utilidad, sino tam-
bién en lo que concierne al placer, si por estos medios
podemos afiadir algo al conjunto de nuestros conoci-
mientos en cuestiones de tan gran importancia.

“Pero como, después de todo, el cardcter abstracto de
estas especulaciones no constituyen una recomendacion,
sino mds bien una desventaja para ellas, y como esta
dificultad quizd se pueda superar con cuidade y habili-
dad y evitando todo detalle innecesario, en la investiga-
cién que sigue hemos intentado atrojar algunz luz sobre
temas de los que basta ahora han sido alejados los sabios
por la incertidumbre y los ignorantes por la gscuridad.
iFelices de nosotros si podemos unir los limites de las
distintas clases de filosoffa al reconciliar la investigacién
profunda con la claridad, la verdad con la novedad!; y
jaun més felices si, razonando de esta manera sencilla,
podemos socavar los cimientos de una filosofia abstrusa,
que hasta ahora parece haber servide nada més que de
cobijo para la supersticidn y de tapadera para el absur-
do y el error! [17].



Todo el mundo admitird sin reparos que hay una
ferencia considerable entre las percepciones de la mente
cuando un hombre siente el dolor que preduce el calor
excesivo o el placer que proporciona un calor moderado,
y cuando posteriormente evoca en la mente esta sensa-
cién o la anucipa en su imaginacidn, Estas facultades
podrdn imitar o copiar las impresiones de los sentidos,
pero nunca podrin alcanzar la fuerza o vivacidad de la
experiencia (sentiment) inicial. Lo mds que decimos de
estas facultades, aun cuando operan con el mayor vigor,
es que Tepresentan el objeto de una forma tan vivaz, que
casi podriamos decit que lo sentimos o vemos. Pero, a
no ser que la mente esté trastornada por enfermedad
o locura, jamds pueden llegar a un grado de vivacidad
tal como para hacer estas percepciones absolutamente
indiscernibles de las sensaciones. Todos los colores de
la poesfa, por muy espléndidos que sean, no pueden pin-
tar objetos naturales de forma que la descripcién s Con-
funda con un paisaje real. Incluso el pensamiento mds
intenso es inferior a la sensacidn mds (i:bll



Podemos obsetvar que una distincidn semejante a ésta
afecta a rodas las percepciones de la mente. Un hombze
furloso es tnovido de manera muy distinta que aquel
que s6lo plensa esta emocién. Si se me dice que alguien
estd enamorado, pucdo fdcilmente comprender lo que se
me da a entender y hacerme adecuadamente cargo de su
sttuacidn, pero nunca puedo confundir este conocimien-
to con los desérdenes y agitaciones mismos de la pasion.
Cuando reflexionamos sobre nuestros sentimientos e [ 18]
impresiones pasados, nuestro pensamiento es un espejo
fiel, y reproduce sus objetos verazmente, pero los colores
que emplea son tenues y apagados en comparacidn con
aquellos bajo los que nuestra percepcidn original se pre-
sentaba. No se requiere ninguna capacidad de aguda dis-
tincién ni cabeza de metafisico para distinguirlos.

He aqui, pues, que podemas dividis todas las percep-
ciones de la mente en dos clases o especies, que se dis-
tinguen por sus distintos grados de fuerza o vivacidad.
Las®menos fuertes e intensas comdnmente son llamadas
pensamzentm o ideas; ‘la otra especie carece de un nom-
bre en nuestro 1d10rna como en la mayorfa de los demis,
segun creo, porgue 5O]dmemc con fines filoséficos eral
necesario encuadrar]o:. bajo un término o denominacién
general. Conceddmosnos, pues, a nosotros mismos un poco
de libertad, y llamémoslas impresiones, empleando este
término en una acepeidn un poco distinta de la usual.
Con el término impresion, pues, quiero denotar nuestras
percepciones mds intensas: cuando ofmos, o vemos, o
sentimos, 0 amamos, v odiamos, o deseamos O queremos.
Y las impresiones se distinguen de las ideas que son per-
cepciones menos intensas de las que tenemos conciencia,
cuando reflexionamos sobre las sensaciones o movimien-
tos arriba mencionados.

Nada puede parecer, a primera vista, mds ilimirado que
el pensamiento del hombre que o wslo escapa a todo
poder y autoridad humanes, sino que ni siquiera estd
encerrado dentro de los limites de la naturaleza y de la
realidad. Formar monstruos y uair formas y apariencias
incongruentes, no requicre de la imaginacidn mds esfues.



z0 que el concebir objetos mds naturales y familiares,
Y mientras que el cuerpo estd confinado a un planeta 2
lo largo del cual se arrastra con dolor y dificultad, el
pensamiento, en un instante, puede transportarnos a lag
regiones mds distantes del universo; o incluso mis alla.
del universo, al caos ilimitado, donde seglin se cree,
la naturaleza se halla en confusién total. Lo que nunca
se vio 0 s¢ ha oido contar, puede, sin embargo, conce:
‘birse *. Nada estd mds aﬂa del poder del pensamiento,
salvo T que implica contradiccién absoluta [19],

Pero auhdue nuestro pensamiento aparenta poseet:
esta libertad ilimitada, encontraremos en un examen més
detenido que, en realidad, estd reducido a limites muy,
estrechos, y que todo este poder creativo de la mente
no viene a ser mds que la facultad de mezclar, traspo’
ner, aumentar, o disminuir los mareriales summlstrados
por los qentldos v la experiencia. Cuando pensamos en
una montafia de oro, unimos dos ideas compatibles: oro
y wmontaiia, que conociamos previamente. Podemos re-
presentarnos un caballo virtuoso, pues de nuestra propia
experiencia interna (feeling) podemos concebir la vir-
tud, v ésta la podemos unir a la forma y figura de un
caballo, que es un animal que nos es familiar. En resu-
men, todos los materiales del pensat se derivan de nues-
tra percepclon interna o externa. La mezcla y composi-
cién de ésta corresponde sélo a nuestra mente y volun-
tad. O, para expresarme en un lenguaje filoséfico, todas
nuestras ideas, o percepciones mis endebles, son copias
de nuestras impresiones o percepciones mds intensas.

Para detmostrar esto, creo que serdn suficientes los dos
argumentos siguientes.:Primero, cuando analizamos nues-

* Por la general traduciré comceive y conception por represen-
tar y rcprescntacmn Con ello pretendo recalcar el cardcter imagina-
tiva que tienen en el sistema de Hume. Esto, en rigor, no justifica
el abandono de concebir y concepcidn, pues en castellano ha pervi-
vido una acepcidn de concebir relacionada con la filosolia tradicio-
nal, segiin la cual concebir es precisamente imaginar. Pero se trata
sélo de una de las acepciones del término, siendo mis frecuente
otra més neuvtra a nuestros efectos, aquella por la que concebir es
«formarse la idea de una cosa» o «comprenderla» (N. def T.)



tros pensamientos o ideas, por muy compuestas o subli-
nes que sean, encontramos siempre que se resuelven en
‘ideas tan slmples como las copiadas de un sentimiento o
'estado de dnimo precedente. Incluso aquellas ideas que,

‘a prlmera vista, parecen las mads ale]ad'ts de este origen,

‘tesultan, tras un estudio mds detenido, derivatse de él.

.La idea de Dios, en tanto gue mgmfnca un ser infinita-
‘mente 1ntehgente sabioc y bueno, surge al reflexionar
sobre las operaciones de nuestra propia mente y al aumen-
‘tar indefinidamente aquellas cuardadcs de bondad y sabi-
durfa. Podemos dar a esta investigacién la extensién que
queramos y seguiremos encontrando que toda idea que
.examinamos es copia de una 1mpresnon similar. Aquellos
‘que quisieran afirmar que esta posicién no es universal-

‘mente vilida ni carente de excepcién, tienen un solo
¥ sencillo método de refutacién: mostrar aquella idea
‘que, en su opinién, no se deriva de esta fuente [20]. En-
‘tonces nos correspondetia, si queremos mantener nuestra
doctrina, producir Ja impresién o percepcidén vivaz que
'lE corresponde,

~ En segundo lugar, si se da el caso de que ¢! hombre,

'a causa de algin defecto en sus érganos, no es capaz
de alguna clase de sensac1on encnntramos 51empre que
» ‘gdmenne ‘arupee e s e wnspradiennes. Un,
-clego no puede formarse idea alguna de los colores, ni
un hombre sordo de los sonidos. Devuélvase a cual-
quieta de estos dos el sentido que les falta; al abris
este nuevo caucg para sus sensaciones, se abtre también
.un nuevo cauce para sus ideas y no encuentra dificultad
alguna en concebir estos objetas. El caso es el mismo
cuando el objeto capaz de excitar una sensacién nunca
ha sido aplicado al érgano. Un negro o nn lapén no
tienen nocién alguna del gusto del vino. ¥, aunque hay
pocos o ningdn ejemplo de una deficiencia de la mente
que consistiera en Jue una persona nunca ha sentido
v es cnteramente incapaz de un sentimiento o pasién
propios de su especie, sin embargo, encontramos que el
mismo hecho tiene lugar en menor grado: un hombre
de conducta moderada no puede hacerse idea del deseo



inveterado de venganza o de crueldad, ni puede un cora-
z6n egofsta vislumbrar las cimas de la amistad y genero-
sidad. Es fdcil aceptar que otros seres pueden poseer.
muchas facultades (renses) que nosotros ni siquiera
concebimos, puesto qQue las ideas de éstas nunca se nos
haa presentado de la dnica manera en que una idea
puede tener acceso a la mente, a saber, por la experien-
cia inmediata (actual feeling) v la sensacién.

Hay, sin embargo, un fendmento contradictorio, que
puede demostrar que no es totalmente imposible que las
ideas surjan independientementc de sus impresiones co-
trespondientes. Creo que se concederd sin reparos (ue
las distiatas ideas de color que penetran por los 0jos, 0
las de sonido, que son transmitidas por el ofdo, son real-
mente distintas entre si, aunque, al mismo tiempo, sean
seinejantes. Si esto es verdad de los distintos colores, no.
puede menos de ser verdad de los distintos matices del
mismo color, y entonces cada matiz produce una idea
distinta, [ 21] independiente de los demds. Pues si se ne-
gase esto, seria posible, mediante la gradacién continua
de matices, pasar insensiblemente de un color a otro total-
mente dlb[lﬁtO Y si uno no acepta que algunos, de Ios_i
términos medios son distintos entre si, no puede, sin
caer en el absurdo, negar que los extremos son 1dent1;
cos. Supongamos, por tanto, una persona que ha disfru-
tado de la vida durante treinta afios y se ha familiarizado
con calores de todas clases, salvo con un determinado
matiz del ozul, que, por casualidad, nunca ha encontrado.
Coléquense ante €l todos los matices distintos de este
color, excepto aguél, descendiendo gradualmente desde
el mds oscuro al mds claro; es evidente que percibird un
vacfo donde falta el matiz en cuestién, y tendrd con-
ciencia de una mayor distancia eatre los colores contiguos
en aquel lugar que en cualquler otro. Pregunto, pues, si
le seria posible, con su propia imaginactdn, remediar esta
deficiencia y representarse la idea de agquel matiz, aun-
que no le haya sido transmitido por los sentidos. Creo
que hay pocos que piensen que no es capaz de ello. Y
esto puede servir de prueba de que las ideas simples no



-siemptre se derivan de umpresiones correspondientes, aun-
Que este casa es tan excepcional que casi no vale la pena
‘observarle, v no merece que, solamente por su causa,
alteremos nuestro principio.

He aqui, pues, una proposicidn que no sélo parece en
sf misma simple ¢ inteligible, sino que, si se usase apro-
piadamente, podria hacer igualmente inteligible cualquier
disputa y desterrar toda esa jerga gue, durante tanto
tiempo, se ha apoderado de los razonamieatos merafisi-
cos v los ha desprestigiado. Todas las ideas, especialmente
las abstractas, son naturalmente débiles y oscuras. La men-
‘te no tiene sino un dominio escaso sobre ellas; tienden
facilmente a confundirse con otras ideas semejantes; y
‘cuando hemos empleado muchas veces [22] un término
cualquiera, aunque sin darle un significado preciso, ten-
demos a imaginar que tiene una idea determinada anexa,
En cambio, todas las impresiones, es decir, toda sensa-
cibn —bien externa, bien interna— es fuerte y vivaz:
los limites entre ellas se determinan con mayor preci-
sidn, y tampoco es fdcil caer en etror o equivocacién
con respecto a ellas. Por tanto, si albergamos la sospecha
de que un érmino filoséfico se emplea sin significado
o idea alguna (como ocurre con demasiada frecuencia},
no tenemos mds que preguntarnos de qué impresion se
deriva la supuesta idea, y si es imposible asignarle una;
eslo serviria para confirmar puestra sospecha. Al traer
muestras ideas a una luz tan clara, podemos esperar fun-
dadamente alejar toda discusién que pueda surgir acerca
de su naturaleza y realidad® [23].

' Es probable que quienes negaron las ideas innatas, no quiste-
ron decit mds que las ideas son copias de nuestras impresiones,
aungue s neccesario reconocer que los términos que emplearon no
fueron escogidos con tanta precaucién ni definidos con tanta preci-
si6n como para cvitar todo cquivoco acerca de su doctrina. JQué
es lo que se entiende por immato? Si lo innato ha de ser equiva-
lente a lo natural, entonces todas las percepciones ¢ ideas de la
mente han de ser considecadas innatas o naturales, en cualquier
sentido en que tamemos la palabra, por contrapesicidn a lo infre-
cuente, a lo actificial o & lo milagrose. 8i por innato se entiende
lo simultdnco a nuestro nacimiento, la disputa parece ser frivala,



pues no vale la pena preguntarse en qué momento se comienza a
pensar, si antes, después o al mismo tiempo que nuestro nacimien-
to. Por otra parte, la palabra ides parece haber sido romads, por
lo general, en una acepcidén muy lata por Locke y otros, como si
valiese para cualquiera de nuestras petcepciones, sensaciones o
pasiones, asi como pensamientos. Ahora bien, en este sentido,
quisiera saber lo que se pretende decir al afirmar gque el amor
propio, el resentimiento por dafios o la pasidén entre sexos no son
innatas,

Pero admitiendo los términos impresiones e ideas en el sentido
arriba explicado, y entendiendo por imsato la que es original y no
copiado de una percepcidn precedente, entonces podremos afirmar
que todas huestras impresiones son innatas y que nuestras ideas
no lo son.

Para ser sincero debo reconocer que, en mi opinién, Locke fue
conducido indebidainente a tratar esta cuestidn por los escoldsticos
que, valiéndose de términos sin definir, alargaban sus disputas, sin
alcanzar jamds la cuestidn a tratar. Ambigliedad y citcunlocucién
sernejantes penetran todos los razonamientos de aquel gran fils-
sofo sobte ésta, asi como sobre la mayoria de las demds cuestiones.



Seccién 3. De la asociacién de ideas'

Es evidente que hay un principic de conexion entre
los distintos pensamientos o ideas de la mente v que, al
ptesentarse a la memotria 0 a la imaginacién, unos intro-
ducen a otros con un cierto grado de orden y regulari-
dad. En nuestro pensamiento o discurso mas ponderado,
es fdcil observar que cunalquier pensamiento particular
que irrumpe en la serie habitual o cadena de ideas es
inmediatamente advertido v rechazado. E incluso en nues-
tras mds locas y errantes fantasias, incluso en nuestros
mismos suefios, encontraremos, st reflexionamos, que la
imaginacién no ha corrido totalmente a [a ventura, sino
gue aun se mantiene una conexidn entre las distintas
ideas gque se sucedieron. Aun si transcribiera una con-
versacién muy libre ¥ espontdnea, se apreciaria inmedia-
tamente algo que la conectaba en todos sus momentos.
O, si esto faltara, la persona que rompid el hilo de la
conversacién podria, no obstante, informar que, secre-
tamente, habia tenido lugar en su mente una sucesidén

! Ediciones E y I: Conexidn.



de pensamientos que gradualmente le habia alejado del
tema de aquéila. Se ha encontrado en los distintos idio-
mas, aun donde no podemos sospechar la mds minima
conexién o influjo, que las palabtas que expresan las
ideas mds complejas casi se corresponden entre si, prue-
ba segura de que las ideas simples comprendidas en las
complejas estin unidas por un principio universal, de
igual influjo sobre la humanidad entera {24].

Aunque sea demasiado obvia como para escapar a la
observacién que {as distintas ideas estin conectadas entré
sf, no he encontrado un solo fildsofo que haya intentade
enusnerar o clasificar todos los principios de asociacin;
tema, sin embargo, que parece digno de curiosidad, Des—
de mi punto de vista, sélo parece haber tres principios
de conexién entre 1deas, a saber: semejanza, contigiie.
dad en el tiempo o en el espacio y causa o efecto.

, Segin creo, apenas se pondrd en duda que estos prin-
cipios sitven para conectar ideas. Una pintura conduce,
naturalmente, nuestros pensamientos al original®. La
mencién de la habitacién de un edificio, naturalmente,
introduce una pregunta o comentario acerca de las de-
méds?, y si pensamos en una herida, dificilmente nos
abstendremos de pensar en el dolor subsiguiente *. Pero
puede resultar dificil demostrar a satisfaccién del lector,
e incluso a satisfaccién de uno mismo, que esta enume-
racién es completa, y que no hay mds principios de aso-
ciacién que éstos. Todo lo que podemos hacer en tales
casos es recotrer varios ejemplas y examinar cuidadosa:
mente el principio que une los distintos pensamientos
entre i, sin detenernos hasta que hayamos hecho el prin-
cipio tan general como sea poslble5 Cuantos mds casgs

! Semejanza.

* Contigliedad.

* Causa y Efecto.

3 Por ejemplo, contraste o contrariedad es también una conexién
cntre ideas, pero puede, quizd, considerarse como una mezcla de
causa ¥y semejenza. Cuando dos objetos son contrarios, ¢l wno des-
truye al otro, es la causa de su aniquilacidn, y la idea de aniquila-
cién de un objeto implica la idea de su existencia anterior,



-eXxaminemos y mds cuidado tengamos, mayor seguridad
‘adquiriremos de que la enumeracién Hevada a cabo a par-
“tir del conjunto, es efectivamente completa y total ¢ [251.

® En las ediciones de E a Q, la obra contintia con la sipuiente
nota que no ha incluido Selby-Bigge en su edicidén: «En lupar de
entrar en un detalle de esta clase, que nos conduciria a muchas
sutilezas imitiles, consideraremos algunos de los efectos de esta
conexidn sobre [as pasiones y lu imaginacién, donde podemos abrir
un campo de especulacidn mds entretenido vy quizé mds instructivo
Jue ¢l otro.

‘ hombre es un ser racional, y continuamente estd en busca
de la felicidad que espera alcanzar mediante la gratificacién de
alguna pasién o sentiniento. Rara vez actga, habla o piensa sin
una finalidad o intencidn. Aun entonces tiene algin pbjetivo.
Y, por muy inadecuados gue a veces puedan ser los medios que
escoge para ¢l logro Jde su fin, nunca lo pierde de vista, ni tampoco
lleparé a desperdiciar sus pensamientos o rcflcxiones, cuando no
‘espera TeCOger aIguna satisfaccién de ellos. ¢

--En toda composicién genial, por tanto, es necesario que el escri-
tor tenga algin plan u objetivo, y aunque por la intensidad de su
pensamiento se aparte de él, como ocurre con una oda, o lo aban-
done descuidadamente como en una carta o ensayo, ha de apa-
recer algin nropésito o intencidn en la exposicidn inicial, si no e
1a realizacién de la obra. Una obra sin finalidad se pareceria mds

& Jos delirios de un loco que a los sobrios esfuerzos del genio o
del. sahia

A

Como esta regla no admice excepeidn, se s1gue gue en compo-
siciones narvativas, los acontecimientos o acciones que el escritor
nacta, han de estar interconectados por algin lazo o vinculo.
Han de estar refacionados en la imaginacidn y formar una especie
de uanidad, que los incluya en un mismo plan o proyecto, y que
pueda ser el objetive o Ja finalidad del escritor en su empeifio
inicial.

Este principio de conexidn de varios acontecimientos, gue com-
pone el tema de un poema o de una narracidn historica, puede ser
muy d1sunto de acucrdo con Ios dmmtos dcsigmos de un poeta

janza como pnnc:plo de conexidn. Toda transtormacidn fabujosa,
ptoducida por el poder de los dioses, cac dentre del alcance de su
obra. No liace falta mds que esta sola cualidad en un suceso, para
incorporatlo a su plan o intencidn inicial.

" Un historiador o cronista que intentara escribit la historia de
-Europa durante cualquier siglo estarfa influido por cualquier
tonexién en c] espacio ¥ en el riempo. Todos los acontecimientos
Que ocurran en aguella porcién de espacio y en aquel periodo de
tiempo estdn incluidos en su proyecto, aunque, en otros aspectos,



sean distintos y estén desconectados (entre st). De todas maneras,
tienen una especie de upidad en medio de toda su diversidad.

Pero la clase mds usual de conexidn entre los distintos sucesos
que forman parte de cualquier composicién narrativa es la de
causa y efecto, Mientras que el historiador reconstruye la serie de
acciones en su orden inicial, se eleva a sus fuentes y principios
ocultos ¥ esboza sus consecuencias Inds remotas, y escOoge para su
tema una determinada porcidén de aquella gran cadena de aconteci-
mientos que componen la historia de la humanidad, intenta en su
telato tratar cada eslabén de esta cadena, Algunas veces, la igno-
rancia invencible hace gue todos sus intentos sean inGtiles. Otras,
suple por conjetuta aquelle de lo que no tiene conocimiento, ¥
siempre tiene conciencia de que, cuanto menos inconcxa sea la
cadena que presenta a sus lectores, mds perfecta es su obras
Ve que el eonocimiento de las causas no sélo es el mds sarisfac.
torio, siendo su relacidn o conexidén la mds fuerte de todas, sino
también el mds instructivo, puesto que tan sdlo por este conoci-
mienta podemos cnntrolar los acontecitmientos y gobernar el
tuture,

Con esto, podemos adquirir cietta idea de la anidad de accidn,
de la que tanto han hablado los criticos después de Aristoteles,
quizd sin gran fortupa, puesto que no dirigian su gusto y sensi-
bilidad (sentiment) con la preclslon propia de la filosoffa. Patece
ser que en todas las obras. lanto épicas como tragicas, es necesa-
ria cierta vnidad, y jamés puede permititse que nuestros pensa-
mientos vayan a la deriva, si hemos de realizar una obra que
produzca a la humanidad satisfaccién duradera. Parece también
que incluso un bidprafo que escribiese la vida de Aquiles conec.
taria los sucesos mostrandoe su dependencia’ y conexidn mutuas
de la misrna manera que un poeta que hiciera de la ira de su
héroe el tema de su narracién (por oposicion a Aristdteles, Poé-
tica 1450 A). La unidad del arpumento no consisce, come algungs
piensan, en que se tenga a un solo hambre como tema. A ese homg-
bre le ocurren una infinidad de cosas, algunas de las cuales es
imposible reducir a una unidad v, de la misma manera, no s¢
puede agrupar muchos actos de un mismo hombre para formar
un solo acto. Las acciones de un hombre no sélo son interdepen-
dientes en cualquier perfode limitado de su vida, sino durante
toda su duracidn, de la cuna a la tumba. Y no es posible pres-
cindit de un eslabén, por diminuto que sea, en esta cadena
regulada, sin afectar a toda la serie de acontecimicntos que le
siguen. Por tanto, la unidad de accidn que se encuentra en bio-
graffas ¢ en la Historia difiere de la de la poesia épica, no cuali-
talivamente, sino en grado. En la poesia épica, la conexidn entre
acontecimicntos €s mds préxima y sensible, la narracién no se
prolonga a través de un periodo de tiempo tan dilatado, ¥ los
actores se apresuran hacia algin momente notable que satisfapa
la curiosidad del lector. Este comportamiento del poeta épico estd



én funcidn de la situacién especial de la imaginacion vy de las pasio-
#es que se da por supuesta en aquella (clasc de} obra. La imagi-
nacidn, tante la del autor como la del lector, es mds activa y las
pasicnes (son) mds intensas que en la historia, hiografia o en
cualquier clase de narracidén que se limita a la verdad y realidad
et sentido estricto. Consideremos ¢l efecto de estas dos circuns-
tancias (cércurmstances}); una imaginacién vivificada vy pasiones in-
flamadas, circunstancias propias de la poesia, especialmente de la
‘poesia épica, mas que de cualquier otro género literario, y exami-
femos a razon por la que requicren una unidad mds rigurosa ¥
trabada en cste pénero,

“En primer lugar, toda poesia, al ser una especic de pintura,
nas aproxima m4s a Jos objetos que cuslquier otra clase de narra-
€10n, armm mayor luz sobre cllos v describe con mayor precisidn
1as minimas circunstancias que, aunque le parezcan al historiador
superfluas, sirven de mucho para vivificar las imdgenes y agradar
a la fantasfa. Aunque no sea necesario, como en la [liada, infor-
-marnos de cada vez que el protagonista se anuda los zapatos y se
ata las ligas, quizd sea preciso entrar en mds detalles que en Ia
Henriade, donde los acontecimientos son tratados con tal rapidez
.que apenas tenemos sosicgo para familiarizarnos con la escena o el
argumento. Si un poeta, por tanto, incluyera en su tema un periodo
de tiempo o una serie de acontecimientos prolongados, y rastrease
las causas remotas de la muerte de Héctor, el rapto de Helena o el
juicio de Paris, tendrd que dar a su poema una longitud incon-
:mensurable, para Uenar aquel gran licnzo con la pintura y las imd-
genes apropiadas. La imaginacidén de un lector, inflamada por una
writ 1l de destrptiuney pofices, ¥ osus pa¥itmes upnwlas pur
una continua simpatia con los actores, ha de languidecer mucho
antes de que se acabe ta narracidn y ha de sumirse en el cansancio
y desagrada en virtud de [a continua violencia de los mismos
movimientos.

Eo segundo lugar, resultard igualmente evidente que un poeta
épico no debe rastrear las causas a través de una gran distancia si
consideramos otra razdn, que se deriva de una propiedad ain mds
notable y singular de las pasiones. Es evidente que en una obra
correctamente compuesta, todos los sentimientos (affections) exci-
tados por los distintos sucesos descritas v representados, se refuer-
zan entre si. Mientras que todos los protagonistas estdn ocupados
en la misma escena y cada accidn estd {ntimamente ligada al con-
junto, el interés se mantiene vivo ininterrumpidamente, y las
pastoncs pasan ficilmente de un objeto a otra. La intima conexidn
de sucesos, asi como facilita el paso del pensamienta o de la ima-
ginacién de uno al aotro, facilita también la transfusién de las
pasiones, ¥ mantiene nuestros sentimientos en el mismo conducto
y direccién. Nuestra simpatfa e interés por Lva prepara el camino
pata una semejante simpatfa por Adén. El sentimiento es conser-
vado casi integramente en la trapsicidn, y la mente toma inmedia-




tamente ¢l nueva objelo como intimamente relacionado con el que:
previamente ocupaba su atencidn. Pero si el poeta hiciera una di-
gresién abrupta y rotal de su tema, e introdujera un nuevo actor
en manera alguna conectado con los personajes, la imaginacidn,
experimentando una cesura en la transicidn, entrarfa friamente:
en la nmneva escena, se animaria lentamente y al valver al tema
principal del poema pasaris, en clerta manera, a terreno extraho,
y seria necesario que su interés fuera nuevamente excitado para’
simpatizar con los actotes principales. La misma dificultad se plan-
tea en menor grado cuande ¢l poela rastrea demasiado lejos los
acohtecimientos que irata y relaciona acciones que, aunque no
totalmente aisladas, no tienen una conexidn entre si ran fuerte
como se¢ necesita para favorecer la transicidn de las pasiones. De:
aqui surge el artificio de la narcacidn oblicua en la Odisea y en la
Eneida, donde se nos presenta inicialmente al héroe cerca del
mamento de reglizacidn de sus proyectas y después se nos muestra,
como si fuera en peespecliva, los acantecimientos mas distantes y
las causas. De esta manpera, se excita inmediatamente la curiosidad
del lector. Los acontecimientos se siguen con rapidez y en cone-
xidn wuy estrecha. No sélo se mantiene el interés, sino que in-
cuso, en virtud de [a relacidn estrecha entre objetos, aumenta
continuamente desde el principio hasta el final de la narracién.
La misma regla se da en poesia dramdtica. Tampaoco se permite,
en una composicién correcta, introducir vn actor que no tiene
conexidn alguna o muy pequefia con los personajes principales de
la pieza. La atencidn del espectador no ha de desviarse por una
escena desgajada vy separada de las restantes. Esto romperiza ¢l curso
de 1as pasiones y evitana aqueili comunicacion ae las alitihtas emo-
ciones por la cual una escena afiade fuerza a otra y transmite la-
afliccién y el terror gue suscita, sobre cada escena posterior, hasta’
que el conjunto produce la rapidez de movimiento que es caracte-:
ristica del teatro. jCémo puede extinguirse esta intensidad de
sentimiento {affection) repentinamente con una nueva accidn y
COn nuevos personajés en ninguna manera relacionados con los
precedentes, como pary que encontremos tan sensible cesura o
vacio en el curso de las pasiones en virtud de esta cesura en la
conexidn de las ideas, y en lugar de Uevar la simpatia de una escena
a la stguiente, estemos abligados en todo momento a excitar un
puevo interés y tamar partido en una escena de la accidn! {A).
Para volver a la comparacién entre histotia y poesfa épica,
podemos concluir, a raiz de los razonamientos arriba expuestds,
que como una cierta unidad es necesaria cn todas las producciones,
no puede faltar en [a historia mds que en cualguier atra; que, en
ia historia, la conexidn, que une distintos sucesos para formar upn
cuerpo, es la rela(:lon de causa y etecto, la misma que tiene 1ugar
ef la poe:na eplca ¥ que, en esta uluma solo se reqmere que esta
conexidn sea mis cercana y sensible debido a la intensa imaginacidn
y fuettes pasiones que han de ser suscitadas por el pocta en si
narracion. La guerra del Peloponeso es un tema adecuado para



la historia, €] sitio de Atenas para una poesia épica y la muerte de
Altiblades para una tragedia.

Como la diferencia, por tanto, entre historia y poesia épica con-
siste s5lo en los grados de conexidn que unen los distinios sucesos
gue componen su rema, serd dificil, si no imposible, derermunar
con precision los limites que, mediante palabras, separan la una de
la otra. Se trata de nna cuestion de gusto mds que de razon.
Y quizd su unidad pucda descubritse en un wema donde a primera
vista, ¥ considerando las cosas en abstracto {considerdtion), menos
esperarfamos enconcrarla.

Es evidente que Humeto, en el cursa de su relato, excede la
primers presentacian de su ema, v Que lda ira de Aguiles, que
causd la muerte de Héctor, no es la misma gue la que produjo
tantos males a los gricgos. Pero una fuerte conexidn enlre estos
dos movimientos, la rdpida transicidn de la una a la otra, el
contraste (B) entre los efectos de la copcardia y de la discordia
entre principes, y la nataral curiosidad que sentimos por ver a
Aquiles en acctén, tras un largo periodo de reposo, todas estas
causas arrastran u! lector y dan suficiente unidad al tema,

Puede chjetarse a Milton yue ha rasircado las causas demasiado
lejos, y que la rebelidn de los dnpgeles praduce la caida del hombre
a través de una serie excesivamente larga y casual de aconteci-
mientos. Por no mencionar que la creacion del mundo, que nos
relata con 1ode amplitlud, es en grado tan pequeno la causa de
aquella catistrofe, como lo es de la baralla de Farsalia 0 de cual
gquicr otro acontecimiento. Pero si, por ofra parte, tenemos en
cuenta que todos estos acontecimientos, la rebelidn de los dngeles,
& rewcid Fol wniodda [ lr cdidy A Bewibre, so wrzitedny por scr
milagrosos v ajenos al curso normal de Ja naruraleza, que se supone
que son configuos temporalmente, y que, estando separados de Jos
demds acontecimientos v tratdndose de los unidos bechos oripi-
nales gue la Revelacion nos descubye, se destacan inmediatamente
y se atraen de un mode natordl los unos a lbs otros en el pensa-
miento o en la imaginacidn, si consideramos todas estas circuns-
tancias, Jigo, encontraremos que las partes de la accidn tienen
suficiente unidad para ser incluidas en una sola fdbulz o narracidn.
Podriamos afadir que la rebelién de los sngeles vy la caida del
hombre tienen una curiosa semejanza al ser opuestas la una a la
otra, y al presentar al lector Ja mismas ensefianzs de obediencia
2 nuestro Creador.

He reunido estas indicaciones inconexas para excitar la curiosi-
dad de los fildsofos y suscitar por lo menos la sospecha, si no el
total convencimiento, de que este tema es muy fecundo, y de que
muchas operaciones de lu mente hwnana dependen de la conexién
o asociacién de ideas gue aqui se explica. En perricular, la sim-
patia entee las pasiones y la imaginacidn resultard quizd sorpren-
dente en tantc que observemos que los sentimientos (affections),
suscitados por un objets, pussn Cdcilmenre a otro conectado con €,
pero no se difunden, o lo hacen con dificultad, a objetos distintos



que no tienen ninguna clase de conexidn entre sf. Al introducir
en cualquicr obra personajes y acciones que son ajenos entre si,
un autor imprudente prescinde de la comunicacion de emociones,
que ¢s 5u dnico medio para interesar al corazén vy elevar las pasio-
nes a su debida altura y ritmo (period). La explicacién completa
dc este principic nos Ilevarfa a razonamientos demasiade profun-
dos y extensos para esta investigacidn. Es suficiente, por shora,
haber establecido la siguiente conclusién: que los tres ptincipios
de conexién de ideas son las relaciones de semrejanza, contigiiedad
Yy ceusz ¥ efecto.

(A) Las ediciones E a N incluyen el siguiente parrafo: «Pero,
aungue esta regla de accién tea comun tanto a la poesfa dramdtica
como a la épica, podemos, de todas formas, observar una dife-
tencia entre ellas, que puede quizd tmerecer nuesira atencién.
En ambas clases de composicién, es ticcesario que la accidn sca
una y simple para mantener concenttados el interés y la simpatia,
peto, en la poesfa épica o narrativa, esta regla se asienta sobre
otro fundamento, a saber: la necesidad que incumbe a todo autor
dc hacerse un plan o proyecto antes de iniciar cualquier relato o
discutso, y comprender su tema bajo algdn aspecto genetal o pers-
pectiva total, que pueda ser el objeto constante de su atencion.
Como el auror esti totalinente ausente ch una composicion dramé-
tica, v el espectador se supone realmente presente en las acciones
representadas, esta razon no tiene valor en lo que se refiere a la
escena, sino que puede introducirse cualquier didlogo o conversa-
cidn que, sin faltar a lo verosimil, pudieta haber ocuiride en
aquella determinada porcion de espacio tepresentado por el teatro.
De aqui que ep todas nuestras comedias inglesas, incluso en las de
Congreve, la unidad de accidn jamds se mantiene tigurosamente,
sino que ¢l poeta considera suficiente si sus persunajes estdn rela-
cionados entre s{ por sangre o por vivit en la misma familia, ¥
después los sitia en escenas particulares, donde exponen sus dispo-
sicioncs mentales v caracieres, sin dar gran desarrollo a la accion
principal. Los dobles argumentos de Terencio son licencias de Ia
misma ¢lase, aungue en gradv menor. Y aunque no sea totalmente
correcta esta conducta, no es inadecuada a la naturaleza de la come-
clia, donde los movimientos v pasiones no son levados a tan gran
altura como en la tragedia, al tiempo quc su cardcter ficticio o
representativo en alguna medida excusa tales medidas. En un poeina
narrativo, Ia primera presentacidn o provecto limita al autor a un
solo tema, y cualquier disgresidn de esta naturaleza serfa recha-
zada, a primera vista, come absurda ¥ (nonstruosa. Ni Boccacio ni
La TFontaine, ni cualquicr antor de esta clase, aunque su principal
objetivo hava sido agradar. se ha permitido esta.

(B) Contraste y contrariedad son upa conexién enire ideas que
pueden considerarse, quizd, come una mezela de cauwsacion y seme-
Janza. Cuando dos objefos son contrarios, uno destruye al otro,
cs la causa de su aniguilacién, y la idea de la aniquilacién de un
objeto implica la idea de su existencia previas



Seccién 4. Dudas escépticas acetca de las operaciones
de! entendimiento

Parte [

Todos los objetos de la razén e investigacién humana
pueden, naturalmente, dividirse en dos BIUPOS, 4 saber:
relaciones de ideas y cuestiones de hecho *; a la primera
clase pertenecen las ciencias de la Geometrla Algebra
y Aritmética y, en resumen, toda afirmacién que es intui-
‘tiva o demostrativamente cierta. Que el cuadrado de la

* He wraducide matiers of fect convencionalmente por «cues-
tiones de hechox. E] inconveniente de esta traduccidon es gue «cues-
tiones de hecho» no se emplea normalmente, No podia hablar de
~verdades de hecho, pues, para Hume, ¢l problema de la verdad no
se plantea en el Ambito de las cuestiones de hecho. La expresion
«proposiciones fdcticass hubiera expresado la diferencia entre el
mero hecho y la cuestion de becho, pero, al emplearla, quizd se
comprometia indebidamente ¢l pensamiento de Hume y se margi-
naba el que la cuestién de hecho es a la vez up heche cn primera
instancia. o5 decir. es el hecho derivado de nuestra experiencia de
la conjuncién de dos hechos, En todo caso, la imprecisién de Hume,
al pasar de Tacts a Matrers of Facts, desaconsejaba una depura-
cién excesiva de su lenguaje.



pipotenusa es igual al cuadrado de los dos lados es una
proposicidn que expresa la relacidn eatre estas partes
del tridngulo. Que tres veces cinco es ignal a la mitad
de treinta expresa una relacién entre estos nimeros. Las
proposiciones de esta clase pueden descubrirse por la
mera operacién del pensamiento, independientemente de
lo que pueda existir en cualquier parte del universo. Aun-
que jamds hubiera habido un circulo o un tridngulo en
la naturaleza, las verdades demostradas por Euclides
conservarian siempre su certeza y evidencia. ,

Na son averiguadas de la misma manera las cuestiones
de hecho, los segundos objetos de la razén humana; ni
nuestra evidencia de su verdad, por muy grande que sea,
es de la misma naturaleza que la precedente. Lo contra-
rio de cualquier cuestién de hecho es, en cualquier caso,
posible, porque jamds puede implicar una contradiccidn,
v es concebido por la mente con la misma facilidad y
distincidn gue si fuera totalmente ajustado a la realidad.
Que €l [26] sol no saldré mafiana no es una proposicién
menos inteligible ni implica mayor contradiccién que la
afirmacidn saldré mafiana. En vano, pues, intentatiamos
demostrar su falsedad. Si fuera demosttativamente falsa,
imolicaria una conteadiccidn v, iamds nndria_ser concebida
distintamente por la mente.

Puede ser, por tanto, un tema digno de curiosidad
investigar de qué naturaleza es la evidencia que nos ase-
gura cualquier existencia real y cuestién de hecho, mas
alld del testimonio actual (present testimony) de los sen-
tidos, o de los registros de nuestra memoria. Esta parte:
de la filosoffa, como se puede observar, ha sido poco.
cultivada por los antiguos y por los modernos y, por
tanto, todas nuestras dudas y errores, al realizar una:
investigacidn tan importante, pueden ser adn mds excu-.-
sables, en vista de que caminamos por senderos tan di.
ficiles sin gufa ni direccidn alguna. Tacluso pueden resul-
tar ttiles, por excitar la curiosidad o destruir aquella
seguridad y fe implicitas que son la ruina de 1odo razo-
namiento e investigacidén libre. LIl descubrimiento de de.
fectos, si los hubiera, en la filosofia comin, no resul-



taria, supongo, descorazonador, sino mds bien una inci-
facidn, como es habitual, a intenear zlgo mds completo
¥ satisfactorio que lo que hasta ahora se ha presentado
4] piiblico.

Todos nuestros razonamientos acerca de cuestiones de
Yecho parecen fundarse en la telacidn de causa 3 efecto.
2an s6lo por medio de esta relacién podemos ir mds
i de la evidencia de nuestra memotia y sentidos, Si
3¢ le preguntara a alguien por qué cree en una cuestidn

¢ hecho cualquiera que no estd presente —por ejem-
Blo, que su amigo estd en el campo o en Francia—, daria
Una razén (reasor), y ésra seria algin otro hecho, como
Una carta recibida de €], o el conocimiento de sus pro-
Pisitos y promesas previos. Un hombre que encontrase
Un reloj o cualquier otra mdquina en una isla desierta
Sycaria la conclusién de gue en alguna ocasién hubo un
ombre en aquella isla. Todos nuestros razonamientos
fcerca de los hechos son de 1a misma paturaleza. Y [27]
n ellos se supone constantemente que hay una conexién
Catre el hecho presente v el que se infiere de €l. Si no
ubiera nada que los uniera, la inferencia serfa rtotal-
Mente precaria. Oir una voz articulada y una conversa-
Cdo racions) £r b oscrridad pos asepprs Jo presencia
% alguien. ¢Por qué? Porque éstas son efectos del ori-
%tn y textura humanos, y estrechamente conectados
n ella. Si analizamos todos los demds razonamientos
e esta indole, encontraremos que estdn fundados en la
felacidn causa-efecto, y que esta relacién es préxima o
femota, directa o colateral. El calor y la luz son efectos
Colaterales del fuego y uno de los efectos puede acerta-
amente inferirse del otro.
. Asf pues, si quisiéramos llegar a una conclusidn sa-
Usfactoria en cuanto a la naturaleza de aquella evidencia
Que nos asegura de las cuestiones de hecho, nos hemos
e preguntar cémo llegamos al conocimiento de la causa
¥ del efecto.

Me permitiré afirmar, como proposicidn general que
8o admite excepcidn, que el conocimiento de esta rela-
%ign en ningin caso se alcanza por razonamientos a priori,



sIn0 que sutge enteramente de la expericncia, cuando
encontramos que objetos particularcs cualesquiera estan
constantemente unidos entre sf. Preséntese un objeto a
un hombre muy bien dotado de razén y luces paturales.
Si este objeto le fuera enteramente nuevo, no seria ca-
paz, ni por el mds meticuloso estudio de sus cualidades
sensibles, de descubrir cualquiera de sus causas o efec-
tos. Addn, aun en el caso de que le concediésemos facul-
tades racionales totalmente desarrolladas desde su naci-
miento, no habtiz podido inferir de la fluidez y transpa-
rencia del agua, que le podria ahogar, o de la luz y el
calor del fuego, que le podria consumir. Ningin objeto
revela por las cualidades que aparecen a los sentidos, fi
las causas que lo produp:ron ni los efectos que sutgen de
él, ni puede nuestra razén, sin la asistencia de la experien-
cia, sacar inferencia alguna de la existencia real y de Tas
cuestiones de hecho [28]. _

La siguiente proposicién: las causas y efectos no pue-
den descubrirse por la razom, sino por la experiencia se
admitird sin dificultad con respecto a los objetos que
recordamos habetnos sido slguna vez totalmente descono-
cidos, puesto que necesariamente somos conscientes de la
manifiesta incapacidad en la que estdbamos sumidos ep
ese Manests pata pradecic lo que surgicla de ellos. $i pre
sentamos a un hombre, que no tiene conocimiento alguno
de filosofia natural, dos piezas de mirmol pulido, nunca
descubrird que se adhieren de tal forma que para sepa-
rarlas es necesaria una gran fuerza rectilinca, mientras
que ofrecen muy poca resistencia a una presidn lateral.
No hay dificultad en admitir que los sucesos que tienen
poca semejanza con el curso normal de la naturaleza son
conocidos sélo por la experiencia. Nadie se imagina que
la explosién de la pélvora o la atraccién de un imdn
podtian descubrirse por medio de argumentos a priori..
De manera semejante, cuando suponemos que un efecto
depende de un mecanismo inttincado o de una estructura
de partes desconocidas, no tenemos reparo en atribuir
todo nuestro conocimiento de €] a la experiencia. ¢Quién
asegurard que puede dar la razdén dltima de que la leche



y el pan sean alimentos adecuados para el hombre, pero
1o para un ledn o un tigre?

Pero, a primera vista, quizd parezca que esta verdad
no tiene la misma evidencia cuando concierne a los acon-
tecimientos que nos son familiares desde nuestra presen-
cia en el mundo, que tienen una semejanza estrecha con
el curso entero de la naturaleza, vy que se supone de-
penden de las cualidades simples de los objetos, carentes
de una estructuracidn en partes que no sea desconocida.
Tendemos a imaginar que podriamos descubrir estos efec-
tos por la meta operacién de nuestra razén, sin acudlr‘
4 la experiencia. Nos imaginamos que si de improviso
nos encontritamos en este mundo, podrfamos desde el
ptimer momento inferir que una bola de billar comunica
su mocién a otra al impulsarla, y que no tendriamos que
Cspcrar Cl SUceso pal’ﬂ pronuncmrnoq con certeza acerca
de él. Tal es el influjo del hibito que, donde es mids
fuertc ademds de compensar nuestra ignorancia, [29] in-
cluso se oculta y parece no darse meramente porque se
da en prado sumo.

Pero, para convencernos de que todas las leyes de la
naturaleza y todas las operaciones de los cuerpos, sin
excepcién, son conocidas sdlo por la experiencia, quizd
sean suficientes fas siguientes reflexiones: s1 se nos pre-
sentara un objeto cualquiera, y tuviéramos que pronun.
ciarnos acerca del efecto que resultara de él, sin consul-
‘tar observaciones previas, ¢de qué manera, prepunto,
‘habria de proceder la mente en esta operacion? Habra
de inventar o imaginar algin acontecimiento que pudiera
considerar como el electo de dicho objeto. Y es claro
que esta invencidn ha de ser totalmente arbitraria. La
mente nunca puede encontrar ¢l efecto en la supuesta
¢ausa por el escrutinio o examen mds riguroso, pucs el
ef;cto es tatalmente distinto a la causa v, en consecuen-
cia, no puede ser descubierto en él. El movimiento, en
Ta segunda bola de billar, es un suceso totalmente dis-
tinto del movimiento en la primera. Tampoco hay nada
et la una que pueda ser ¢l mds minimo indicio de la
‘otra. Una piedra o un trozo de metal, que ha sido



alzado y privado de apoyo, cae inmediatamente. Pero,
considerando la cuestion aprioristicamente, ¢hay algo
que podamos descubrir en esta situacién, que pueda day
arigen a la idea de un movimiento descendente méy
que ascendente o cualquier otro movimiento en la pie
dra o en el metal?

Y, como en todas las operaciones de la naturaleza, ld;
invencién o la representacién imaginativa iniciales de
un determinado efecto (the first imagination or invention:
of a particular effect) son arbitrarias, mientras no con:
sultemos la expcriencia de la misma forma tambiém
hemos de estimar e! supuesto enlace o conexién entre:
causa y efecto, que los une y hace lmpOSIble que cual’
quier otro efeclo pueda resultar de la operacién de aque:.
Ma causa. Cuando veo, por ejempla, que una bola de
billar se mueve en linea recta hacia otra, incluso en el
supuesto de que la mocién en la segunda bola me fuers
accidentalmente sugerida coma el resultado de un con:
tacto 0 de un impulso, ¢no puedo concebir que otros
clen acontecimientos podrian haberse seguido igualmente
de aquella causa? ¢No podrian haberse yuedado quietas:
ambas bolas? ¢No podria [30] la primera bola volver en’
linea recta a su punto de arranque o rebotar sobre la e+

ciones son congruentes y concebibles. ¢Por qué, entoncet‘:

hemos de dar preferencia a una, que no es més congruente
y concebible que las demds? Ninguno de nuestros razo-
namientos @ priori nos podrd jamds mostrar fundamento
alguno para esta preferencia.

En una palabra, pues, todo efecto es un suceso dis
_tinto de su Laus.l'\ No podria, por tanto, descubrirse en
su causa, v su hallazgo inicial o representacién « priori,
han de ser enteramente arbitrariosd E incluso después
de haber sido sugerida su conjuncién con la causa, ha de
parecer igualmente arbitraria, puesto que siempre hay
muchos otros efectos gque han de parecer totalmente con-
gruentes y naturales u la razén. En vano, pues, inten-
tarfamas determinar cualquier acontecimiento singular, o



inferir cualguier causa o efecto, sin la asistencia de la
observacidn y de la experiencia.

; Con esto podemos descubrir la razén pot la que nin-
gun fildsofo, que sea razonable y modesto, ha intentado
‘mostrar la causa dltima de cualquier operacién natural o
exponer con claridad la accién de la fuerza que produce
cualquier efecto singular en el universo. Se reconoce que
el mayor esfuerzo de la razén humana consiste en re-
ducir los principios productivos de los fendmenos natu-
rales a una mayor simplicidad, v los muchos efecios
particulares 4 unos pocos pgenerales por medio de razo-
namientos apoyvados en la analogia la experiencia v la
observacién. Pero, en lo que concierne a las causas de
estas causas generales, vanamente intentariamos su des-.
cubrimiento, ni podremos satisfacernos jamés con cual-
quier explicacidén de ellas. Estas fuentes y principios 1l
timos estdn totalmente vedados a la curiosidad e inves-
tigacién humanas. Elasticidad, gravedad, cohesion de
partes y comunicacién del movimiento mediante el im-
pulso: éstas son probablemente las causas y principios
tltimos que podremos llegar a descubrir en la naturaleza.
Y nos podemos considerar suficientemente afortunados,
st somos capaces, mediante la investigacidn meticulosa
y el razonamiento, de elevar los fenémenos natura-
les [31] hasta estos principios generales, o aproximarnos
a ellos, La mds perfecra filosofia de corte natural sdlo
despeja un poco nuestra ignorancia, asi como quizd sélo
sirva para descubrir la mds perfecta filosofia de nivel
moral o metafisico en proporciones mayores. De esta ma-
nera, la constatacién de la ceguera y debilidad humanas
es el resultado de toda filosotia, y nos encontramos con
ellas a cada paso, a pesar de nuestros esfuerzos por elu-
ditlas o evitarlas.

Tampoco la geometria, cuando se la toma como auxi-
Jliar de la filosofia natural, es capaz de remediar este
defecto o de conducirnos al conocimiento de las causas
ltimas mediante aquella precisién en el razonamiento
pot la que, con justicia, se la celebra, Todas las ramas
de la matemdrica aplicada operan sobre el supuesto de



que determinadas leyes son establecidas por la naturaleza
en sus operaciones, y se emplean razonamientos abstrac:
tos, bien para asistir a la experiencia en el descubrimien:
to de estas leyes, bien para determinar su influjo en
aquellos casos particulares en que depende de un grado
determinado de distancia y cantidad. Asi, es una ley del
movimiento, descubierta por la experiencia, que el impe-
tu o fuerza de un mévil es la razén compuesta o pro-
porcién de su masa y velocidad; vy, por consiguiente,
que una fuerza pequefia puede desplazar e] mayor obs-
tdculo o levantar el mayor peso si, por cualguier inven-
cidén o instrumento, podemos aumentar la velocidad de
aquella fuerza de modo que supere la contraria.fLa Geo-
metria nos asiste en la aplicacidn de esta ey, al darnos
las medidas precisas de todas las partes v figuras que
pueden componer cualguier clase de mdquina, pero, de
todas formas, el descubrimienco de la ley misma se debe
solamente a la experiencia, ¥ todos los pensamientos abs-
tractos del mundo jam"ls nos podridn acercar un paso
mas a su conocimiento.; Cuando razonamos ¢ priori y
consideramos meramente un objeto o causa, tal como
aparece a la mente, independientemente de cualquier
observacidén, nunca puede sugerirnos la nocién de un
objeto distinto, como lo es su efecto, ni mucho menos
mostrarnos una conexidn inseparable e inviolable entre
ellos.'Un hombre ha de ser muy sagaz para descubrir
mediante [327] razonamiento, que el cristal es el efecto
del calor, v el hielo del frio, sin conocer previamente la
conexion entre estos estados.:

Parte 11

Pero atn no estamos suficientemente satisfechos res.
pecto a la primera pregunta planteada. Cada solucién
da pie a una nueva pregunta, tan dificil como la prece-
dente, v que nos conduce a investigaciones ulteriores.
Cuando se pregunta: (Cwdl cs la naturaleza de nuestros
razonamicntos acerca de cuestiones de hecho?, la contes-



facion correcta parece ser que estan tundados en la rela-
¢ién causa-efecto. Cuando, de nuevo, se pregunta: Cudl
és-el fundamento de todos muestros razanamientos y con-
¢clusiones acerca de esta relacion?, se puede contestar con
una palabra: la experiencia. Pero si proseguimos en nues-
tra actitud escrudinadora y preguntamos: (Cudl es el fun-
damento de todas las conclusiones de la experiencia?, esto
implica una nueva pregunta, que puede ser mds dificil
de resolver y explicar. Los fildsofos que se dan aires de
sabiduria y suficiencia superiores tienen una dura tarea
cuando se enfrentan con personas de disposicidn inquisi-
tiva, que los desalojan de todas las posiciones en que se
refugian, y que con toda seguridad los conducirdn final-
mente a un dilema peligroso! El mejor modo de evitar
ésta confusidn es ser modestos en nuestras pretensiones,
e incluso descubrir la dificultad antes de que nos sea
presentada como objecion. Asi podremos convertic de
algiin modo nuestra ignorancia en una especie de virtud |

Me contentaré, en esta seccidn, con una tarea fdcil,
pretendiendo s6lo dar una contestacion negativa al pro-
blema aqui planteado. Digo, entonces, que, inclusa des-
pués de haber tenido experiencia en las operaciones de
cansa y efecto, nuestras conclusiones, realizadas a partir
dé esta experiencia, 7o estdn fundadas en el razonamien-
to 6 én proceso alguno del entendimiento. Esta solucidn

[a debemos explicar y defender.

['Sin duda alguna, se ha de aceptar que la naturaleza
nos ha tenido a gran distancia de todos sus secretos v nos
ha proporcionado [33] sélo el conocimiento de algunas
cualidades superficiales de los abjetos, mientras que nos
oculta los poderes y principios de los que depende total-
mente el influjo de estos objetos.: Nuestros sentimientos
nos comunican el color, peso, consistencia del pan, pero
ni los sentidos ni la razén pueden informarnos de las pro-
piedades que le hacen adecuado como alimento y sostén
del cuerpo humano. La vista o €l tacto proporcionan cier-
ta idea del movimiento actual de los cuerpos; pero en
lo que respecta a aquella maravillosa fuerza o poder que
puede mantener a un cuetpo indefinidamente en movi-



miento local continuo, vy que los cuerpos jamds pierden
mis que cuando la comunican a otros, de ésta no pode-
mos formarnos ni fa més remota idea ( conceptzou) Pero,
a pesar de esta ignorancia de fos poderes' y princi-
pios natutales,[siempre suponemos, cuando vemos cua-
lidades sensibles iguales, que tienen los mismos poderes
ocultos, v esperamos que efectos semejantes a los que
hemos experimentado se seguirdn de ellasy Si nos fuera
presentaido un cuerpo de color y consistencia semejantes
al pan que nos hemos comido previamente, no tendria-
mos escripulo en repetir el experimento y con seguridad
preveemas sustento y nutricidn semejantes. Ahora bien,
éste ¢s un proceso de la mente o del pensamiento cuyo
fundamento desearia conocer. Es por todos aceptado que
no huay una conexién conocida entre cualidades sensibles.
y poderes ocultos y, por consiguiente, que la mente no
es llevada a formarse esa conclusidn, a propésito de su
conjuncién constante y regular, por lo que puede cono-
cer de su naturaleza, Con respecto a la experiencia pa-
sada, sélo puede acepiarse que da informacién direcia
y cierta de los objetos de conocimiento y exactamente de
aquel periodo de tiempo abarcado por su acto de cono-
cimienta. Pero por qué esta experiencia debe extenderse 4
momentos futuros y a otros objetos, que, por Jo que sabe-

os, puede ser gque sélo en [34] apariencia sean seme-
jantes, €sta es la cuestidn en la que deseo insistir. E[ pan
que en otra ocasién comi, que me nutrid, es decir, un
cuerpo con determinadas cualidades, esraba ea agquel mo-
mento dotado con determinados poderes secretos. Pefo
ése sigue de esto gue otro trozo distinto de pan tam-
bién ha de nutrirme en otro momento y que las mismas
cualidades sensibles siempre han de estar awmpaﬁadas
por fos mismas poderes secretos? De ningiin modo pa-
rece la conclusién necesaria, Por lo menos l-n de recono-
cerse que aqui hay una conclusidn alcanzada por la men-
te, que se ha dado un paso, un proceso de pensamien-

! Ldmon F.: La palabra «poder» se emplea aqui en una ecep-
cion vaga y popular. Una explicacién precisa de la misma ototgaria
evidencia complementaria a este argumento. Véase seccion 7,



to y una inferencia que requiere explicacidn. Las dos
‘proposiciones sigutentes distan mucho de ser lus mismas:
He encontrade que a tal objeto ba corvespondido sien-
Pre tal efecto y prevec gue otros objetos, gue en apa-
‘Hencia son similarcs, serdn acompariados por efectos si-
mitares! Aceptaré, si se desea, que una proposicidn puede
correctamente inferirse de la otra. Sé que, de hecho,
siempre se infiere; Pero si se insiste en que la inferencia
es realizada por medio de una cadena de mzonamlentos,
deseo que se represente aquel razonamiento. La conexidn
entre estas dos proposiciones no es intuitiva. Se requiere
un término medio que permite a la mente llegar a tal
inferencia, si efectivamente se alcanza por medio de ra-
zonamiento v argumentacidén. Lo que este término me-
dio sea, debo confesarlo, sobrepasa mi comprensidn, ¢
incumbe presentarlo a quicnes afirman que realmente
existe y que es el origen de todas nuestras conclusiones
acerca de las cuestiones de hecho.

Este argumento negativo debe desde luego, con el
tiempo, hacerse del todo convincente, si muchos hdbi-
les y agudos fildsofos orientan sus investigaciones en
esta direccidn y si nadie es capaz de descubrir una pro-
posicidn que sirva de conexidn o un paso intermedio
que apoye al entendimiento en esta canclusidn. Pero
como la cuestién es por ahora nueva, no todo lector
confiarid tanto en su propia agudeza como para cancluir
qQue, Puesto gue un razonamiento se le escapa a su in-
vestigacidn, por eso no estd [undado en la realidad. Por
este [ 35] motivo, quizd sea necesario entrar en una tarea
mds dificil y, enumerando todas las ramas de la sabiduria
bumana, intenrar mostrar que ninguna de ellas puede per-
mitir tal razonamiento,

MTodos los razonamientos pueden dividirse en dos cla-
ses, a saber, el razonamiento demostrativo o aquel que
concicrne a las relaciones de ideas y el razonamiento
moral ? o aquel que se reficre a las cuestiones de hecho
v ex:stencmlegQue en este ¢aso no hay argumentos

2 Ediciones E y F: Moral o probable.



demostrativos parece evidente, puesto que no implica
contradiceidén alguna que el curso de Ja naturaleza Ile
gara a cambiar, y que un cobjeto, apatentemente seme-
jante a otros que hemos experimentaclo pueda ser acom.
pafiade par efectos contrarios @ distintos, 1¢No puedo
concebir clara y distintamente que un cuerpo que cae de
las nubes, y que en todos los demds aspectos se parece
a la nieve, tiene, sin embargo, el sabor de la sal o la
sensacién del fuego? ¢Hay una proposicidén mds inteligi-
ble que la afirmacién de que todos Jos drboles echan
brotes en diciembre y en enero, y petderin sus hojas
en mayo y en junio? ‘Ahora bien, lo que es inteligible y
puede concebirse distintamente no inplica contradiccién
alguna, y jamds pucde probarse su falsedad por argumen-
to demostrativo o razonamienta abstracto a priori al-
guno. :

Si, por tanto, se nos convenciera con argumentos de
que nos fidsemos de nuesira experiencia pasada, y de que
la convirtiéramos en la pauta de nuestros juicios poste-
riores, estos argumentos tendrian que ser tan sélo proba-
bles o argumentos que conciernen a cuestiones de hecho
y existencia real, segin la distincidén arriba mencionada.
Pero es evidente que no hay un argumento de esta clase
si se admite como sélida y sqtlsfactona nuestta expli-
cacién de esa clase de razonamiento! Hemos dicho que
todos los argumentos acerca de la existencia se fundan
en la relacidn causa-efecto, que nuestro conocimiento de
esa relacién se deriva totalmente de la experiencia, y
que todas nuestras conclusioncs experimentales se dan a
partir del supuesto de que el fututo serd como ha sido
el pasado.fIntentar la demostracién de este Gltimo su-
puesto por argumentos probables o argumentos gue se
refieren [36] a lo existente (existence), evidentemente
supondrd moverse dentro de un circulo y dar por supues-
to aquello que se pone en duda.

En realidad, todos los argumentos que se fundan en
la experiencia estdn basados en la semejanza que descu-
brimos entre objetos naturales, lo cual nos induce a es-
perar efectos semejantes a los que hemos visto seguir



a tales objetos. Y, aunque nadie mds que un tonto o un
loco intentara jamds discutir la autoridad de la experien-
cia, o desechar aque] eminente guia de la vida humana,
desde luego puede permitirse a un fildsofo tener por lo
menos tanta curiosidad como para examinar el principio
de la naturaleza humana, que confiere a la experiencia
esta poderosa autoridad y nos hace sacar ventaja de la
semejanza que la naturaleza ha puesto en objetos distin-
tos. De causas que parecen semejantes esperamos efectos
semejantes. Lsto parece compendiar nuestras conclusio-
nes expetimentales. {fAhora bien, parece evidente que si
esta conclusion fuera formada por la razdn, seria tan per-
fecta al principio y en un solo caso, como después de
una larga sucesién de expetiencias ‘(Pero la leahdad es
muy distinta. Nada hav tan semejante como los huevos,
pero nadie, en virtud de esta aparente semejanza, aguar-
da el mismo gusto y sabor en todos ellos! Sdlo después
de una larga cadena de experiencias (experiments) uni-
formes de un tipo, alcanzamos seguridad v confianza fir-
me con respecto a un acontecimiento particular. jPero
¢dénde estd el proceso de razonamiento que, a partir de
un caso, alcanza una conclusién muy distinta de la que
ha inferido de cien casos, en ningtin modo distintos del
primero? Hago esta pregunta tanto para informarme
como pata plantear dificultades. No puedo encontrar, no
puedo imaginar razonamiento alguno de esa clase. Pero
mantengo mi mente abierta a la ensefanza, si alguien
condesaende a ponetla en mi conocimiento.

[eDebe decirse que de un ntimero de cxpenenum {ex-
periments) uniformes inferimos una conexién entre cua-
lidades sensibles y poderes secretos? Esto parece, debo
confesar, la {37) misma dificultad formulada en otros tér-
minos. Aun asi, reaparece la pregunta: ¢en qué proceso de
atgumentacién se apoya esta iuferencia? ¢Ddnde estd el
término medio, las ideas interpuestas que juntan propo-
siciones tan alejadas entre si? ;Se admite que el color
v otras cualidades sensibles del pan no parecen, de suyo,
tener conexién alguna con los poderes secretos de nutri-
cién y sostenimiento. Pues si no, podriamos infetir estos



poderes sectetos a partir de la aparicidn inicial de aque?
las cualidades sensibles sin la ayuda de la experiencia;
contrariumente a la opmidn de todos los filésofos y de
los mismos hechos. e aqui, pues, nuestro estado natura]
de ignorancia con respecto a los poderes e influjos de los
objetos. ¢Como se remedia con la experiencia? Esta solo
nos muestra un nimero de efectos semejantes, que resul-
tan de ciertos objetos, y nos ensefla que aquellos objetos
patticulares, en aguel determimado monento, estaban do-
tados de tales poderes v fuerzas. Cuando se da un objeto
nuevo, provisto de cualidades sensibles semejantes, supo-
nemos poderes v fuerzas semejuntes y anticipamos el
mismo efecta. De un cuerpo de color y consistencia
semejantes al pan esperamos el sustento y la nutricién
correspondientes. Pero, indudablemente, se trata de un
paso o avance de la mente que requicre explicacién.
Cuando un hombte dice: he encontrado en todos los
casos previos tales cualidadeys sensibles unidas a tales po-
deres secretos, v caando dice cualidades sensibles seme.
jantes estardn stempre uniday a poderes secretos semejan-
fes, no es (.Ul[)abl(. de incurrir en una tautologia, ni son
estas proposiciones, en modo alguno, las mismas.(Se dice
que una proposicién es una inlerencia de la otra, pero se
ha de reconocer que la inferencia ni es intuitiva ni tam-
paco demostrativa. ¢(De qué naturaleza es entonces?; Decir
que cs experimental equivale a caer en una pcuc:on de
principio, pues toda inferencia realizada a partir de la ex-
periencia supone, como fundamento, que el futuro serd
semejante. Si hubiera sospecha alguna de que el curso de
la naturaleza pudiera [38) cambiar y que el pasado pudie-
ra no ser pauta del futuro, toda experiencia se haria initil
y no podria dar lugar a inferencia o conclusidn alguna.
Es imposible, por tanto, que cualquier argumento de la
expericncia pueda demostrar esta semejanza del pasado
con el futuro, puesto que todos los argumentos estan
fundados sobre la suposicién de aquella semejanza ) Acép-
tese que el curso de la naturaleza hasta ahora ha sido
muy regular; esto por si solo, sin algin nuevo argumento
o inferencia, no demuestra que en el futuro lo seguird



siendo. Vanamente se pretende conocer la naruraleza de
los cuerpos a partir de la experiencia pasada. Su natura-
léza secreta ¥, consccuentemente, todos sus efeclos e in-
flujos, puede cambiar sin que se produzca alteracién
alguna en sus cualidades sensibles. Esto ocurre en algo-
nas ocasiones y con algunos objetos; gpor qué no puedt_
ocutric siempre y con iodos ellos? ¢Qué légica, qué
proceso de argumentacién le asegura a uno de esta infe-
trencia? Ninguna lectura, ninguna investigacién ha podi-
do scluctonar mi diticultad, ni satisfacerme en una cues-
tidn de tan gran importancia.f ¢Puedo hacer algo mejor
que proponerle al piblico la dificultad, aungue quiza
tenga pocas esperanzas de obtener una solucidn? De esta
manera, por lo tnenos, seremos conscientes de nuestra
ignorancia, aunque no aumentemos nuestro conocimienty,

Debo reconocer que un hombre que concluye que un
atgumento no tiene realidad, porque se le ha escapado a
$u” investigacidn es culpablc de lmpcrdonable arrogan-
¢fd."Debo admitir también que, aun si todos los sabios,
durante varias edades, s¢ hubieran consagrado a un estu-
dio infructuoso sobre cualqmel tema, de todas formas po-
drfa ser precipitado concluir decididamente que el tema
sobrepasa, por ello, toda comprensidn humana. Aungue
examindsemos [39] todas las {uentes de nuestro conoci-
mientoc v concluyésemos que son inadecuadas para tal
cuestion, atn puede quedar la sospecha de que la enu-
meracién no sea completa ni el examen exacto. Pero con
tespecto 2l tema en cuestidn, hay algunas consideraciones
que parecen invalidar Ja acusacién de arrogancia o la sos-
pecha de equivocacién.

Es seguro que los campesinos mis ignotantes y esti-
pidos, o los nifios, o incluso las bestias salvajes, hacen pro-
gresos con la experiencia y aprenden las cualidades de los
objetos naturales al observar los efectos que resultan de
ellos.) Cuando un nifio ha tenido la sensacién de dolor al
toaar [2 llama de una vela, tendrd cuidado de no acercar
S mano 4 mnguna vcla dado que espemra un efccto simi-

senstbles {§i ulbulcn asegurara, pues, que el entendl-



miento de un nifo es llevado a esta conclusién por cual
quier proceso de argurnentacién o raciocinio, con razon
puedo exigirle que presente tal argumento, y no podrfs
tener motivo para negarse a una peticidn tan justa, JNo
puede decirse que el argumento es abstruso, y quizd es
cape a su investigacién, puesto que admite que resultd
obvio para la capacidad de un simple nifio. Si dudard
por un momento, o si tras reflexidn presentase cualquiet
argumento complejo y profundo, él, en cierta maners;
abandonaria la cuestién, y reconocetia que no es el razo-
namiento el que nos hace suponer que lo pasado es seme-
jante al futuro y esperar efectos semejantes de causas
que al parecer son semejantes. Esta es la proposicién
que pretendo imponer en la presente seccidn. Si tengo
razén, no pretendo haber realizado un gran descubrimien:
to. Si estoy equivocado, me he de reconocer un investi-
gador muy rezagado, pues no puedo descubrir un arpu-
mento que, seglin patcce, me era petfectamente familiar
antes de gue hubiera salido de la cuna [40].



Seccion 5. Selucién escéptica de estas dudas

Parte T

La pasidn por la filosofia, como la pasién por la reli-
gién, estd expuesta al peligro de caer en la siguiente con-
tradiccién: aunque busca la correccidn de nuestto com-
portamiento y la extirpacién de nuestros vicios, sdlo puede
servit de hecho, mediante un empleo imprudente, para fo-
mentar una inclinacién ptedominante y empujar la mente
con resoluciép mds firme a una posicién a la que, ya de
por si, tiende demasiado por predisposicién y propension
del temperamento natural (natural temper). Mientras as-
piramos a la firmeza de! sabio filésofo v mientras nos es-
forzamos por limitar nuestros placeres exclusivamente a
nuestras mentes, podemos llegar a fin de cuentas a hacer
nuestra fiJosofia semejante a la de Epicteto v otros estoi-
cos, tan sdlo un sistema més refinado de egoismo, v, me-
diante razones, colocarnos mds alld de toda virtud y dis-
frute social. Mientras estucdiamos con atencién la vanidad
de la vida humana y encaminamos todos nuestros pensa-
mientos al cardcter vacio y transitorio de las riquezas y



de los honores, quizd estemos tan sdlo adulando nuestra
indolencia natural que, odiando el ajetreo del mundo y
la_ monotonfa de los negocios, busca una apariencia de
razdn para permitirse una licencia total e incontrolada.
Hay, sin embarga, una clase de filosoffa que parece poco
expuesta a este peligro, puesto que no es compatible con
ninguna pasion desordenada de la mente humana, ni
puede mezclarse con emocién o propensién natural al-
guna.!Y ésta es [41] la filosofia de (a Academia o filoso-
fa escéptica,\Los Académicos hablan constantemente de
duda y suspensién del juicio, del peligro de determinacio-
nes precipitadas, de limitar las investigaciones del enten-
dimiento a unos confines muy estrechos y de renunciar a
todas las especulaciones que no caen dentro de los limi-
tes de la vida y del comportamiento comunes; nada,
pues, puede ser mds contrario a la supina indolencia, a
la temeraria atrogancia, a las pretensiones elevadas y
a la credulidad de la mente que esa filosoffa. iToda
pasién, salvo el amor a la verdad, es una pasién que
jamids puede exagerarse. Por tanto, es sorprendente que
esta filosofia, que en casi todos los casos rtiene que ser
inocua e inocentg. sea ohieto de tantos reproches v cen-
suras tan infundadas. Pero quizd el mismo riesgo que la
hace tan inocente es lo que principalmente la expone al
odio y resentimiento piblicos: al no adular ninguna pa-
sién irregular, consigue pocos partidatios; al oponerse
a tantos vicios y locuras, levanta contra si mulitud de
enemigos que Ja tachan de libertina, protana e irreligiosa.

Tampoco hemos de temer que esta filpsoffa, al inten-
tar limitar nuestras investigaciones a la vida comuin, pue-
da jamis socavar los razonamientos de la vida comin y
llevar sus dudas tan lejos coma para destruir toda accidn,
ademds de toda especulacién.tiLa naturaleza mantendrd
siempre sus derechos y, finalmente, prevalecerd sobre
cualquier razonamiento abstractO{Aunque concluyésemos,
por efemplo, como en la seccidn anterior, que en todos
los razonamientos que parten de la experiencia la mente
da un paso que no se justifica por ningdn argumento o



por proceso de comprensién alguno, no hay peligro de que
aquellos razonamientos de los que depende casi todo el
saber (knowledge) sean afectados por tal descubrimiento.
Aunque la mente no fuera Hevada por un razonamiento a
dar este paso, ha de ser inducida a ello por algin otto
principio del mismo peso y autoridad. Y este principio
conservara su influjo mientras la naturaleza humana [42]
siga siendo la misma, Lo que este principio sea, bien puede
merecer el esfuerzo de una investigacién.

Supongamos que una persona, dotada incluso con las
mds potentes faculiades de razén y reflexidn, repentina-
mente es introducida en este mundo. Inmediatamente
observaria una sucesidn continua de objetos y un acon-
tecitmiento tras otro, pero no podria descubrir nada més
alli de esto. Al principio, ningin movimiento le permi-
tirfa alcanzar la idea de causa y efecto, puesto gue los
poderes particulares, en virtud de los cuales se realizan
todas las operaciones naturales, nunca aparecen a los sen-
tidos, ni es razonable concluir meramente porque un
acontecimiento en un caso precede a otro, que, por
¢llo, uno es la causa y el otro el efecto. Su conjuncién
puede ser arBrtraria v casudl, Flede no faber motrvo
alguno para inferir la existencia del uno de la aparicién
de! otro. Y, en una palabra, ta] persona, sin mayor
experiencia, no podria hacer conjeturas o razonar acerca
de cualquier cuestién de hecho o estar segura de nada,
aparte de que le estuviera inmediatamente presente a
su memotia y sentidos.

Supongamos ahora que ha adquirido mds experiencia
v ha vivido en el mundo tiempo suficiente como para
haber observado qué objetos o acontecimientos familiares
estan constantemente unidos. ¢Cuil es la consecuencia de
esta experiencia? Inmediatamente infiere la existencia de
un abjeto de la aparicion de otro. Pero, con toda su expe-
riencia, no ha adquirido idea o conocimiento alguno del
secreto poder por el que un objeto produce el otro, ni
=std forzado a alcanzar esta inferencia pot cualquier pro-
*eso de razonamiento. Pero, de todas maneras, se encuen-



tra obligado a realizarlal Y aunque se convenciese de
que su entendimienta no tiene parte alguna en la opera-
¢idn, de todas formas continuard pensando del mismo
modo. Hay algin otro principio que le determina a for-
mar tal conclusién [43]

Este principio es la Costumbre o ¢l Habito. Pues siem-
pre que la repeticién de un acto u operacién particular
produce una propensién a renovar el mismo acto u ope-
racidn, sin estar impelido por ningin razonamiento o
proceso del entendimiento, decimas siempre que esta pro:
penston es el efecto de la Costumbre, Al emplear esta
palabra, no pretendemos haber dado la razdn dltima de
tal propensién. Sélo indicamos un principio de la natu-
raleza humana que es universalinente admitido y bien
conocido por sus efectos. Quizd no podamos empujar
nuestras investigaciones mas alla, ni pretender dar la
causa de esta causa, sino que tendremos que comtentat-
nos con €l como el principio dltimo que podemos asig-
nar a todas nuestras conclusiones que parten de la expe-
riencia. Es sufliciente satisfaccién que podamos llegar tan
lejos, sin quejarnos de la estrechez de nuestras facultades
porque no nos llevan mds alli. Y es indiscutible que
adelantamos una propusicion al menos muy verosimil, si
no verdadera, cuando aseguramos que, después de la con-
juncién constante de dos objetos —por ejemplo, calor y
lama, peso y solidez—, tan sélo estamos determinados
por fa costumbre a esperar el uno por la aparicién del
otro. Esta hipdtesis parece incluso la dnica que explica
fa dificultad de por qué en mil casos realizamos una
inferencia que no somes capaces de realizar en un caso
concreto que po es en manera alguna distinto de ellos.
La razén es incapaz de una variacién tal. Las conclusio,
nes que alcanza al considerar un circulo son las mismas
que las que formaria al examinar todos los circulos del
universo. Pero ningin hombre, habiendo visto tan sélo
moverse un cuerpo al ser empujado por otro, puede in-
ferit que todos los demds cuerpos se moverdn tras un
impulso semejante, Todas las inferencias realizadas a pat®



tir de la experiencia, por tanto, son efectos de la costum-

}‘_J{C‘_)’_DQ del razonamiento! [44].

' Nada es mds corriente que los escritores, incluso los que tratan
temas morales, politicos y fisicos, distingan entre razdn y experien-
fia y supongan quc estas clases de argumentacién son totalmente
distintas entre si. La primera es entendida como mero resultade
de nuestras faculiades intelectuales que, al considerar a priori la
naturaleza de las cosas v al examinar los efectas que deben seguir
de su opetacién, establece los principios particulares de la ciencia
¥ Ia filosofia. Los dltimos se supone que dertvan enteramente del
sentido ¥ de la observacidn, por medio de los cuales aprendemos
Io gue realmente ha resultade de la accidn de abjctos particulares
v de alli somos capaces de inferir lo que en el [uturo resulard de
ellos. Asf, por ejemplo, las limitaciones y restricciones del pobierno
civil y de una conpstitucidn legal, pueden defenderse con la razdw
que, reflexionando sobre la gran (ragilidad v corrupcidn de la
naturaleza humana, ensefia que a ningin hombte se le puede
confiar una autotidad ilimitada; o por la experiencia y por la
historia que nos participa los enormes abusos que la ambicién ha
cometido en tada época v pafs, gracias a confianza tan temeraria.

La misma distincidn entre razdn vy expcriencia se mantiene en
todas nuestras deliberacicnes acerca de la conducta de la vida.
Mientras se confia v escucha al politico, al general, al médico o al
mercader con experiencia, el aprendiz que carece de préctica, cua-
lesquiera que sean los talentos naturales de los gque estd dotado, es
desatendido y menospreciado. Aunque se acepte gue la razén pueda
formular conjeturas muy verosimiles con respecto a las consecuen-
cias de upa conducia particular en unas circunstancias particulares,
de todas formas se la supone impetfecta sin la asistencia de la cxpe-
riencia, la vnica capaz de dar estabilidad y certera a las maximas
derivadas del estudio v de la reflexion.

Pero, a pesar de que esta distincién sea univeralimente aceptada,
tanto e¢n los dominios de la accidn como en los especulativos, no
tengo escripulos en afirmar que, en ¢l fondo, es errdnea o, por lo
menos, superlicial.

Si examinamos los argumentos que en cualquiera de las cien-
cias arriba mencionadas se supone son meros efectos del razemar
y dc la reflexidn, se encontrard que, finalmente, culminan en algin
principio o conclusidn general 2 la que no podemos asignar razén
alguna mds gque por la observacidn v expertencia. La vniea diferen-
cia entre estos mgumentos v las mdximas, que cominmente son
vonsideradas como el resultade de la experiencia pura, es que los
ptimeros no pueden establecerse sin algdn proceso de pensamiento
y alguna reflexidn sobre lo que hemos obsetvado, para apreciar
sus caracteres (circpnriences) v averiguar st consccuencias, mien-
tras que, en ¢l caso de las uliimas, el aconrecimicnto experimen-
tado es exacta y absolutamente igual a lo que inferimos como el



La costumbre es, pues, gran guia de la vida humana.
Tan sdlo este principio hace que nuestra experiencia nos
sea Gtil y nos obliga a esperar en el futuro una serie de
acontecimientos similares a los que han aparecido en el
pasado [43], Sin el influjo de la experiencia estarfamos en
total ignorancia de toda cuestidn de hecho, mds alld de lo
inmediatamente presente a la memoria y a los sentidos.
Nunca sabriamos ajustar medios a fines o emplear nues.
tros poderes naturales en la produccidn de cualquier efec-
to. Se acabaria inmediatamente toda accidn, asi como la
mayor parte de la especulacidn.

Pero quizd sea oportuno apuntar aqui que, aungue
nuestras conclusiones derivadas de fa experiencia nos lle-
van mds alld de la memoria y de los sentidos y nos ase-
guran de cuestiones de hecho que ocurrieron en los lu-

resultado de una situacion determinada. La historia de un Tiberio
o de un Nerén nos hace temer una cirania semefante, si nuestros
monarcas estuvieran libres de las restricciones de las leyes y de los
senados. Pero la observacién de cualquier fraude o crueldad en la
vida privada es suficiente, con lu ayude de un poco de reflexion,
para llevarnos al mismo temor, en tanto que sirve de ejemplo de
In corrupcidn cavacteristica de la naturaleza humana y nos mues-
tra el peligro que correriamos depositando una confianza absolura
en la humanidad. En ambos casos ¢s la experiencia la gue, en dlei
ma instancia, es el fundamento de nuescra mferencia y conclusién.

Na hay hombre tap joven e inexperimentado como para no ha-
ber tarmado, a paerir de la observacidn, muchas médximas justas
y de vahidez general acerca de las cuestiones bumanas y de 1a con-
dicta de la vida. Pero ha de admititse que, cuando un hombre
intenta ponerlos en prédctica, estd muy expuesta al error, hasta que
el tiempo v el aumento de experiencia, a su vez, explicitan estas
miximas ¥ le ensefan su debido empleo y aplicacidn. En wda si-
tuacion o incidente hay muchas circunseancias (circumstances) par-
liculares y aparentemente diminutas que el hombre de mavor ta-
lento tiende inicialmente a pasar por alto, aungue la correccidn de
sus pensamientos y, consecuentemente, la prudencia de su conduc
ta dependan enteramente de ellas. No hace falta anadir que, para
un joven principiante, las observaciones generales y maximas prin-
cipales no se le ocurren siempre en el momento oportuno ni pue-
den aplicarse con la debida calma y distincidn. Lo cierto es que el
razonador inexperimentado no razonacia st careciese totalmente Je
experiencia. Y cuando asignamos ese cardcter a cualquiera, lo deci-
mos s3lo en sentido comparative y le suponemos poseido de expe-
riencia en grado menor y mds impetfecto.



gares mas alejados y en las épocas mads remotas, sin
embargo, siempre ha de estar presente a los sentidos y
a la memoria algin hecho del que podamos partir para
aleanzar aquellas conclusiones. Un hombre que hubiese
encontrado en el desierto restos de edificios fastuosos,
concluiria que, en épocas anteriares, aquella tietra habia
sido colonizada por habitantes civilizados; pero si nada de
esta indole se le presentara [46], jamds podria formar tal
inferencia. Aprendemos los acontecimientos de €pocas
previas de la historia, pero entonces hemos de leer dete-
nidamente los voliimenes que contienen esta ensehanza,
y, después, cantinuar nuestras inferencias de vn testimo-
nio a atro hasta llegar a los testigos oculares y especta-
dores de aquellos hechos lejanos. En una palabra, si no
partiésemos de un hecho presente a la memoria y a los
sentidos, nuestros razonamientos serian meramente hipo-
téticos, y por mucho que los eslabones mismos estuvie-
ran conectados entre si, la cadena de inferencias, en su
conjunto, no tendria nada que la sostuviese, ni podria-
mos jamds por medio de ella llegar al conocimiento de
una existencia real. Si pregunto por qué se cree en cual-
quier cuestion de hechio que se me relata, ha de ddrseme
una razdn, y esta razdn serd algin otro hecho conexo.
Pero, como no se puede proceder de esta manera in infi-
nitum, se ha de terminar en algin hecho presente a la
memoria o a los sentidos, o ha de aceptarse que la creen-
¢ia es totalmente infundada.

¢Cudl es, pues, la conclusién de todo e] asunta? Una
sencilla aunque, ha de reconocerse, bastante alejada de
todas las teorias filosdficas comunes. Toda creencia en
una cuestién de hecho o existencia reales deriva mera-
mente de algiin objeto presente a la memoria o a los
sentidos y de una conjuncién habitual entre éste y algin
objeto. O, en otras palabras: habiéndose encontrade, en
muchos casos, que dos clases cualesquiera de objetos,
lama y calor, nieve y {rio han estado siempre unidos;
si llama o nieve se presentaran nuevamente a los senti-
dos, la mente seria llevada por costumbre a esperar calor
y frio, y a creer que tal cualidad realmente existe y que



se manifestard tras un mayor acefcamiento nuestro.
Esta creencia es el resultado forzoso de colocar 1a ‘mente
en tal situacién. Se trata de una operacién del alma tan
inevitable cuando estamos asi situados como sentir la
pasién de amor cuando sentimos beneficio, o la de odio
cuando se nos perjudica. Todas estas operacmnes son und
clase de instinto natural [47] que ningin razonamiento
© proceso de pensamiento y comprensién puede producit
o evitar.

Llegados 2 este punto seria muy licito detenernos en
nuestras investigaciones filoséficas. En la mayoria de las
cuestiones no podemos dar un paso mds, y en todas, en
altima instancia, tras las inds persistentes y cuidadosas
investigaciones, hemos de acabar aqui. Pero, de todas for-
mas, nuestra curiosidad serd perdonable, quizd elogiable,
st nos conduce a investigaciones atn mds avanzadas y
nos hace examinar con mayor tigor la naturaleza de esta
creencia y de la conjuncion babitual de la que se deriva.
De esta manera podemos encontrar explicaciones y ana-
logias que satisfacen pot lo menos a quienes aman las
ciencias abstractas y pueden entretenerse con especula-
dones que, por muy precisas que sean, de todas formas
pueden conservar un grado de duda e incertidumbre. Con
respecto a los lectores que tienen otros gustos, lo que
queda de esta seccién no ha sido pensada pata ellos y
las investigaciones siguientes pueden comprenderse aun
prescindiendo de ella.

Parte I1

Nada es mas libre que la imaginacién humana; y aun-
que no puede exceder el primitivo caudal de ideas sumi.
nistradas por los sentidos internos y externos, tiene poder
ilimitado para mezclar, combinar, separar y dividir esas
ideas en todas las varicdades de ficcion v quimera, Puede
sitmular una serie de hechos can todo el viso de realidad,
adscribirlos a un tiempo y lugar concretos, concebirlos
como existentes y pintarlos con todos los caracteres (cir-



cumstances) de un hecho histdrico cualquicra en ¢l que
ella cree con la mayor certeza. sEn qué consiste, pues,
la diferencia entre tal ficcién y la creencia?i No se trata
meramente de una determinada tdea unida a la imagen
(conception) que obtiene nuestro asentimiento y de la que
adolece todo lo que es conocido como ficticio. Pues como
la mente tiene [48] autoridad sobre todas sus ideas,
podria voluntariamente anexionar esta idea particular a
cualquier ficcién y, en consecuencia, ser{a capaz de creer
lo que quisiera contrariamente a [o que encontramos en
nuestra experiencia cotidiana., En nuestra imaginacién
(conception) podemos unir la cabe:ra de un hombre al
cuerpo de un caballo. Pero no estd en nuestro poder
creer que tal animal ha existido en realidad.

Se sigue, por tanto, que la dilerencia entre ficcidn y
creencia reside en 1Igun sentimiento 0 sensacién que se
abade a Ja dltima, no a la primera, y que no depende de
la voluntad ni pucde manipularse a placer. Ha de ser
suscitado por la maturaleza como todos los demds senti-
mientos y ha de surgir de una situacién particular, en la
cual ]a mente se encuentra colocada en una coyuntura
especial. Cada vez que un objeto se presenta a la memo-
ria o g los sentidos, inmediatamente, por la fuerza de la
costumbre, lleva a la imaginacién a concebit aquel objeto
que normalmente le estd unido. Y esta representacién
(conception) es acompafiada por una sensacién o senti-
miento distinto de las divapaciones de la fantasia. En
esto sélo consiste la naturaleza de la creencia, pues, como
no hay cuestién de hecho en la que creamos tan firme-
mente como para gue no podamos imaginar {conceive)
su contrario, no habria diferencia entre la representacién
aceptada y la que rechazamos si no hubiera un sentimien-
to que distinguiese la una de la otra. Si veo una bola
de billar moviéndose hacia otra sobre una superficie pu-
lida, facilmente puedo imaginar (conceive) que parard al
chocar con ella. Esta imagen (conception) no implica
contradiccién. Pero, de todas formas, se la experimenta
de manera muy distinta a la imagen por la gque me re-



presento el impulso v la comunicacién de movimiento de
una bola a otra.

Si hubiéramos de intentar una definicion de este sen-
timiento, encontrariamos, quizd, la tarea muy dificil, si
no imposible, de la misma manera que si intentdramos
comunicar el sentimiento del frio o la pasién de la ira a
una criatura que jamss tuvo experiencia de estos senti-
mientos. Creencia [49] es e] nombre correcto y verdadero
de este sentimiento y nadie tiene dificultad en conocer el
significado de aquel término porque, en todo momento,
el hombre se estd percatando del sentimiento que repre-
senta. Quizd no sea inoportuno intentar una descripcién
de este sentimiento con la esperanza de que, de esta
manera, podamos llegar a alguna analogia que permita
una explicacién mds lograda de €él. Digo, pues, que la
creencia no es sino una imagen més vivida, intensa, vigo-
rosa, firme y segura de un objeto que aquella que la ima-
ginacién, por si sola, es capaz de alcanzar. Esta variedad
de términos, que puede parecer tan poco filosofica, sélo
pretende expresar que el acto de la mente, que hace que
las realidades o lo que tomamos por tales no estén mds
presentes que las ficciones, determina que tengan mayor
peso en el pensamiento y les confiere un influjo mayor
sobre las pasiones y la imaginacidn, Siempre que estemos
de acuerdo sobre la cosa es imdtil discutic sobre los
términos. l.a imaginacién tiene dominio sobre todas sus
ideas v puede unirlas, mezclarlas o variarlas de todas las
formas posibles. Puede imaginatr (comceive) objetos fic-
ticios en cualquier momento o lugar. Los puede poner, en
cierto modo, ante nuestros propios ojos en su verdadera
faz como si hubieran existido. Pero como es imposible
que esta faculrad de imaginacién pueda jamds, por si
misina, alcanzar la creencia, es evidente que la creencia
no existe en la naturaleza especifica o en el orden de las
ideas, sino en el modo de su concepcién o en la expe-
riencia (feeling) que de ellas tiene la mente. Reconozco
gue es absoluramente imposible explicar este sentimiento
{feeling) o modo de representacidn (conception). Podemos
utilizar palabras que expresan algo cercano. Pero su nom-



bre verdadero y propio, como antes observamos, es el
de creencia, término que todo el mundo comprende
suficientemente en la vida comin. Y en la filosoffa no
podemos ir mds lejos de afirmar que la creencia es algo
sentido por la mente que distingue las ideas del juicio de
las ficciones de la imaginacién. Les da m4s peso e influjo,
les hace aparentar [501 mayor importancia, las impone
a la mente y las hace el principio tegulador de nuestras
acciones. Por efemplo, ahora oigo la voz de alguien que
conozco ¥ el sonido parece venir del cuarto de al lado;
esta impresién de mis sentidos inmediatamente leva mi
pensamicnto a la persona junto con los objetos que la
todean. Me los represento como si existieran en el pre-
sente, dotados de las cualidades y relaciones que previa-
mente les habia conocido. Estas ideas se apoderan de mi
mente con mayar fuerza que la idea de un castillo encan-
tado. Resultan muy distintas de la capacidad de semiir y
tienen mayor influjo en todos los sentidos para producir
placer o dolor, alegria o tristeza.

Tomemos esta doctrina en toda su extensién y admita-
mos que el sentimiento de creenciz es una representacion
(conception) mas intensa y firme que la que acompafia
las meras ficciones de la imaginacién y que esta forma de
representacién surge de] hébito de conjuncién (customary
confunction) de un objeto con algo presente a la memoria
y a los sentidos. Creo que no serd dificil, 2 partir de
estos supuestos, encontrar otras operaciones de la mente
andlogas v rastrear estos fenédmenos hasta principios de
una mayor generalidad.

Ya hemos observado que la naturaleza ha establecido
conexiones entre ideas particulares y que, tan pronto
como una idea se presenta a nuestros pensamientos, in-
troduce su correlato y lleva nuestra atencién hacia él
mediante un movimiento suave e insensible. Estos prin-
cipios de conexidén y asociacidn los hemaos reducido a
tres: semejanza, contigiiedud y causalidad, y son los dni-
cos lazos que mantienen unidos nuestros pensamientos y
dan origen a la cotriente regular de reflexion y discurso
que, en mayor o menor medida, tiene lugar en toda la



humanidad. Pero surge una cuestidn de la que depende
la solucién de la presente dificultad. ;Ocutre en todas
estas relaciones que, cuando uno de los ohjetos es pre-
sentado a los [51] sentidos o a la memotia, no sélo la
mente es llevada a [a concepcidn de su correlato, sino que
alcanza una representacién (conception) mds firme y vigo-
rosa de él que la que hubiera podido alcanzar de otra
manera? Este parece ser el caso de la creencia, que surge
de la relacién causa y efecto. Y si el casa es el mismo con
otras relaciones o principios de asociacidn, puede esta-
blecerse como ley general para todas las operaciones de
la mente.

Por tanto, podemos obsetvar como primera confir-
macién experimental (experiment) para nuestro propo-
sito actual que, ante la presencia del retrato de un amigo
ausente, nuestra representacion (idea) de €| es conside-
rablemente vivificada por la semejanza y que toda pasién
que aquella idea ocasiona, sea_alegria, sea tristeza, ad-
quiere fuerza y vigor nuevos. Fn la produccmn de este
efecto concurren tanto una relacién como una impresién
actua) (present impression}). Cuando la pintura no tiene
ninguna semejanza con €l o por lo menos no pretendia
tenetla, ni siquiera llevard nuestro pensamiento a él. Y
si faltara, y también la persona estuviera ausente, aunque
la mente pueda pasar del pensamiento de la una al de |
otra, encuentra que su idea ha sido debilitada mds gne
vivificada por esta transicién. Nos complace mirar el
retrato de un amigo cuando estd colocado ante nosotros,
pero cuando se quita el retrato, preferimos contemplar
gl amigo directamente que por reflexién en una ima-
gen que es tan distante como oscura.

Los ritos de la religién catélica pueden tomarse como
ejemplos de la misma indole. Los devotos de esa extrafia
supersticion ? alegan, en descargo de las supercherfas
que se les repmcha que sienten el buen efecto de aque-
llos movimientos, posturas v acciones al vivificar su devo-
cién e intensificar su fervor, que decaeria en el caso de

* Ediciones E vy F: Aquella extrafia supersticion.



que fuera dirigido exclusivamente a objetos distantes e
inmatetiales. Esbozamos los objetos de nuestra fe, dicen,
con simbolos e imdgenes sensibles, [52] y nos los hacemos
mis presentes, con la presencia inmediata de estos simbo-
los, que lo que nos es posible meramente con la contempla-
cién y visién intelectual. Los objetos sensibles tienen ma-
yor influjo sobre la imaginacién que los de cualquier otra
clase, v fdcilmente comunican esta influencia a las ideas
con las que estdn relacionados y a las que se asemejan.
Solamente inferiré de estas prdcticas y este razonamiento,
que es muy comun que la semejanza tenga el efecto de
vivificar ideas, y como en todos los casos han de coincidic
una semejanza y upa impresién actual, estamos abundan-
temente provistos de experiencias para demostrar la rea-
lidad del principio precedente.

Podemos teforzar estas experiencias (experiments) con
otras de distinta clase, al considerar los efectos de la conii-
giiedad, asi como los de la semejanza. Es seguro que la
distancia disminuye la fuerza de toda idea, y que el acerca-
miento a cualquier objeto, aunque no se manifieste a los
sentidos, opera sobre la mente con un influjo que imita
al de una impresién inmediata, Pensar en cualquier ob-
jeto, facilmente conduce )a mente a lo que es contiguo
a é]. Pero sdlo la presencia actual de un objeto la trans-
porta con vivacidad superior. Cuando estoy a unas pocas
millas de casa, lo que estd relacionado con ella me afecta
més que cuando estoy a doscientas leguas de distancia,
aunque, incluso a esa distancia, pensar sobre cualquier
cosa cercana a mi familia v amigos, naturalmente, produce
una idea de ellos. Pero, como en el caso precedente, am-
bos objetos de la mente son ideas. No obstante, hay una
facil transicién entre ellas. Esa transicidn sola no es capaz
de dar una vivacidad superior a cualquiera de las ideas
por carencia de una impresién inmediata® [53].

' «Natutane nobis, inquit, datum dicam, an errore quodam, ut
cum ¢a Joca videamus, in quibus Inemaoria dignos viros acceperimus
multum esse versatos, magist movearnur, quam siguando eorum ip-
sorum aut facra audiamus aur scripium aliquod legamus? Velut
ego nunca moveor. Venit enim mihi Plato in mentem, quem acce-



Nadie puede dudar que la causalidad tiene la misma
influencia que las otras dos relaciones de semejanza y
contigiledad. Personas supersticiosas tienen apego a las
reliquias de santos y hombres devotos, por la misma
razén por la que buscan simbolos e imdgenes para avivar
su devocién y darles una representacién (conception) mis
intima e intensa de las vidas ejemplares que desean imi-
ar. Ahora bien, es evidente que una de las mejores reli-
quias de un santo que un devoto puede conseguir es una
obra de sus manos, y si han de consideratse desde este
punto de vista sus ropas y muebles es porque estuvieron
a su disposicién y fueron usados por €[. En este sentido,
se les debe considerar efectos imperfectos y unidos a él
por una cadena de consecuencias mds corta que cualquiera
de aquellas por las que aprendemos la realidad de su exis-
tencia.

Supéngase que el hijo de un amigo muerto o ausente
desde mucho tiempo nos fuera presentado. Es evidente
que este objeto inmediatamente reavivaria su idea corre-

pimus primum hic disputare solitum: cuius etiam illi hortuli pro-
pinqui non memoriam solum mihi afferunt, sed ipsum videntur
in conspectu meo hic ponere. Hic Pseusippus, hic Xenocrates, hic
eius auditor Polemo; cuius ipsa illa sessio fuit, quam videmus.
Equidem etiam curiam nosttam, Hostiliam dico, non hanc novam,
guae uuhi minor esse videtur postguam est maior, solebam intuens,
Scipionem, Catonem, Laelium, nostrem vero in primis avum cogi-
tate. Tunta vis admonitionis est in locis; ut non sine capsa ex his
memoriae deducta sit disciplina.» Cicero: lib, V, De Finibus.

«/Acaso —afirmd— se nos ha concedido, por naturaleza o por al-
gun errot, ¢l gue, cuando veamos los escenatios a los que sahemos
que han acudido varopes dignos de nuestro recuerdo, nos conmno-
vamos mis que si oimos los hechos de¢ los mismous o leemos algan
escrito suyo? Como también ahora yo me conmuevo. Recuerdo a
Platén, el primero que sabemas solia discutic aqui, También
aquellos huertos cercanos no sélo me hacen recordarle, sine tam-
hién parecen colocarle ante mi propia vista. Aqui Pseusipo, aqui
Jenocrates, aquf su discipulo Polemdn, cuya actuacién llegamos a
presenciar; y también, mirando nuestra curia, me refiera a Hosti-
lin, que me parece mis joven siendo como es mayor, solia pen
sar en Scipién, Carén, Laelio, sobre todo en nuestro abuedo. Tan
grande es la capacidad de sugestidn gue ejercen estas escenarios,
que no sin motive se ha asentado sobre ellos el culto del recaer-
do» Cicerdn: De Finibus, Libro V, 2,



lativa y traeria a nuestros pensamientos toda la familia-
ridad e intimidad de antano, en colores mds vivos que
aquellos con los que, en otto caso, se hubieran presen-
tado. Este es otro fendmeno que parece demostrar el
principio arriba mencionado.

Podemos observar que, en estos fenémenos, siempre se
presupone la creencia en el objeto correlativo. Sin ella, 1a
relacidn no ejerceria influjo alguno. La influencia de la
pintura supone que creemros gue nuestro amigo ha [54]
existido en alguna ocasion. La proximidad a nuestra casa
jamds puede excitar nuestras ideas de casa, si no creemos
que realmente existe, Ahora bien, mantengo que esta
creencia, en todos los casos en gue sobrepasa la memoria
y los sentidos, es de naturaleza similar y surge de causas
similares a la transicién de pensamiento y la vivacidad
de representacién (conception) aqui explicadas. Cuando
tiro al fuego un trozo de madera seca, inmedtatamente mi
mente es llevada a concebir que la llama aumentard vy no
gue disminuird. Esta transicién del pensamiento de la
causa al efecto no procede de la razén. Tiene su origen
exclusivamente en la costumbre y en la experiencia. Y,
como inicialmente parte de un objeto presente a los senti-
dos, hace la idea o representacidn (conception) de la llama
mds potente y vivaz que cualquier ensuefio indiscipli-
nado v fluctuante de la imaginacién. Aquella idea surge
inmediatamente. En el mismo instante el pensamiento se
dirige a ella y le transmite toda la fuerza de representa-
cion {conception) que se deriva de la impresidn presente
a los sentidos. Cuando una espada apunta a mi pecho, ¢no
me altera mds vivamente la idea de herida y de dolor que
cuando se me presenta un vaso de vino, aun cuando se
me ocurtiese casualmente aquella idea tras la aparicidn
de este objeto? Pero, en todo este proceso, dqué hay ca-
paz de suscitar una representacidn (conception) tan intensa
sino tnicamente la presencia de un objeto (a present vb-
ject) v una transicién habitual a la idea de otro abjeto
que solemos uwinir con la primera? En esto sélo consiste Ia
operacion de la mente en todas naestras conclusiones
acerca de cuestiones de hecho y existencia, y resulta satis.



factorio encontrar algunas analogias a la luz de las cuales
puede explicarse. La transicidn que parte de un objeto
presente, proporciona en todos los casos fuerza y solidez
a la idea relacionada.

Aqui hay, pues, una especie de armonia preestable-
cida entre el curso de la naturaleza y la sucesién de nues-
tras ideas, y, aunque los poderes y las {uerzas por las
que la primera es gobernada nos son totalmente descono-
cidos, de todas {ormas, encontramos que nuestros pensa-
mientos y representaciones (cosiceptions) han seguido la
misma secuencia [ 55] que las demds obras de la naturale-
za. La costumbre es el principio por el cual se ha realizado
esta correspondencia tan necesaria para la supervivencia
de nuestra especie y la direcctén de nuestra conducta en
toda citcunstancia v suceso de la vida humana. Si la pre-
senicia de un objeto no hubiera inmediatamente excitado
la idea de los objetos usualmente upidos a él, todo nues-
tro conocimiento hubiera tenido que limitarse a la estrecha
esfera de nuestra memoria y sentidos, v nunca hubiéramos
sido capaces de ajustar medios a fines o emplear nues-
tros poderes naturales para hacer el bien o evitar el mal.
Aquellos que se deleitan en el descubrimiento y contem-
placién de las causas finales, tienen agui un amplio tema
en el que ejercitar su asombro v admiracién.

Afadiré, para mayor confirmacion de la teoria prece-
dente, que como esta operacidon de la mente, por medio
de la cual inferimos los mismos electos de causas iguales
v viceversa, es tan esencial para la subsistencia de todas
las criaturas humanas, no es probable que pudiera confiat-
se a las engafiosas deducciones de nuestra razén, que es
lenta en sus operaciones, que no aparece en grado algu-
no durante Jos primeros afios de infancia y que, en el
mejor de los casos, estd en toda edad y periodo de la vida
humana muy expuesta al error y a la equivocacién. Con-
cuerda mejor con la sabidurfa habitual de la naturaleza
asegurar un acto tan pecesario de la mente con algin
instinto o tendencia mecdnica que sea infalible en sus
operaciones, que pueda opetat a partir de la pritnera apa-
ricién de vida y pensamiento y que pueda ser indepen-



diente de todas las deducciones laboriosas del entendi-
miento. De la misma manera que la naturaleza nos ha
ensefiado a usar nuestros érganos sin datnos conocimiento
de los musculos y nervios por los cuales son movidos,
igualmente ha implantado en nosotros un instinto que
conduce al pensamiento por un curso que corresponde al
que ha establecido entre objetos externos, aunque igno-
temos los poderes o fuerzas de los que este cutso v suce
sién regular de objetos depende en su totalidad [56].



Seccién 6. De la probabilidad !

Aunque no hubiera azar en este mundo, nuestra igno-
rancia de la causa real de un suceso tendria la misma
influencia sobte el entendimienta y engendraria un tipo
de creencia u opinién similar.

Desde luego, existe una probabilidad que surge de la
superioridad de posibilidades de una de las alternativas
y, segiin aumenta esta superioridad y sobrepasa las posi-
hilidades contrarias, la probabilidad aumenta proporcio-
nalmente y engendra un grado mayor de creencia o asen-
timiento en favor de la alternativa, cuya supetioridad des-
cubrimoas. Si se sefalara en un dado una cifra o un nimero
determinado de puntos sobre cuatro de sus lados, y otra
cifra o ndmero de puntos sobre los dos restantes, serfa

' El sefior Loclke divide todos los razonamientos en demostra-
tivos v probables. Desde este punto de vista tenemos gue decit
que sélo es probable que todos los hombres han de morir o que
el sol saldrd maiiana. Pero, para ajustar mds nuestro lenguaje al uso
comtio, debemos dividir los razonamientas en demostraciones, prae-
bus y argwmentos probables, entendiéndase por pruebas aquelios
argumentos derivados de la experiencia que no dejan lugar a duda
o discusion.



méds probable que surgiera la primera que la dltima, si
bien la probabilidad seria mucho mayor, y nuestra creen-
cla y expectacién del acontecimiento ain mids firme, si
tuviera mil lados matrcados de la misma manera y solo
uno distinto. Este proceso de pensamiento o razonamien-
to puede resulrar irivial y obvio, pero puede proporcio-
nar materia de especulacién para aquelles [571 que lo
consideren mds detenidamente.

Parece evidente que, cuando la mente mira hacia de-
lante para describir el suceso que puede resultar del lan-
zamiento de ese dado, considera que cada lado tiene la
misma probabilidad de salit. Y ésta es la naturaleza mis-
ma del azat; que todas Jas alternativas que comprende
sean totaimente iguales, Pero, al encontrar que coinciden
en un acontecimiento un niimero de alternativas * mayor
qué en otro, la mente es arrasttada mds frecuentemente
a aquel acontecimiento, y se le presenta mds a menudo
al examinar Jas distintas posibilidades y eventualidades
de las que depende e] resultado final. Esta concurrencia
de varias anticipaciones de un mismo suceso engendra
inmediatamente, por un inexplicable mecanismo de la na-
turaleza, ¢l sentimiento de creencia y hace que aquel
SUCESa BUELICH(E & St dLGONISER, PTYILA POt Ut AT
menor de alternativas, que sutge con menos frecuencia
en la mente. Si aceptamos que la creencia no es sino una
representacidn (conception) de un objeto méds firme y
fuerte que la que acompaﬁa las meras ficciones de la
imaginacidn, esta operacidn quizd pueda en parte expli-
carse. La concurrencia de varias alternativas en un solo
suceso imprime més intensamente en la imaginacién la
idea de este suceso, le presta mayor fuerza y vigor, hace

* He traducida véews por alternativas, Fl incaonveniente Je esta
traduccidn es gque no recoge el cavdcter cxperiencial de dichas
alternativas. No se trata de alternativas en un sentido abstracto,
sino de las alternativas que la mentc prevé. Se debe afiadir que
Hume dlstmguc entre alternativas y sucesos, en 1anto que un mis-
mo suceso futuro puede encontrarse antlupado por varias alrerna-
tivas del mising contenido. Precisamente 2 fucrza de nuestra
creencia estd en ¢l nimero de alternativas que avalan un mismo

suceso. (N. del T.)



mas eficaz su influjo sobre las pasiones y las afecciones
de la mente y, en una palabra, engendra la copfianza y
seguridad que constituye la naturaleza de la creencia y
de la opinidn.

Ocurre lo mismo en el caso de la probabilidad de las
causas que en la del azar. Hay causas que son absoluta-
mente uniformes y constantes en la produccién de deter-
minado efecto, y jamds se ha encontrado fracaso o irregu-
laridad alguna en su operacidn. Siempre ha quemado el
fuego, v el agua siempre ha ahogado a cualquier criatura
humana. La produccién de movimiento por impulso y
gravedad es una ley universal a 1a que, por ahora, no se
ha encontrado excepcidén alguna. Pero hay otras causas
que se han mostrado mds irrepulares ¢ inciertas. El rui
barbo no resulta siempre un purgante, ni [ 58] el opio un
sopotifero para todo ¢l que tome estas medicinas. Es cier-
to que, cuando cualquier causa deja de producir su efecto
usual, Jos filésofos no atribuyen esto a una irreguladidad
de la naturaleza, sino que suponen que algunas causas
secretas, existentes en la singular estructura de los com-
ponentes, ha impedido esta operacién. Sin embargo, nues-
tros razonamientos y conclusiones acerca del aconteci-
miento son los mismos que si este principio no existiera.
Al estar determinados por costumbre 2 trasladar el pasado
al futuro en todas nuestras inferencias, cuando el pasado
ha sido absolutamente regular y uniforme, esperamos el
acontecimiento con la mdxima seguridad y no dejamos
lugar alguno para la suposicién contraria. Pero cuando
se ha encontrado que efectos distintos siguen de causas
que, al parecer. son exactamente iguales, todos estos efec-
tos distintos han de presentarse a la mente al trasladar el
pasado al futuro, y deben entrar en nuestra consideracién
cuando determinamos la probabilidad del acontecimiento.
Aungue optemos por el efecto que hemos encontrado maés
frecuentemente y estemos convencidos que éste se dard,
no hemos de pasar por alto otros efectos, sino que hemos
de asignar a cada uno de ellos un peso y valor determina-
dos segin haya sido mds o menas frecuente. Es mds pro-
bable, en casi todos los paises de Europa, que en algtin



momento de enero haya escarcha a que no hiele durante
todo el mes, aunque esta probabilidad varie segin los
distintos climas y se aproxime a la certeza en los paises
ndrdicos. Aqui, pues, parece evidente que, cuando trasla-
damos el pasado al futuro para determinar el efecto gue
resultard de cualquier causa, trasladamos los distintos
acontecimientos en la misma proporcidn en que han apa-
recido en el pasade y tenemos en cuenta (comceive) que
uno se ha dado en cien ocasiones por ejemplo, otro en
diez y otro en una, Cuando un gran ndmero de expe-
riencias en determinado momento, concurren en un mjs-
mo hecho, lo fortalecen y confirman en la imaginacién,
engendran el sentimiento que llamamos creencia, y dan
a su objeto preferencia sobre el objeto contrario que no
es apoyado por un numero semejante de [59) experien-
cias, ni acude tan frecuentemente al pensamiento cuando
éste traslada el pasado al futuro. Que cualquiera intente
explicar esta operacién de la mente desde cualquiera de los
sistemas de filosofia recibidos, y se dard cuenta de la
dificultad que esto entrafla. Por mi parte, creo que serd
suficiente que las presentes alusiones exciten la curiosi-
dad de los filésofos v los hagan conscientes de cudn
defectuosas son las teorias comunes al tratar tan inteve-
santes y tan sublimes temas [60].



Seccién 7. De la idea ! de conexién necesaria

Parte I

La gran ventaja de las ciencias matemsdticas sobre las
morales consiste en lo siguiente: las ideas de las prime-
ras, al ser sensibles, son siempre claras y precisas; la
mds minima diferencia entre ellas es inmediaramente per-
ceptible, y los términos expresan siempre las mismas
ideas, sin ambigiiedad ni variacidén. Jamds se confunde
un dvalo con un cireulo ni una hipérbola con una elipse.
I'l isdsceles y el escaleno se caracterizan por limites mds
precisos que los de vicio y virtud, bien y mal. Si se defi.
niera un término geométrico, la mente por si sola sus
tituirfa ficilmente la definicién por lo definido, y aun
cuando no se¢ emplee definicidn, el objeto mismo puede
presentarse a los sentidos v, de esta forma, aprehenderse
firme y claramente. Pero los sentimientos mads elevados
de la mente, las operaciones del entendimiento, las diver-
sas agitaciones de Jas pasiones, aun cuando son diferentes

' Ediciones B y . «De poder o...»



en si mismos, ficilmente se nos escapan cuando la refle-
xién los examina. No podemos recrear el abjeto original
en rodas Jas ocasiones en que tenemos la oportunidad de
reflexionar sobre él. De esta forma, gradualmente se in-
troduce la ambigitedad en nuestros razonemientos. Obje-
tos similares ficilimente se toman como iguales y, final-
mente, la conclusién estd demasiado alejada de las pre-
misas.

Sin embargo, puede afirmarse con seguridad que si con-
sideramos estas [61] ciencias desde una perspectiva apro-
piada, sus ventajas e inconvenientes casi se compensan
y las colocan en situacién de igualdad. Si bien la mente
retiene con mayor facilidad las ideas claras y precisas de
la Geometria, ha de seguir una cadena de razonamiento
mucho mds larga e intrincada, y comparar ideas mucho
mds alejadas entre si, para alcanzar las mds abstrusas
verdades de esta ciencia. Y si bien las ideas morales tien-
den, si no se tiene mucho cuidado, a caer en la oscuridad
y confusidn, las inferencias siempre son mucho mds bre-
ves en estas disquisiciones y los pasos intermedios que
conducen a la conclusidn menos numerosos que en las
ciencias que tratan de la cantidad y del niimero. En rea-
lidad, casi no hay proposicién de Euclides tan sencilla
que no conste de mdas partes que las que pueden encon-
trarse en cualquier razonamiento moral, a no ser que
desemboque en la quimera y en el capricho, En el caso
de que sigamos la pista de los principios de la mente
humana a través de unos pocos pasos pademos estar
muy satisfechos de nuestro progreso, teniendo en cuenta
cudn pronto la naturaleza obstaculiza todas nuestras in-
vestigaciones acerca de las causas y nos reduce a la con-
ciencia de nuestra ignorancia. Por tanta, el mayor obsté-
culo de nuestro progreso en ciencias morales o metafi-
sicas, es la oscuridad de las ideas y la ambigiiedad de los
términos. La principal dificultad de las matemdticas es la
Jongitud de las inferencias y la extension de] pensamien-
to, requeridas para llegar a cualquier conclusién, Y quizd
nuestro progreso en filosofia natural se retarda princi-
palmente por la carencia de los debidos experimentos y



fenémenos, que frecuentemente se descubren por azar y
que no pueden encontrarse cuando se precisan, incluso
pot la mds diligente y prudente investigacién. Como por
ahora parece haber progresado bastante menos la filoso-
fia moral que la peometria o la fisica, podemos concluir
que, de haber alguna diferencia en este sentido entre
dichas ciencias, las dificultades que obstaculizan el pro-
greso de la primera requieren mayor capacidad y cuidado
para ser superadas.

En la metafisica no hay ideas méds (627 oscuras e incier-
tas que las de poder, fuerza, energia o conexion necesaria
que, en todo momento, han de ser tratadas en nuestras
disquisiciones. Intentaremos, pues, en esta seccién, {ijar,
si es posible, ef significado preciso de estos términos vy,
con ello, suprimir parte de la ascuridad que tanto se le
censura a esta clase de filosofia.

Parece una proposicién que no admitird mucha discu-
sidn que todas nuéstras ideas no son sino copias de nues-
tras impresiones, o, en otras palabras, que nos es impo-
sible pensar alga que no hemos sentido previamente con
nuestros sentidos internos o externos. He fntentado expli-
car* y demostrar esta proposicion y he expresado mis
esperanzas de gue, con su debida aplicacién, los hombres
podran alcanzar mayor claridad y precisién en sus tazo-
namientos filosdficos que las que hasta ahora han sido
capaces de conseguit. Las ideas complejas pueden, quizi,
conocerse adecuadamente con la definicién, que no es mas
gue la enumeracién de las partes o ideas simples que las
componen. Pero cuande hemos llevado las detiniciones
a las ideas mds simples, y nos encontramos con alguna
ambigiiedad v oscuridad, squé recurso nos queda enton-
ces? ¢Con qué invento podemos arrojar luz sobre estas
ideas y hacetlas rotalmente precisas v delimitadas ante la
mirada de nuestro intelecto (intelectual view)? Exhibanse
las impresiones o sentimientas origipales de los que han
sido copiadas nuestras ideas. Todas estas impresiones son
fuertes y sensibles, No admiten ambigiiedad. No sélo re-

? Seccidn 2, Sobre el origen de las ideas.



sultan totalmente diifanas, sino que también atrojan luz
sobre sus ideas correspondientes que yacen en la oscu.
ridad. Y con ello quizd podamos alcanzar un nuevo mi-
croscopio o clase de dptica, por medio del cual se podrdn
aumentar las ideas mds simples y diminutas, hasta el punto
de que caigan ficilmente bajo nuestra aprchensidn y de
que se conozean como las ideas mds sensibles y burdas
que puedan ser objeto de nuestra investigacién [63].

Para estar totalmente familiatizados con la idea de
{fuerza o de conexidn necesaria, examinemos su impresion,
y para encontrar la impresién con mavor seguridad, bus-
quémosla en todas las fuentes de las que puede derivarse,

Cuando miramos los objetos externos en nuestro en-
torno vy examinamos la accidn (operation) de las causas,
nunca somos capaces de descubrit de una sola vez poder
o conexién necesaria algunos, ninguna cualidad que ligue
el efecto a la causa y la haga consecuencia indefectible de
aquélla. Sélo encontramos que, de hecho, el uno sigue
realinente a la otra. Al impulso de una bola de billar
acompadia ¢l movimiento de la segunda. Esto es todo lo
que aparece a los sentidos exfernos. La mente no tiene
sentimiento o imptesién inferna alguna de esta sucesién
de objetos. Por consiguiente, en cualquier caso determi-
nado de causa y efecto, no hay nada que pueda sugerir
la idea de poder o conexién necesaria.

De [a primera aparicién Jde un objeto, nunca podemos
hacer conjeturas sobre qué efecta resultard de él. Pero si
la mente pudiera descubrir el poder o energia de cual-
quier causa, podriamos prever el efecto, incluso sin Ja
ayuda de la experiencia, v, desde el principio, pronunciar-
nos con certeza con respecto a él, por la mera fuerza del
pensamiento v del razonamiento.

En realidad, no hay parte alguna de la materia que
llegue a manifestar, por medio de sus cvalidades sensi-
bles, poder o energia algunos, o nos dé motivo para ima-
ginar que puede producir algo. o ser seguida por cual-
quier objeto distinto que pudiéramos llamar su efecto.
La solidez, [a extension, el movimiento, son cualidades
suficientes en s{ mismas y nunca apuntan a un aconteci-



miento que pueda resultar de ellos. El escenario del uni-
verso estd continuamente cambiando y un objeto sigue a
Otro en sucesién ininterrumpida, pero se nos oculta abso-
lutamente el poder o fuerza que mueve toda Ia miquina
y jamds se revela en ninguna de las cualidades sensi-
bles [64] del cuerpo. Sabemos que, de hecho, el calor es
compafiero asiduo de Ja llama, pero ni siquiera estd a
nuestro alcance hacer conjeturas o imaginar cudl sea su
conexion. Es, por tanto, imposible que lz idea de poder
pueda derivatse de la contemplacién de cuerpos en mo-
mentos aislados de su actividad (operation), puesto que
ninglin cuerpo revelarfa jamds poder alguno que pueda
ser el original de esta idea’.

Pot tanto, como los objetos extetnos, tal como apa-
recen a los sentidos, no nos dan idea alguna de poder
0 conexidn necesaria en su actividad {operation) en ca-
sos aislados, veamos si esta idea se deriva de la reflexidn
sobre las operaciones de nuestra mente y puede copiar-
s¢ de alguna impresidn interna. Puede decirse que en
todo momento somos conscientes de un poder intetno,
cuando sentimos que, por el mero mandato de nuestra
voluntad, podemos mover los drganos de nuestro cuerpo
o dirigir las facultades de nuestra mente. Un acto de
volicidn produce movimientos en nuesttos miembros o
trae a la imaginacién una nueva idea. Este influjo de la
voluntad 1o conocemos gracias a l2 conciencia. En vir-
tud de ello adquirimos la idea de poder o energia, y esta-
mos seguros de que nosotros y todos los demas seres
inteligentes estamos dotados de poder *. Esta idea, pues,

* En su capitulo sobre el poder, Lacke dice que, al descubrir
a partr de la experiencia que hay nuevas producciones en la natu
raleza y concluyendo que en slguna parte ha de haber un poder
capaz de producirlus, llegamos finalmente potr este razonamiento
a la idea de poder. Pero, como este misma fildsofo reconoce, nin-
gin razonamicnte poded jamds darnos unz idea nueva, simple y
original de podes. Por tanto, aquél no podrd nunca ser el origen:
de aguella idea.

* Ediciones Il y F afiuden: «Sea como sea, las operaciones y el
influjo mutuo de los cuerpos yuizd son suficientes para demostrar.
que también ellos estin dotados de fuerza»



es una idea de reflexion, ya que surge al reflexionar so-
bre las operaciones de nuestra mente y sobre el gobier-
no que ejerce en la voluntad, tanto sobre los dérganos
del cuerpo como sobre las facultades del alma’.

Procederemos a examinar esta pretensidén ®, y, en pri-
mer lugar, en lo que respecta al influjo de la voluntad
sobre los drganos del cuerpo. Este influjo, podemos ob-
servar, es un hecho que, como los demds acontecimien-
tos naturales, sélo puede conacerse por experiencia y
nunca se puede prever en virtud de cualquier energia [65]
o poder que aparezca en la causa, que la conecte con el
efecto y haga al uno consecuencia indefectible de Ia
otta. El wmovimiento de nuestro cuerpo sigue el man-
dato de nuestra voluntad. Somos en todo momento cons-
centes de ello. Pero estamos tan lejos de ser inmedia-
tamente conscientes del modo <¢dmo esto ocurre, de la
energia en virtud de la cual la voluntad ejecuta una ope-
racién tan extraordinaria, que ha de escapar para siem-
pre a la mds dilipente de nuestras investigaciones.

Pues, en primer lugar, ¢hay en toda la nawuraleza
algo mds misterioso que la unién de alma y cuerpo, en
virtud de la coal una supuesta sustancia espiritual ad-
quiere sobre la material influjo tal que el pensamiento
mis refinado es capaz de activar la materia mds grosera?
Si estuviéramos capacitados pata mover montafias 0 con-
trolar las Srbitas de los planetas con un deseo secreto,
esta dilatada autoridad no serfa mds extraordinaria ni
estarfa mds allende nuestra comprensién, pero si gracias
a la conciencia percibiéramos algo de poder o energia en
la voluntad, deberiamos conocer este poder; debetiamos
conocer su conexién con el efecto, deberfamos conocer la
secreta unién del alma y del cuerpo v la naturaleza de

* Ediciones E a OJ: «De la mente.n

¢ Ediciones E y F rezan: «Procederemas a examinar esta pre-
wnsidn y, en lo posible, procuraremos evitat toda jerga o confu-
sidn al tratar temas tan sutiles y tan profundos. Entonces afirmo
en primer lugar (edicién F omite "en primer lugar™) que ¢l influjo
‘de la voluntad sobre los Grpanos del cuerpo es un hecho. .»



ambas sustancias en virtud de la cual una es en tantas
ocasiones capaz de operar sobre la otra,

En segundo lugar, no somos capaces de mover todos
los 6rganos del cuerpo con la misma autoridad, aunque
no podemos asignar mds razon que la experiencia para
explicar una diferencia tan natable entre un caso y otro.
¢Por qué tiene la voluntad influjo sobre la lengua y los
dedos v no sobre ¢l corazén y el higado? Esta pregunta
nunca nos pondria en un aprieto si fuéramos conscien-
tes de un poder en el primer caso, pero no en el dltimo.
“ntonces percibiriamos, independientemente de Ja expe-
riencia, por qué la autoridad de la voluntad se circuns-
cribe dentro de limites tan reducidos. Conociendo en
aquel caso completamente ¢l poder o fuerza en virtud
del cual opera, sabriamos también por qué su influio
alcanza precisamente tales Jimites y no va més alld (66].

Un hombre, repentinamente aquejado de perlesia en
un pie o en un brazo, o que recientetnente ha perdido
esos miembros, al principio suele intentar moverlos v
empleatlos en sus funciones habituales. En este mo-
mento es consciente de su pader de dominar tales extre-
midades, como un hombre en perfecto estado de salud
es consciente de su capacidad de mover cualquier miem-
bro en su estado v condicidn normales. Pero la concien-
cia nunca engafia. Por consiguiente, ni en un caso ni en
el otro somos conscientes de poder alguno. Sélo por expe-
riencia conocemos el influjo de nuestra voluntad. Y la
experiencia Unicamente nos ensefla que constantemente
un acontecimicnto sigue a otro, sin esclarecernos la co-
nexidn secreta que Jos liga y hace inseparables.

En tercer lugar, la Anatomia nos ensefia que el objeto
inmediato del poder, en el movimiento voluntario, no es
el miembro que de hecho es movide, sino clertos madscu-
los, nervios v espititus animales, vy quizd algo mds dimi-
nuto y desconocido audn, a través de los cuales se pro-
paga sucesivamente el movimiento, antes de alcanzar el
miembro cuvo movimiento es el objeto inmediato de la
volicién. ¢Puede darse una prueba mds segura de que
el poder por cl gue se realiza toda esta operacién, en



lugar de ser directa y plenamente conocido por senti-
miento interno o conciencia, es misterioso ¢ ininteligi-
ble en grado sumo? En determinado momento la mente
desea hacer algo. Inmediatamente se produce otto acon-
tecumiento que decscanocemos y que es totalmente dlis-
tinto al proyectado. Este acontecimiento produce otro
mds, igualmente desconocido; hasta que, por fin, tras
una larga sucesion, se produce el acontecimicoto desea-
do. Pero si se sintiera (feel) el poder original, habria
de conocerse; si fuera conocido, también habria de co-
nocerse su efecto, puesto que todo poder es relativo a
su efecto. Y, viceversa, si no se conociera el efecto, no
podria haberse conocido ni sentido el poder. Pues, ¢cdmo
podemos ser conscientes del poder de mover nuestros
miembros cuando no tenemos tal poder, sino sélo el de
mover determinados espiritus animales que, aunque aca-
ben produciendo el movimiento [67] de nuestras extre-
midades, sin embargo, operan de una forma totalmente
allende nuestra comprensién?

De todo esto podemos, pues, concluir, espero que sin
temeridad alguna aunque con seguridad, que nuestra
idea de poder no es copiada de ningin sentimiento o©
conciencia de poder en nosotros cuando damos lugar al
movimiente animal o aplicamos nuestros miembros a
su propio uso y oficio. s una cuestidn de experiencia
comin que el movimiento de aquéllos sigue el mandato
de la voluntad, como otros movimientos naturales. Pero
el poder o energia en virtud del cual se realizan, como el
que se da en otros acontecimientos naturales, es desco-
nocido e inimaginable (inconceinable)’.

' Se podria sostener que pos da la idea de poder o fuerza la
resistencia que encontramos en Jos cucrpos, obligindonns frecuen-
temente a emplear nuestra {uceza ¥ a movilizar todo nuestro po-
der. Bste nexo o fuerte esfuerzo, del que somos conscientes, 5 la
impresidn original de la que se copia la idea. Peto, en primer lu-
gar, asignamos podet a un gran numero e objetas, donde jamds
podemos suponer que esla resistenicia o coercion forzada tiene
lugar; (la asignamos) al Ser Suptemo, que jamds experimenta resis-
tencia alguna; a la mente por su dominio sobre las ideas y miem-
bros en el pensar y movimiento cortientes, donde. en efecto, sigue



¢ Atirmaremos, entohces, que somos conscientes de
poder o energfa en nuestras mentes cuando, por un acto
o mandato de nuestra voluntad, traemos a la conciencia
una nueva idea, fijamos la mente en su contemplacién,
[a examinamos por todas partes y, finalmente, la aban-
dopamos por otra idea cuando estimamos que la hemos
caonsiderado con suficiente precisidn? Creo que los mis-
mos argumentos demuestran que incluso este mandato
de la voluntad na nos da ninguna idea real de fuerza
0 encrgia,

En primer luggr, ha de aceptarse que, cuando cono-
cemos un poder, conocemos aquella dimensidn (circum-
stance) de la causa en virtud de la cual estd [68] capaci-
tada para producir su efecto. Pues se supone que éstos
son sindnimos. Por consiguiente, hemos de conocer tanto
la causa como el efecto y la relacién entre ellos. Pero ¢pre-
tendemos estat familiarizados con la naturaleza del alma
humana y la naturaieza de una idea, o la aptitud de Ila
una para producir la orra? He aqui una auténtica crea-
cidn: la produccién de algo a pariir de la nada. Lo cual
implica un poder tan grande que posiblemente a primera
vista pateceria exceder la capacidad de cualquier ser in-
ferior a un ser infinito. Al menos, ha de reconocerse
que tal poder no es sentido, ni conocido, ni siquiera re-
preseatable por la mente. Séla sentimos el acontecirien-
to, a saber, la existencia de una idea que sigue a un
mandato de la voluntad. Pero estd allende de nuestra
comprension la manera en que acontece esta operacion
y el poder por el que se produce.

En segundo fugar, el autodominio de la mente es limi-
tado, como lo es su dominio del cuerpo. Y estos limites

inmediatamente a la voluntad sin ninglin esfuerzo o concentracién
de fucrzas; 2 l2 materia inanimada, que es incapaz de este senti-
miento. En segundo lugor: a este sentimiento de esfuerzo por supe-
tar dicha resistencta ao se le conoce conexidn con acomtecimiento
alguno. Conocemos por experiencia lo que le sigue, pero no podria-
moas conacerlo o priori. Sin embargo, ha de reconocerse que o
nexe animal (ue experimentamos, aungue no puede proporcionar
ana idea precisa y exacta de poder, responde en gran medida 2 la
idea vulgar e imprecisa que de ella se forma.



no son conocidos por la razén o por conocimiento de
la naturaleza, de fa causa y del efecto, sino sélo par ex-
pericacia y observacién, como en el caso de todos los
demds acontecimientas naturales y de la actividad (opera-
tion) de objectos externos. Nuestra autoridad sobre nues-
tros sentimientos y pasiones es mucho mds débil que la
que tenemos sobre nuestras ideas, e incluse esta dlima
auwtoridad se limitx a contines muy estrechos. ¢Preten-
derd alguien dar la razdn Wltima de estos limires o mos-
trar por qué el poder es deficiente en unos casos y no
en otrose

En tercer lugar, este autodominio es muy diferente
segan los distintos momentos: un hombre sano lo posee
en mayor grado que quien esté consumido por la enfer-
medad. Somos mds duefos de nuestros pensamicntos
por la mafiana que pot la noche, cuando estamos en ayu-
nas que despuds de una copiosa comida. jPodemos dar
razén alpuna para estas variaciones, si exceptuamos la
experiencia? sDénde estd, pues, el poder del que pre-
tendemos ser conscientes? ¢No habrd aqui, bien en una
sustancia material, bien en una sustancia espiritual, o
en ambas, algin desconocido mecanismo, o estructura
de partes, del que depende el efecto v que, siéndonos
totalmente desconocido, hace [69] al poder o energia de
la voluntad igualinente desconocido e incomprensible?

Desde luego, la volicidn es un arte de la mente con
el que estamos sulicientemente familiarizados. Reflexid-
nese sobre ellu. Considérese desde todos los dngulos. ¢Se
encuentra en ella algo aproximado al poder creativo, en
virtud del cual saca de la nada una nueva idea, y con
una especie de Fiaz imica la omnipotencia de su Huce-
dot, si se me permite hablar as{, que trajo a la existen:
cia los distintos escenarios de la naturaleza? Asf, lejos
de ser conscientes de esta energia de la voluntad, se re-
quiere experiencia cierta, como la que poseemos, para
convencernos de que tales efectos extraordinarios alguna
vez resultan de un sencillo acto de volicidn.

La mayorfa de Ja humanidad jamds encuentra dificul-
tad alguna en explicar las operaciones méds comunes y



tamiliares de la naturaleza, como la cafda de los graves,
el crecimiento de las plamas la generacién de los anima-
les o la nutricién de los cverpos con alimentos. Por el
contrario, suponen que en todos estos casos perciben
la mistna energia o fuerza de la causa, en virtud de [a
cual estd conectada con su efecto vy siempre es indefec
tible en sus operaciones. Por largo hibito adquieren una
inclinacién de la mente tal que, ante la aparicién de la

causa, esperan con seguridad su acompafiante habitual,
y apenas conciben la posibilidad de que cualquier otro
acontecimiento pueda resultar de él. Sélo ante el descu:
brimiento de fenémenos extraordinarios, como terremo-
tos, epidemias y prodigios de cualquier tipo, no saben
asignar una causa adecuada y explicar el modo en que
el efecto es producido por ella. Es normal que los hom-
btes, en dificultades semejantes, recurran a algin prin-
cipio inteligente invisible * como la causa inmediata del
acontecimiento que les sorprenda y que, piensan ellos,
no puede explicarse con los poderes comunes de la natura-
leza. Pero los filésofos, que llevan un poco mds lejos sus
investigaciones, [ 707 perciben inmediatamente que, inclu-
so en los acontecimientos mds familiares, la energfa de
la causa es tan poco inteligible como en los més insdlitos.
y que sélo aprendemos de la experiencia la conjuncion
constante de objetos, sin ser jamds capaces de compren-
der nada semejante a una conexidn entre ellos. En este
punto, pues, muchos filésofas se consideran obligadas
por la razén a recurrir en todo momento al principio
al que el vulgo no acude méas que en acasiones que pa-
recen milagrosas y sobrenaturales. Reconocen que a
mente y la inteligencia no sélo son la cauvsa dltima y
original de todas las cosas, sino también la causa inme-
diata y \nica de todo acontecimiento que se da en la
naturaleza. Pretenden que los objetos que normalmente
son llamados causas, en realidad, no son mds que ocs-
sionres, v que el verdadero e inmediato principio de todo

Y Deus ex machina. Edicién F afiade la referencia: Cicerdn, De
natura Deorurm. Edicién E especifica; Quasi Deus ex machina.



efecto no es ningin poder o fuerza de la naturaleza, sino
la volicién de un ser supremo que quiere que determi-
nados objetos estén para siempre unidos entre si. En
lugar de decir que una bola de billar mueve a otra en
virttud de una fuerza que ha tomado del Autor de la
haturaleza, dicen que es la Deidad misma quien, por una
volicidn particular, mueve la segunda bola, estando de-
terminada a esta accién (operation) por el impulso de
la primera bola a ralz de las leves generales que se ha
autoimpuesto para tegir el universo. Pero los fildsofos,
que contindan avanzando en sus investigaciones, descu-
bren que asi como ignoramos absolutamente el poder del
que depende la interaccion de los cuerpos, no menos
ignoramos el poder del que depende la accidén (opera-
tion) de la mente sobre el cuctpo, o del cuerpo sobre
la mente, nt somos capaces de reconocer el principio
tltimo en un caso méds gue en otro, pot medio de los
sentidos o de la conciencia. La misma ignotancia, por
tanto, los conduce a la misma conclusion. Afirman que
la Deidad es la causa inmediata de la unidén eotre alma
y cuerpo y que no sop los drganos sensoriales los que,
siendo alcanzados por objetos externos, producen sensa-
ciones en la mente, [71] sino que se trata de una volicion
particular de nuestro Creador omnipotente, que excita
tal sensacién a consecuencia de un determinado movi-
miento en el érgano. De forma andloga, no es pinguna
energia de la voluntad la que praduce ¢l movimiento
local de nhuestros miembros. Es Dias mismo guien se
complace en secundar nuestra voluntad, en sf misma im-
potente, y en dominar el mavimiento que erroncamente
atribuimos a nuestro poder y eficacia. Pero los {ildsofos
no se detienen en esta conclusién. En algunas ocasiones
extienden esta indiferencia a la mente misma, a sus ope-
raciones internas. Nuestra visidn mental o representa-
cion (conception) de ideas no es sino una revelacién que
nos hace nuestro Creador. Cuando voluntariamenie di-
rigimos nuestros pensamientos hacia cualquier objeto y
se suscita en nosotros su imagen, no es la voluntad Ja que



crea aquella idea: es el Creador universal quien la rcvela;
a la mente vy nos la hace presente.

Por tanto, sepin estos fildsofos, todo estd llena de
Dios. No satisfechos con e] principio de que nada existe
sino por su voluntad, de que nada posee poder mds que
por concesion suya, despojan a la naturaleza y a todos
los seres creados de todo poder para hacer adin mds in-
tensa e inmediata su dependencia del Creador. No tie
nen en cuenta que con esta teoria disminuyen, en lugat
de aumentar, la grandeza de los atributos que parecen
ponderar tanto. Implica con toda seguridad mis poder
en la Deidad delegar cierto grado de poder en criaturas
inferiores, que producir todo por su propia volicién in-
mediata, Implica mayor sabiduria haber trazado la es-
teuctura Jdel mundo desde el principio con tan perfecta
precisidn que pueda satisfacer todos los fines de la Pro-
videncia por si misma y con su propia actividad (opera-
tion), que si en cada momento el Creador estuviera obli-
gado a ajustar sus partes y animar con su aliento todas
las ruedas de esa méquina prodigiosa.

Pero si quisiéramos una confutacién mds filoséfica de
esta teoria, quizd las dos siguientes reflexiones podrian
bastar [72].

En primer lugar, me parece que esta teoria de la ener-
gld v de la actividad (operation) universales del Ser Su.
premo es demasiado atrevida para convencer jamds a un
hombre suficientemente enterado de la debilidad de la
razon humana y de los estrechos limites a los que estd
confinado en todas sus operaciones. Aunque fuera abso.
Jutamente vdlida la cadena de argumentos que llevan a
ella, ha de surgir la sospecha, si no la seguridad abso-
luta, de gue nos ha Hevado mds alld del alcance de nues.
tras facultades cuando desembaca en conclusiones tan
extraordinarias y tan alejadas de la vida y de la expe-
riencia comunes. Nos encontramos en el mundo de las
hadas mucho antes de que hayamos llegado a los dldi-
mos pasos de nuestra teoria, y alli no tenemos razén
alguna para confiar en huestros habituales mérodos de
argumentacidn, o para pensar gue Nuestros razonamien.



.tos analégicos y probabilisticos usuales tienen autoridad
alguna. Nuestra vida es demasiado corta para sondeat
abismos tan profundos. Y por mds que nos vanaglorie-
mos de que en cada paso que damos estamos guiados por
un sentido de la verosimilitud y por la experiencia, po-
demos estar seguros de que esta supuesta experiencia
no tiene autoridad cuando la aplicamos a temas total-
mente ajenos a la esfera de la experiencia. Pero mds ade-
lante tendremos ocasién de tratar sobre esto ?,

En segundo lugar, no puedo percibir fuerza alguna en
los argumentos sobre los que se funda esta teorfa. Igno-
rames, es cierto, el modo en que estos cuetpos actiian
entte si. Sus fuerzas y energias son totalmente incompren-
sibles. Pero ¢no somos igualmente ignorantes de la ma-
neta o fuerza por la que una mente, incluso la mente
suprema, opera sobre si misma o sobre un cuerpo? ¢De
dénde, pregunto, adquirimos una idea de ella? No tene-
mos sentimiento o conciencia alguna de este poder en
nosotros mismos. No tenemos mds idea del Ser Supre-
mo que lo que aprendemos de la reflexién sobre nues-
tras facultades. Si nuestra ignorancia fuera una buena
razn para rechazar algo, [73] serfamos llevados a negar
tody energfa en el Ser Supremo asi como en [a muaterfia
méds tosca. Ciertamente comprendemos tan poco las ope-
racignes del una como de la otra. ¢Es mds dificil conce-
bit que el movimiento surge del impulso que el gue
pueda originarse de la volicidn? En ambos casos sélo
Conocemos huestra ignorancia profunda .

’ Beccién 12.

“ No necesito examinar detenidamente la vis inerziae de la que
tanto se habla en la nueva fitosofia y que se adscribe a la materia.
La experiencia nos ensefia yue un cuerpo €n movimiento o en
1epdso se mantiene indefinidamente en el mismo estado hasta que
una nueva causa le saque de él y que un cuerpo impelido toma
del cuerpo impelente tanto movimiento como adquiere. Estos son
hechos, sin pretender temer idea alguna de poder inerte, de la
mismg manera gue, cuando hablamos de gravedad, nos referimus

8 ciertas efectos sin comprender el poder activo. Nuneca fue la
intencién de sir Isaac Newton privac a las causas segundas (edi-



Parte II

Hemos dec apresurarnos por llegar a una conclusidn
en esta cuestidn, que ya se ha prolongado excesivamen-
te. En vano hemos buscado la idea de poder o conexién
necesatia en todas las fuentes de las que podiamos su-
poner se deriva, Parece que en casos aislados de la acti-
vidad (operation) de cuerpos jaméds hemos podido, ni
siquiera en el més tiguroso examen, encontrar més que el
que un suceso sigue a otro, sin que seamos capaces
de comprender la fuerza o poder en virtud del cual
la causa [74] opera, o alguna conexién entre ella y
su supuesto efecto. La misma dificultad se presenta al exa-
minar (contemplaic) las operaciones de la mente sobre
el cuerpo: observamos que el movimiento de éste sigue
el imperativo de la primera, pero no somos capaces de.
observar o representarnos (conceive) el vinculo que une
movimiento y volicién, o la energia en virtud de la cual
la mente produce este efecto. La autoridad de la volun
tad sobre sus facultades e ideas no es tampoco miés inte
ligible. De modo que en conjunto no se presenta en toda
la nawuraleza un solo caso de conexidn que podamos re.
presentarnos (conceivable). Todos los acontecimientos
parecen absolutamente sueltos y separados. Un aconte-

ciones E y R en lugar de causas «segundas» ponen w«materia»} de.
tada su fuerza y energfa, aunque alguno de sus seguidores, valién-
dose de su autoridad, ha infentado establecer esta teo.ia. Por lo
contrario, aquel gran fildsofe recorrid a un liquide etéreo active
para explicar la atraccion universal, aunque fue tan cauto y mo-
desto como para admitir que se trataba de una mera hipotesis, en
favor de la cual no se podin insistic sin mds experimentos. Reco-
nozco que hay algo un poco extraordinario en las opiniones hums
nas. Descartes insinud la doctrina de la eficacia universal y vnia.
de la deidad sin mantenetla firmemente, Malebranche y otros car
tesianos hicieron de clla el fundamento de toda su filosofia. En-
Inglaterra no tuvo aceptacidn alguna. Locke, Clarke y Cudworth
nl siquiera la tienen en cuenta, sino que en todo momento dieron
por supuesto que la materia tiene un poder verdadero, aunque
subordinade y derivado., ¢Por gué se ha vuelto tan popular entré
nuestros metafisicos modernos?



cimiento sigue a otro, pero nunca hemos podido obser-
var up vinculo entre ellos. Parecen conjuntados, pero no
conectados. Y como no podemos tener idea de algo que
no haya aparecido en algin momento a los sentidos ex-
ternos o al sentimiento interno, fa conclusidn necesaria
parece ser la de que no tenemos ninguna idea de co-
nexién o poder y que estas palabras carecen totalmente
de sentido cvnando son empleadas en razonamientos filo-
séficos o en la vida corriente.

Pero atin queda un modo de evitar esta conclusién
y una fuente gque todavia no hemos examinado. Cuando
se nos presenta un objeto o suceso cualquieta, por mu-
cha sagacidad y agudeza que tengamos, nos es imposible
descubrir, o incluso conjeturar sin la ayuda de la experien-
cia, el suceso que pueda resultar de €l o llevar nuestra
previsién més alld del objeto que estd inmediatamente
presente a nuestra memotia y sentidos. Incluso después
de un caso o experimento en que hayamos observado
que determinado acontecimiento sigue a otro, no iene-
mos derecho a enunciar una regla general o anticipar lo
que ocurrird en casos semejantes, pues se considera acer-
tadamente una imperdonable temeridad juzgar todo el
curso de la naturaleza a raiz de un solo caso. por muy
preciso y seguro que sea. Pero cuando determinada clase
de acontecimientos ha estado siempre, en todos los casos,
unida a otra, no tenemos va [75] escripulos en prede-
cit el uno con la aparicién del otro y en utilizar e] Unico
tazonamiento que puede darnos seguridad sobre una
cuestion de hecho o existencia. Entonces [lamamos a uno
de los objetos causa y al otro efecto. Suponemos que
hay alguna conexién entre ellos, algin poder en la una
por el que indefectiblemente produce el otro y actia
con la necesidad mds fuerte, con la mavor certeza,

Parece entonces que esta idea de conexidn necesaria
entre sucesos surge de] acaecimiento de varios casos si-
milares de constante conjuncién de dichos sucesps. Esta
idea no puede ser sugerida por uno solo de estos casos
examinados desde todas las posiciones v perspectivas po-
sibles. Pero en una serie de casos no hay nada distinto



de cualquiera de los casos individuales que se suponen
exactamente iguales, salvo que, tras la repeticidn de ca-
sas similares, la mente es conducida por hdbito a tener
la expectativa, al aparecer un suceso, de su acompafiante
usual, y a creer que existird. Por tanto, esta conexidn
que sentimos en la mente, esta transicién de la repre-
sentacién (imagination) de un objeto a su acompafiante
usual, es el sentimienio o impresidn a partir del cual
formamos la idex de poder o de conexién necesaria. No
hay mas en esta cuestién. Examinese ¢l asunto desde
cualquier perspectiva. Nunca encontraremos otro origen
para esa idea. Esta es la 1inica diferencia entre un caso
del que jamds podremos recibir la idea de conexidn y
varios casos semejantes que la sugieren. La primera vez
que un hombre vio la comunicacién de movimientos por
medio del impulso, por ejemplo, como en el choque de
dos bolas de billar, no pudo declarar que un aconteci-
tniento estaba conectado con el atro, sino tan sélo con-
juntado con él. Tras haber observado varios casos de la
misma indole, los declara ronexionados. ¢Qué cambio
ha ocurrido para dar lugar a esta nueva idea de comexidn?
Exclusivamente que ahora sienfe que estos acontecimien-
tos [76] estdn conectados en su imaginacién y facilmente
puede predecir la existencia de] uno por la aparicién del
otra. Por tante, cuando decimos que un objeto estd conec-
tado con otro, s6lo queremos decir que han adquirido una
conexién en nuestro pensamiento y originan esta inferen-
cia por la que cada uno se convierte en prueba del otro,
conclusion algo extraordinaria, pero que parece estar
fundada con suficiente evidencia. Tampoco se debilitard
ésta a causa de cualquier desconfianza general en el en-
tendimiento o sospecha escéptica en lo que respecta a
las conclusiones que sean nuevas y extraordinarias. Nin-
guna conclusién puede resultarle mds agradable al escep-
ticismo que la que hace descubrimientos acerca de la
debilidad v estrechos l{imites de la razén y capacidad hu-
manas.

¢Y qué ejemplo mds fuerte que el presente puede
ptesentarse de [a debilidad e ignorancia sorprendentes



del entendimiento? Pues si nos importa conocer per.
fectamente alguna relacién entre objetos, con toda se-
puridad es la de causa y efecto. Iin ella se fundamentao
todos nuestras razonamientos acerca de cuestiones de he-
cho o existencia. Sélo gracias 2 ella podemos alcanzar
alguna seguridad sobre objetos alejados del testimonio
actual de la memoria y de los sentidos. La dnica uti-
lidad inmediata de todas las ciencias es ensefarnos
¢émo controlar v regular acontecimientos futuros por
medio de sus cavsas. En todo momento, pues, se desarro-
llan nuestros pensamientos e investigaciones en torno
a esta relacidn. Pero tan imperfectas son las ideas
que nos formamos acerca de ella, que nos es impo-
sible dar una definicién justa de causa, salvo la de
que es aquello que es sacado de algo extrano y ajeno.
Objetos similares siempre estdn conjuntados con objetos
similares. De esto tenemos experiencia. De acuerdo con
esta experiencia, podemos, pues, definir una causa como
un objeto seguido de otro, cuando todos los objetos si-
milares al primero son seguidos por objetos similares al
segundn. O en otras palabras, el segundo objeto nunca
ha existido sin que el primer objeto no se hubiera dado.
La aparicién de una causa siempre [77] comunica a la
mente, por una transicién habitual, la idea del efecto . De
esto también tenemos experiencia. Podemos, por tanto, de
acuerdo con esta experiencia, dar otra definicién de cau-
sa y llamarla ur objeto seguido por atro y cuya aparicion
siempre conduce al pensamicento a aquel otro. Aungue
ambas definiciones se apoyan en circunstancias extrafas
a la causa, no podemos remediar este inconveniente o
alcanzar otra definicién més perfecta que pueda indicar
la dimensién (circumstance) de la causa que le da co-
nexidn con el efecto. No tenemos idea alguna de esta
conexidn, ni siguiera una nocidn distinta de lo que de-
seamos conocer cuando nos esforzamos por representarla
(conception). Decimos, por efemplo, que la vibracidon de
una cuerda es causa de determinado ruido. Pero ¢qué
queremos decit con esta afirmacién? Queremos decir o

" Esta frase fue sfadida en la edicién K.



que esta vibracion va seguida por este ruido y que togas
las vibraciones similares han sido seguidas por rutdos
similares, 0 qQue esta vibracidn es seguida por este ruido
y que, con la aparicidn de la una, la mente se anticipa &
los sentidos y se forma inmediatamente la idea de ld
ofra. Podemos considerar esta relacién de causa y efecto
bajo cualquiera de estas dos perspectivas, pero mds alld
de éstas no podemos tener idea de aquélla ¥ [78],
Recapitulemos los razonamientos de esta seccidn: toda

" Segtin estas explicaciones y definiciones, la idea de poder es
tan relativa como la de causa, y se refieren ambas a2 un efecto o a
alguin otro efecto constantemente unido al primero, Cuando consi-
detamos la desconocida propiedad (circumstance) de un objeto por
la que se fija y determina el grado o cantidad de su efecto, lo
Uamameos su poder. Y de acuerdo con esto, tados los fildsofos admi-
ten que ¢l efecto es la medida del poder. Pero si tienen idea alguna
del poder tal como es en si mismo, ¢por qué ne lo miden directa-
mente? La discusién sobre si la fuerza de un mdvil es su velocidad
o €l cuadrado de su velocidad, esta discusidn, digo, no tendria gue
decidirse comparando sus efectos en tiempos iguales o desiguales,
sino pot medida y comparacién directas.

Con respecto al empleo frecuente de las palabras fuerza, ener-
gia, poder, ctc., que por todas partes surgen en la conversacidn
normal as{ como en la filosofia, esto no es prueba alguna de que
estemos familiarizados, €n ninguin caso, con el principio de conexidn
enise. cpw g efesin o, an Wkl atansia, qae. gedames, das v
para la produccidn de una cosa por la otra. Tal como normalmente
sc usan, a estas palabras se les ha asignado acepciones muy impreci-
sas, v sus ideas son muy incierias v confusas. Ningun animal pue-
de poner cuerpos cxternos en mavimiento sin el sentimicnte de un
nexn o de un esfuerzo, v todo animal tiene sentimiento o hmpre-
sidn de un golpe o chogue de un objeto externo en movimiento.
Estas sensaciones, que meramente son animales y de las gue 4
priori no podemos sacar inferencia alguna, tendemos a transferir-
las a objetos inanimados y 2 suponer que tienen algin sentimiento
cuando comunican o teciben movimiento. Con respecto a las enet-
gins que desplcgamos sin que les asignemos idea alguna de comu-
nicacién de movimiento, sélo tenemos en cuenta la experiencia de
la conjuncidn constante de sucesos, y puesto que sentimor una Co-
nexién usual entte ideas, proyectamos este sentimiento sobre los
objetos, ya que nada es mds usual que aplicar a abjetos externos
las sensaciones internas que ocasionan.

(Esta notz fue anadida a la edicién F que, sin embargo, en lugar
del segundo pérrafo dice: «Una cause es distinta de un signo, pues-
to que ella amplica precedencia y contigiiidad en el espacio y en ef
tiempo, asi como conjuncidn constante. Un sighio no es sino el efec
10 correlativo de la misma causa.»)



idea es copia de alguna impresién o sentimiento prece-
dente, y donde no podemos encontrar impresién alguna,
podemos estar seguros de que no hay idea. En todos
los casos aislados de actividad (operation) de cuerpos o
mentes no hay nada que produzca impresién alguna ni
que, por consiguiente, pueda sugerir idea alguna de po-
der o conexién necesaria. Pero cuando aparecen muchos
casos uniformes y el mismo objeto es siempre seguido
por el mismo suceso, entonces empezamos a albergar la
nocién de causa y conexidén. Entonces sentizos un nue-
vo sentimiento o impresidén, a saber, una conexidén habi-
tual en el pensamiento o en la imaginacién entre un
objeto v su acompafiante usual. Y este sentimiento es ¢l
original de la idea que buscamos, Pues como esta idea
surge a partir de varios casos similares y no de un caso
aislado, ha de surgir del hecho por e] que el conjunto
de casos difiere de cada caso individual, Pero esta co-
nexién o transicién habitual de la imaginacidn es el Wni-
co hecho (circumstance) en que difieten. En todos los
demds detalles son semejantes. El primer caso que vi-
mos, el de movimiento comunicado por el chogue de
dos bolas de billar —para volver a este obvio ejemplo—,
es exactamente similar a cualavier casn ane en_ la. actna.
lidad puede ocurrirsenos, salva que no podriamos ini-
ciaimente frrferir [79] un suceso de otro, lo cual podemos
hacer ahora tras un curso tan largo de experiencia unifor-
me. No sé si el lector comprenderd con facilidad este
razonamiento. Temo que si multiplicara palabras sobre
él, o lo expusiera desde une variedad mayor de perspec-
tivas, se haria mds oscuro e intrincado. En todo razona-
miento abstracto hay un punto de vista que si por for-
tuna podemos alcanzarlo nos aproximamos mds a la ex-
posicién del tema que con la elocuencia y diccidn s
exuberante del mundo. Hemos de intentar alcanzar este
punto de vista y guardar las flores de la retdrica para
temas més adaptados a ellas [80].



Seccion 8. De la libertad y de la necesidad

Parte 1

Podria esperarse fundadamente que, en las cuestiones
intensamente discutidas y debatidas desde los comien-
zos de la ciencia y de la filosofia, por lo menos el signi-
ficado de todos los términos hubiera sido precisado de
comuin acuerdo por los patticipantes en la discusién y
que nuestras investigaciones en el curso de dos mil ahos
hubieran logrado pasar de las palabras al tema real y
verdadero de la controversia. Pues ¢no parece muy sen-
cillo definir con exactitud los términos empleados en el
razonamiento y hacer de estas definiciones, no del mero
sonido de las palabras, el objeto de andlisis y examen
posteriores? Pero si consideramos la cuestién mis de
cerca, tenderiamos a sacar una conclusidén opuesta. En
virtud tan sélo del siguiente hecho, a saber, que ung
controversia se ha mantenido en pie mucho tiempo y
atin queda por dirimir, podemos suponer alguna ambis
giiedad en la expresién vy el que los interlocutores estan
asignando ideas distintas a los términos utilizados en lg



controversia, Pues como se supone que las facultades
de la mente son naturalmente iguales en todo individuo
—de lo contrario nada seria mds estéril que razonar o
discutir puntos—, serfa imposible, si los hombres asig-
nan Jas mismas ideas a sus términaos, que pudieran tanto
tiempo mantener opiniones distintas con respecto al mis-
mo asunto, especialmente desde el momento en que co-
munican sus puntos de vista y cada bando busca por
todas partes [81] argumentos que le puedan dar la victo-
ria sobre sus antagonistas. Es verdad que si los hombres
intentan discutir sobre cuestiones que estdn totalmente
allende el alcance de la capacidad humana, como las con-
cernientes al origen de los mundos o la organizacién de
un sistema intelectual o de una region de espiritus, pue-
den durante larpo tiempo azotar el aite con sus esté-
riles contiendas y no llegar jamds a una conclusién defi-
nitiva. Pero si la cuestién afecta a cualquier tema de
la vida y experiencias comunes, no pensaria que nada
pudiera mantener por tanto tiempo la disputa sin decidir,
excepto algunas expresiones ambiguas que siguen distan-
ciando a los antagonistas y les impiden la Iucha a cuerpo.

Este ha sido el caso de la muy discutida cuestién so-
bre la libertad y necesidad y en grado tan nowable, que,
si no estoy muy equivocado, encontraremos que toda la
huomanidad, culta e ignorante, siempre ha sido de la mis-
ma opinién en esta cuestidn y que unas pocas definicio-
nes inteligibles inmediatamente hubieran puesto fin a la
controvetsia entera. Reconozco que esta disputa ha sido
tan tratada por todos y ha llevado a los filésofos a un
laberinto tal de oscura sofisterfa, que no serfa extrafio
que ua lector sensato satisfaga su necesidad de tranqui-
lidad hasta el punto de hacer oidos sordos a la propuesta
de tratar esta cuestidn, de la que no puede esperar ni
ensefianza ni entretenimiento. Pero el planteamiento del
argumento que aqui se propone puede quizd servir para
tenovat su atencién; como tiene mayor novedad, pro-
mete, por lo menos, alguna solucién de la controversia
y no turbard su paz con razonammientos intrincados u
ascuros,



Espero dejar claro, por tanto, que todas los hombres
han estado de acuerdo en la doctrina de la libertad v de
la necesidad, segin cualquier acepcién razonable que se
asigne 2 estos términos. Empezaremos por examinar la
doctrina de la necesidad [82].

Se acepta universalmente que la materia, en todas sus
operaciones, es movida por una fuerza necesaria o que
todo efecto natural estd tan precisamente determinado
por la energia de su causa, que ningin otro efecto en esas
circunstancias concretas podria resultar de ella. El grado
y direccion de todo movimiento son fijados por las leyes
de la naturaleza con tal precisidn que tan fdcil es que
sutja un ser viviente del choque de dos cuerpos como
que ocurra un movimiento de otro grado o direccién. Si
deseamos, por tanto, hacernos una idea correcta y pre-
cisa de la pecesidad, hemos de considerar de ddnde sur-
ge esta idea cuando la aplicamos a la operacién de los
cuerpos. .

Parece evidente que si todas las escenas de la natu-
raleza fueran continuamente cambiadas, de forma que
ninguna pareja de acontecimientos se pareciera, sino que
todo objeto fuera totalmente nuevo, sin semejanza algu-
na con lo previamente visto, nunca en este caso habria-
mos alcanzado ni Ja mds minima idea de [a necesidad
0 conexién entre estos objetos. En tal caso sélo podtia-
mos decir que un objeto o acontecimiento ha seguido a
otro, no que uno fue producido por el otro. La huma-
nidad necesariamente desconoceria la relacidn  causa-
efecto. Desde este momento se habrfa acabado la infe-
rencia o el razonamiento acerca de las operaciones de la
naturaleza, y la memoria y los sentidos quedarfan como
los tinicos conductos por los que el conocimiento de
cualquier existencia real tendrfa acceso a nuestra mente.
Por tanto, nuestta idea de necesidad y causacion pro-
viene exclusivamente de la uniformidad que puede obser-
varse en las operaciones de la naturaleza, en las que
constantemente estdn unidos objetos similares, y la men-
te es llevada por costumbre a inferir uno de ellos de la
aparicién del otro. Sélo estas dos circunstancias consti-



tuyen la necesidad que adscribimos a la materia. Mais
alld de la conjuncion constante de objetos similares y la
consecuente inferencia del uno a partir del otro, no te-
nemos nocién alguna de necesidad o conexidn [83].

Si resultara que la humanidad entera siempre ha admi-
tido, sin duda o vacilacién alguna, que estas dos cir-
cunstancias se dan en las acciones voluntarias de los hom-
bres v en las operaciones de la mente, se sigue necesa-
riamente que la humanidad ha estado siempre de acuer-
do en lo que respecta a la doctrina de la necesidad, y
que hasta ahora los hombres han discutido por no ha-
berse entendido unos con otros.

Con respecto a la primera circunstancia, a saber, la
conjuncién constante y uniforme de acontecimientos re-
gulares, podemos contentarnos con las signientes consi-
deraciones. Es universalmente admitido que hay una
gran uniformidad en las acciones de los hombres de to-
das las naciones y edades, y que la naturaleza humana
petmanece la misma en lo que respecta a sus principios
y operaciones. Los mismos motivos han producido siem-
pre las mismas acciones; los mismos acontecimientos se
siguen de las mismas causas. La ambicién, Ja avaricia,
el amor propio, la vanidad, la amistad, la generosidad, el
espiritu civico: estas pasiones, mezcladas en diferentes
combinaciones y repartidas por la sociedad, han sido des-
de el principio del mundo, y siguen siendo, la fuente de
toda accidn y empresa que haya podido observarse en
la humanidad. ¢Se desean conocer los sentimientos, las
inclinaciones y el mode de vida de los griegos y de los
romanos? Estddiese bien el temperamento y las accio-
nes de los franceses y de los ingleses. No puede uno andar
muy descaminado al proyectar sobre los primeros la wa-
yoria de las observaciones realizadas a propdsito de los
altimos. Hasta tal punto la humanidad es la misma en
todo momento y lugar que, en este sentido, la historia
no nos da a conocer nada nuevo o extrafio. Su principal
utilidad es tan sdlo descubrir los principios universales
y constantes de la naturaleza humana, al mostrarnos al
hombre en toda suerte de situaciones y citcunstancias, y



suministrarnos los materiales con los que podemos hacer
nuestras observaciones y familiarizarnos con las fuentes
usuales de la accidn v del comportamiento humanos, Es-
tas crénicas de guerras, intrigas, facciones y revoluciones
son otras rantas colecciones de experiencias (experiments),
con las que el politico o el fildsofo moral [84] fijan los
principios de su ciencia, de la misma manera que el fisico
o filésofo natural se familiariza con la naturaleza de las
plantas, minerales y otros objetos externos, por los expe-
rimentos que hace de ellos. La tierra, el mar y los otros
elementos estudiados pot Aristdteles e Hipderates no son
més semejantes a los que, en la actualidad, estin bajo-
nuestra observacién, que los hombres descritos por Poli-
bio y Técito lo son a quienes ahora gobiernan el mundo.

Si un viajero, al volver de un pais lejano, nos trajera
informacién de hombres totalmente distintos de cual:
quiera de los que hemos tratado, hombres que carecen
totalmente de avaricia, ambicién, deseo de venganza, que
no conocen mis placer que Ja amistad, la generosidad y
el espiritu civico, inmediatamente reconoceriamos la fal-
sedad de sus afirmaciones a partir de estos hechos y
demostrarfamos que era un mentiroso, con la misma
segueidad que ¢ habieo Uenada s selata de cemransas §
dragones, milagros y prodigios. Si queremos revelar una
falsedad histérica cualquiera, no podemos emplear argu-
mento mds convincente que demostrar que las acciones
de cualquier persona son totalmente contrarias al curso de
la naturaleza y que, en esas circunstancias concretas, no
existen motivos que induzcan a una conducta semejante.
Debe sospecharse de la veracidad de Quinto Curcio tanto
cuando describe el valor sobrenatural de Alejandro, cue
le llevaba a acometer individualmente a multitudes, como
cuando describe la fuerza y actividad sobrenaturales por
las que pudo resistirlas. Tan fécilmente reconocemos una
uniformidad en las motivaciones y acciones humanas,
como en las operaciones del cuerpo.

De aqui se deriva igualmente la utilidad de la expe-
riencia adquirida a través de upa vida dilatada y una
diversidad de ocupaciones y trato con personas para ense-



“fiar los principios de la naturaleza humana y regular nues-
tra conducta futura, asi como nuestra especulacién. Con
esta gufa nos elevamos al conacimiento de {85] las incli-
naciones y motivaciones de los hombres partiendo de sus
actos, exptresiones o incfuso gestos; o par otra parte, des-
cendemos a la interpretacidn de sus actos a partir de sus
motivaciones ¢ inclinaciones. Las observaciones generales,
atesoradas en el curso de la experiencia, nos dan la clave
para el conocimiento de la naturaleza humana y nos ense-
flan a desenmarafiar todas sus complejidades. Ya no nos
engafian los pretextos y las apariencias. Las declaraciones
hechas en publico son tomadas como defensas encubiertas
de una causa. Y aungue se reconozca el peso y la autoridad
real de la virtud y del honor en las multitudes v en los
partidos, nunca se espera encontrar el absoluto desinterés
que tantas veces se finge. Rara vez se espera encontrarlo
en los dirigentes, muy escasamente incluso en individuos
de cualquier rango y posicién. Si no hubiera uniformidad
en las acciones humanas, y si toda la experiencia (experi-
ment) que pudiéramos tener de ellas tuera irregular y
anémala, seria imposible acumular observaciones gene-
rales acerca de la humanidad; y ninguna experiencia, por
mucha que fuera la precisién con que la hubiera asimi-
lado la capacidad reflexiva (reflection), tendria utilidad
(serve to any purpose). ¢Por qué el agricultor de edad
avanzada es mids hidbil en su profesidn que el joven
principiante, sino porque hay una cierta uniformidad en
la operacién del sol, de la lluvia y de Ja tietra que condi-
ciona el cultivo de las verduras, y la experiencia enseiia
al viejo cultivador las reglas que gobiernan y divigen esta
operacidén?

Sin embargo, no debemos suponer que esta umifor-
midad de las acciones humanas se realiza hasta el punto
de que todo hombre, en las mismas ciccunstancias, obrard
exactamente de la misma manera, sin contar con la di-
versidad de caracteres, prejuicios y opiniones. En ningin
dmbito de la nawuraleza se encuentra uniformidad en
todos los detalles. Por el concrario, con la observacién
de la divers:dad de conducta en distintos hombres, pode-



mos formar upa mayor variedad de principios que, sin
embargo, suponen cierto grado de uniformidad y regu-
Jaridad.

¢Son distintas las costumbres de los hombres en dife-
tentes épocas y [86] paises? Este hecho nos ensefia la
gran fuerza de la costumbre y de la educacién que confor-
man la mente humana desde la infancia y le moldean un
cardcter fijo y establecido. ¢Es muy distinta la conducta de
un sexo a la de otro? ¢Es aqui donde podemos familiari-
zarnos con los distintos caracteres que fa nacuraleza ha
otorgado a los sexos y que ella mantiene con regularidad
y constancia? ¢Difieren mucho entre si las acciones de
una petsopa desde la infancia hasta la vejez? Esto da
pie a muchas observaciones generales acerca del cambio
gradual de nuestros sentimientos e inclinaciones, v de las
difetentes mdximas que prevalecen en las distintas edades
de las criaturas humanas. Incluso los caracteres peculiares
de un individuo ejercen una influencia uniforme; de lo
contrario nuestro trato con las personas y nuestra obser-
vacién de su conducta jamas nos ensenarfa sus inclina-
ciones ni nos serviria para orientar niuestra conducta con
respecto a ellas.

Admito gue es posible encontrar acciones que no pa-
rezcan teper conexidn constante con cualquiera de los
motivos conocidos, v que constituyen excepciones de
todas las medidas de conducta que han sido establecidas
para el gobierno de los hombres. Peto si quisiéramos
saber el juicio que debe formarse de acciones tan irregu-
lares y extraotdinarias, podemos considerar los senti-
mientos que comuinmente se albergan con respecto a los
acontecimientos irregulares que aparecen en el curso de la
naturaleza v de las operaciones de los objetos externos.
Algunas causas no estén unidas a sus efectos con la mis-
ma uniformidad. Un artesano, que maneja sélo materia
inerte, puede fracasar en su propdsito tanto como el poli-
tico que dirige la conducta de agentes sensibles e inteli-
gentes.

El vulgo, que entiende las cosas segin su apatiencia
inicial, atribuye la inconstancia de los acontecimientos a



una Inconstancia de las causas que determina que éstas
frecuentemente dejen de tener su influencia habitual, aun-
que no encuentren impedimento en su actividad (opera-
tion). Pero los fildsofos, 2l observar que [87] en casi to-
das Jas regiones de la naturaleza hay una cantidad inmensa
de fuentes y principios que estan ocultos debido al cardc-
ter diminuto y remoto de su naturaleza, encuentran que
por lo menos existe la posibilidad de que la contradic-
cién de sucesos se deba no a cualquicr fallo de la causa,
sino a la secreta operacion de causas contrarias. Esta con-
trariedad se convierte en certeza mediante observacidn
ulterior, cuando perciben que una contrariedad de efectos
siempte delata una contrariedad de causas y procede de
su oposicién. Un campesino s6lo puede explicar la deten-
cién de un reloj dando como razén que no funciona debi-
damente, como acostumbra a hacer. Sin embargo, un
artesano no tiene dificultad en percatarse de que una
misma fuerza en e] resorte ¢ en el péndulo siempre tendrd
el mismo influjo sobre los engranajes, pero deja de pro-
ducir el mismo efecto debido quizd a un grane de polvo,
que detiene todo el movimiento. De la observacién de
varios casos paralelos, los filésofos establecen el principio
de que Ia conexién entre cada una de las causas y cada
wne de los eferime es ipualmente necesaria, v goe su apa-
rente incertidumbre, en algunas ocasiones, se deriva de la
oposicidn secreta de causas contrarias.

Asi, por ejemplo, en ¢l caso del cuerpo humano, cuando
los habituales sintomas de salud o enfermedad nos han
engaiado, cuando las medicinas no han actuado con sus
poderes acostumbrados, cuande de cualquier causa se
siguen efectos irregulares, el filésofo v el médico no se
sorprenden de esto, ni pretenden negar, en general, la
necesidad y uniformidad de los principios por los que sc
rige la estructura animal. Saben que el cuerpo humano
es una mdquina muy complicada, que en ella se mantienen
ocultos muchos poderes secretos allende nuestra compren-
sidn que frecuentemente ha de resultarnos muy incierta
en sus operaciones y que, por tanto, [0s sucesos irregu-
lares, que se manifiestan externamente, no pueden consti-



tuir una ptueba de que las leyes de la naturaleza no se
cumplen con la mdxima regularidad en sus operaciones
internas y en su dmbito propio. [88]

Si el fildsofo es coherente consigo mismo, tiene que
aplicar el mismo razanamiento a las acciones y voliciones
del agente inteligente. Frecuentemente, los que conocen
su caricter y situacidon con todo detalle pueden explicar
las determinaciones mas irregulares e inesperadas de los
hombres. Una persona servicial contesta irritadamente;
pero es que tiene dolor de muelas o no ha comido. Una
persona estipida muestra una vitalidad inusitada en su
compottamiento; luego resultard que, repentinamente,
ha tenido buena suerte. Incluso en el caso, que se da de
cuando en cuando, de que no pueda explicarse una accién
ni por la petsona en cuestién ni por otros, sabemos que,
por lo general, los caracteres de los hombres son en deter-
minada medida inconstantes ¢ irregulares. Tal es, en cierta
manera, e] cardcter constante de la paturaleza humana,
aunque sea especialmente aplicable a las personas que no
observan una regla fija de conducta, sino que proceden
en un curso ininterrumpido de capricho e inconstancia.
A pesar de esta aparente irregularidad, puede ser que los
principios y motivos internos operen de manera uniforme
a pesar de estas aparentes irregularidades, como se supone
que los vientos, la lluvia, las nubes y otras variaciones
climaroldgicas estan gobernados por principios constan-
tes, aunque la sagacidad e investigacidn humanas no los
descubren ficilmente.

De esta manera resulta que la unién de los motivos
y acciones voluntarias no sélo es tan regular y uniforme
camo lo es la de la causa y efecto en cualquier regién de
la naturaleza, sino también que la humanidad undnime-
mente ha reconocido esta conjuncién regular, v jamds ha
sido objeto de discusién ni en la filosofia ni en la vida
comdn. Ahora bien, como es de la experiencia pasada de
donde sacamaos todas las inferencias acerca del futuro, v
como concluimos que siempre estarin unidos objetos que
hemos encontrado que en el pasado siempre lo estaban,
puede parecer superfluo demastrar que esta uniformidad



experimentada en las acciones humanas' es una fuente
de la que podemos sacar inferencias de ellas. Pero para
mostrar [89] el argumento desde una mayor variedad de
perspectivas, también insistiremos, aunque brevemente,
sobre esta tltima cuestién,

Es tan grande la interdependencia de los hombres en
todas las sociedades que casi ninguna accién humana es
totalmente completa en si misma, ni se realiza sin alguna
referencia a las acciones de los demds, las cuales son
imprescindibles para que se satisfaga la intencién del
agente. El méds modesto artesano cuenta por lo menos
con la proteccidn del magistrado para asegurarle los fru-
tos de su [abor. Asimismo espera encontrar compradotes
cuando lleve sus productos al mercado y los ofrezca o un
precio razonable, y con el dinero adquirido podrd hacer
que otros le suministren los bienes que le son necesarios
para subsistir. A medida que los hombres aumentan sus
relaciones y complican su trato con otros hombres, en
sus proyectos de vida incluyen un mayor niimero de accio-
nes voluntarias que fundadamente esperan que han de
colaborar con las suyas, Para todas estas conclusiones
toman las pautas de su conducta de la experiencia pasada,
€OMO OCurre ¢on sus razonamientos sobre objetos exter-
nos, y creen firmemente que los hombres, igual que los
elementos, han de seguir actuando tal como siempre
los han conocido. Para la realizacién de un trabajo, un
industtial prevé tanto ¢l trabajo de sus obreros como
las herramientas que emplea, y se sorprenderfa igual-
mente si unas u otras de sus previsiones fueran equivo-
cadas. En una palabra, esta inferencia y razonamiento
experimentales acetca de las acciones de otros entran én la
vida humana en tan gran medida que ningin hombre,
estando despierto, deja de usarlos un solo momento. ¢No
tenemos razén, entonces, en afirmar que la humanidad
entera ha coincidido siempre en la doctrina de la nece.
sidad, segiin la explicacion y definicién dadas mds arriba?

! La fuente de todas lus inferencias gue nos formamos acerca de
¢llas, Ediciones E a P,



En este particular tampoco han tenido los fildsotos
una opinién distinta de la del vulgo. Pues, sin mencionar
que casi todas las acciones de sus vidas implican esta
opinién, hay [90] pocas disciplinas especulativas en las
que nos podamos pasar de ella, ¢Qué seria de 1a Historia
si no dependiéramos de la veracidad del historiador en la
medida en que nos lo permitiese la experiencia que hemos
tenido de la humanidad? ¢Cémo podtia ser la Politica
una ciencia, si las leyes y formas de gobierno no tuvie
ran un influjo uniforme sobre la sociedad? ¢Ddnde estaria
el fundamento de la Moral si cada caricter no tuviese
podetr seguto y determinante de producir ciertos senti-
mientos, v si estos sentimientos no ejercieran un influjo
constante sobre nuestras acciones? ¢Y con qué preten-
siones podriamos ¢riticar a un poeta ¢ literato si no pode-
mos dictaminar la naturalidad o no naturalidad de la
conducta y sentimientos de sus personajes en esos tipos
humanos y en esas circunstancias? Parece, pues, casi impo-
sible ponerse a hacer ciencia o realizar cualquier tipo de
accién sin admitir la doctrina de la necesidad, y esta fnfe-
rencia que va de los motivos a las acciones voluntarias,
de los caracteres a la conducta.

Y, clertamente, cuando consideramos cuin adecuada-
mente se vinculan entre s{ la evidencia matural y la evi-
dencia moral, y componen una sola cadena de inferencias,
no tendremos reparos en admitir que son de una misma
naturaleza y derivadas de los mismos principios. Un pri-
sionero, sin dinero ni influencias, reconoce la imposi-
bilidad de huir cuando considera [a inflexibilidad del
carcelero, tanto como cuando considera los muros y barras
por los que estd rodeado; en todas sus tentativas de liber-
tad, prefiere trabajar sobre la piedra y el hierto de las se-
gundas, que sobre la naturaleza inflexible del primero. Al
ser conducido al patibulo, el mismo prisionero prevé su
muerte, tanto en virtud de la constancia y lealtad de los
guardianes, como en virtud de la operacién de la rueda
y del hacha. Su mente recorre una determinada sucesion
de ideas: ]a negativa de los soldados a consentir su fuga,
la accién del verdupo, la separacidn de la cabeza del



cuerpo, los espasmos convulsivos y sangrientos y la muer-
te. He aqui una cadena de causas naturales vy voluntarias
conexionadas, mas la mente no encuentra diferencia [91]
alguna entre ellas al pasar de un eslabdn al otro. Su segu-
tidad no es menor gque si el acontecimiento futuro estu-
viera conectado con objetos presentes a los sentidos vy a
la memoria por una serie de causas aglutinadas entre si
pot lo que nos place llamar necesidad fisica. La experien-
cia repetida de la unién produce el mismo efecto sobre la
mente, aunque los objetos unidos sean motivos, voliciones
y acciones, o figura y movimiento. Podemos cambiar el
nombre de las cosas, pero su naturaleza y accidén sobre
la mente nunca cambian.

St un hombte, que yo sé que es honrado y rico v
con el que convivo en intima amistad, entrara en mi casa,
donde me rodean mis criados, estoy convencido de que no
me apufialard antes de irse para robarme mi tintero de
plata, y anticipo este suceso tanto como el derrumba-
miento de la casa misma, que es nueva v sélidamente
construida v cimentada. Pero guizd se apodere de él un
repentino y desconocido frenesi. Igualmente puede sobre-
venir un repentino terremoto que sacuda la casa y la haga
caet sobre mi. Por esto cambiaré los ejemplos. Diré que
sé con certeza que €] no pondtd su mano en el fuego y
la mantendrd alli hasta que se consuma; y creo poder
anticipar este acontécimiento con la misma seguridad con
la que anticiparia que si €l se lanzara por la ventana y
no encontrara obstdculo alguno, no permaneceria ni por
un momento suspendido en el aire. Ninguna sospecha
de un desconocido frenesi podria, en o mas minimo,
posibilitar el suceso atriba mencionado, tan opuesto a
todos los principios conocidos de la naturaleza humana.
Un hombre, que al mediodia deje un monedero lleno de
monedas de oro sobre la acera de Charing-Cross, puede
en la misma medida esperar que vuele como una pluma,
tanto como esperar encontrarlo tal como lo dejé vna hora
después. Mas de la mitad de los razonamientos humanos
contienen inferencias de semejante naturaleza, acompa-
fladas de mayor o menor grado de certeza en proporcidn



a nuestro conocimiento de la conducta de [z humanidad
en tales situaciones, [92]

Frecuentemente me he preguntado cudl podria ser el
motivo por ¢l que la humanidad entera, aunque siempre
ha admitido sin vacilacidn la doctrina de la necesidad en
todo su comportamiento practico y en sus razonamientos,
se ha mostrado tan reticente a la hora de reconocerlo ex:
presamente y mds bien ha mostrada una propensién, ed
todas las épocas, a mantener la opinién contraria. La cues:
tién puede explicarse, creo, de la siguiente manera. Si exa-
minamos las operaciones de! cuerpo vy la produccién de
efectos a partir de sus causas, encontraremos que toda,
nuesttas facultades jamds nos llevardn, en ¢l conocimiento
de esta relacién, mis alld de observar meramente qué ob-
jetos partlculares estdn constantemente unidos, y que la:
mente es llevada por tramsicion habitual de la aparicién
del uno a la creencia en el otro. Pero aunque esta conclu-
sidn acerca de la ignorancia humana sea el resultado del
mids riguroso escrutino de este asunto, de todas formas los
hombres tienen una marcada propensidn a creer que pe-
netran mids en los poderes de la naturaleza y que perciben
algo asi como la conexidn necesaria entre causa y efecto.
Cuando nuevamente dirigen sus reflexiones hacta las
operaciones de sus propias mentes y no ftienen la sensa
cidn de conexidn alguna enire motivo y accidn, entonces
tienden a suponer que hay una diferencia entre los efectos
que resultan de la fuerza material y los que surgen del
pensamiento y la inteligencia. Pero estando convencidos
de que no sabeinos de cualquier clase de causacién mds
que meramente la constante conjuncion de objetos y la
cansecuente fnferencia realizada por la mente del uno 2l
otro, v encontrando que universalmente se admite que se
dan ambas circunstancias en las acciones voluntarias, mis
ficilmente nos vemos inducidos a reconocer que la misma
necesidad es comin a toda causa. Aunque este razona-
mienta pueda contradecir los sistemas de muchos fil6-
sofos al atribuir necesidad a las determinaciones de )a
voluntad, encontraremos, al reflexionar, que disienten tan
solo de palabra y no en sus auténticas opiniones {senti-



wment). La necesidad, en la [93] acepcidn en que se ha to-
mado aqui, nunca ha sido rechazada. Ni puede setlo
jamds, creo, por fildsofo alguno. Séle se puede pretender,
quizd, que la mente puede percibir, en las operaciones de
la materia, una conexién mis profunda entre causa y
efecto y una conexidn que no tiene lugar en las acciones
voluntarias de seres inteligentes. Ahora bien, si esto es o
no es asi, sélo puede aclararse mediante un examen, e
incumbe a estos fildsofos demostrar su afirmacién al defi.
nir o describir aquella necesidad, y mostrirnosla en las
operaciones de las causas materiales.

Parece, ciertamente, como si los hombres empezasen a
tratar esta cuestidn de la libertad y la necesidad por donde
no deben, al iniciarla con el examen de las facultades del
alma, la influencia del entendimiento y las operaciones
de [a mente. Que discutan primero una cuestién mas sen-
cilla, a saber, las operaciones del cuerpo v de la materia
bruta irracional, e intenten hacerse otra idea de causacidn
y necesidad que la de la conjuncién constante de objetos ¥
la consiguiente inferencia de la mente del uno al otro.
St estas notas, en tealidad, constituyen la totalidad de la
necesidad que nos representamos en la materia, y si uni-
versalmente se acepta que estas circunstancias tienen lugar
en las operaciones de la mente, [a disputa ha llegado a su
fin o, por lo menos, ha de considerarse, a partir de ahora,
como meramente verbal. Pero, mientras temerariamente
supongamos que tenemos una idea mis profunda de la
causalidad y necesidad en las operaciones de los objetos
externos, y al mismo tiempo supongamos que noe encontra-
mos nada mds en las acciones voluntarias de la mente, no
serd posible enderezar esta cuestién hacia una solucidn de-
terminada, al apoyarnos en un supuesto tan erréneo. Ll
dnico modo de librarnos del engafo es remontarnos mas
alto, examinar el escaso ulcance de la ciencia cuando se
aplica a causas mareriales, y convencernos de que todo lo
que sabemos de ellus es la constante conjuncién e infe-
rencia arriba mencionada. Quizd nos [94] cueste inicial-
mente fijar tan estrechos limites al entendimiento humano,
pero después no encontraremos dificultad cuando aplique-



mos esta doctrina a las acciones de la voluntad. Pues,
como es evidente que éstas tienen una conjuncién regular
con motivos, circunstancias y caracteres, y como siempre
sacamos inferencias de las unas a las otras, estamos obliga-
dos a reconocer de palabra la necesidad que ya hemos ad-
mitido en todas las deliberaciones de nuestras vidas y en

todos los pasos de nuestra conducta y comportamien-
to? [95].

! Puede explicatse que la doctrina de la libertad haya prevale-
cido por olra razdn, a saber, una falsa sensacidn o expericncia do
libertad o indiferencia que tenemos o podemos tener en nuestras
acciones, La necesidad de cualguier accidn material o mental no
cs, hablando con propiedad, una cualidad del agente (4 guality in
the agent), sino de cualquier ser pensante o intcligente que pueda
exarninar la accidn, y consiste principaiments en la propiedad de
sus pensamientos de inferir aquella accién de objetos proceden-
tes, como la libertad, cuando sc opone a la necesidad, no es sino
la ausencia de dicha determinacién, y cierta vaguedad que senti.
mos al pasar o no pasar de la idea de un objeto a la de cualquier
objeio sucesivo. Ahora bien, podemos observar que, aunque 4
reflexionar scbre las acciones humanas, rarammente sentimos esa va.
guedad e indiferencia, sino que por lo general somos capaces de
inferirlas con considerable certeza de los motivos y disposiciones
de la gente; sin embargo, frecuentemente ocurre que, &l realizar
las, acciones WisHas, OWes oissesies e, dlge seweiante A ella,
y como todo abjeto fdcilmente es tomada por otro semejante, esto
se ha utilizade como prueba intuitiva o incluse demostrativa de
la libertad humana. Experimentamos Ia sensacion de que nuestros
actos estdn sujetos a nuestra veluntad en la mayoria de las oca
siones, y que nuestra voluntad misma no estd sujeta a nada, por-
que, cuando al negdrsencs €sta sc nos provoca 4 tratar de hacer
algo, sentimos que se mueve facilmente en todas direcciones y sin
obstdculo, v produre una imagen de si misma {o una veleidad,
como la llama la filosofia tradicional), incluso en aquellas alter-
nativas por las que no se decide. Nos persuadimos quec csta ime-
gen o débil nocidn podria haberme transformado en algo concreto,
pues, si se negara esto, encontrariamos, al intentatle por segunda
vez, que se puede en el presente. No pensamos entonces que el
motivo de nuesiros actos sea el extravaganie desev de mostrar
nuestra libertad. Pero parcce scgura que, por imucho gue imagine-
mos que sentimos libertad dentro de nosotros, un espectador not-
mmalmente podria inferit nuestras acclones de nuestros motivos y
caricter e, incluso cuando no puede, concluye en general que po-
dria, de estar perfectamente familiarizado con todas las particula-



Pero, para continuar con nuestro proyecto reconcilia-
dor en la cuestién de la libertad y la necesidad, el tema
mds discutido de 12 Metaffsica, [a ciencia mds discutida,
rio hardn falta muchas palabras para demosttar que toda la
humanidad ha estado de acuerdo, tanto en Ja doctrina de
Ja libertad como en la de la necesidad, vy que toda la
polémica, también en este sentido, ha sido hasta ahora
¢ha mera cuestién de palabras, Pues ¢qué se entiende por
libertad cuando se aplica a acciones voluntarias? Desde
Juego no podemos querer decir que las acciones tienen tan
poca conexién con motivos, inclinaciones y circunstancias
due las unas no se siguen de los otros y que las unas no
nos permiten inferir la existencia de los otros. Pues se
¢eata de cuestiones de hecho manifiestas y reconocidas.
intonces, sélo podemos entender por libertad el poder
de actuar o de no actuar de acuerdo con las determinacio-
per de la voluntad; es decit, que si decidimos quedarnos
duietos, podemos hacetlo, y si decidimos movernos, tam-
bién podemos hacerlo. Ahora bien, se admite universal-
mente que esta hipotética libertad pertenece a todo el
ue no es prisionero y encadenado. Aqui, pues, no cabe
jiscutir.

Cualquiera que sea la definicién de libertad que demos,
aébemos tener culdallo en observar dos requisitos: pri-
wero, que no contradiga los hechos; segundo, que sea
coherente consigo misma. Si observamos estos requisitos
v hacemos inteligible nuestra definicidn, estoy convencido
de que la humanidad entera serd de una sola opinién
respecto a ésta.

Se acepta universalmente que nada existe sin una causa
de su existencia, v el azar, cuando se examina rigurosa-
mente, no es mds que una palabra negativa y no significa
yn poder real que esté en algtin lugar de la naturaleza.
Pero se pretende que algunas causas son necesarias y que
ottas no lo son. He aqui, entonces, la utilidad de las

ridades de nuestra situacidn y temperamento y con las mds secre-
tns fuentes de nuestra disposicidn y cardcter. Ahora bien, segin
1a doctrina expuesta pteviamenie, esto es la esencia de ]a necesidad.



detiniciones. Si alguien define una causa, sin incluir como
parte de la definicidn una comexidn necesaria con su
efecto, y si muestra [96] distintamente el otigen de la
idea, expresada por la definicién yo abandonaré volun.
tariamente toda la controversia, Pero si se acepta la
explicacién del asunto que precede, esto ha de ser abso-
lutamente irrealizable. Si los objetos no tuvieran una
conjuncién regular entre si, famds hubiéramos tenido
una nocién de causa y efecto, y esta conjuncidn regular
produce la inferencia de la mente, que es la 1inica cone-
xién que, en parte, podemos comprender. Quienquiera
que intente una definicién de causa que no acate estos
requisitos, se verd obligado a emplear términos incom-
prensibles o sinénimos del término que pretende defi-
nir® y si se admite la definicién arriba mencionada, la
libertad, cuando se oponga a la necesidad y no a coercién,
serd lo mismo que el azar, el cual se reconoce univer-
salmente que no existe.

Parte 11

No hay método de razonamiento mds commin y, sin em-
bargo, tampoco lo hay mds censurable que intentar refutar
una hipétesis en las discusiones filoséficas, alegando sus
consecuencias peligrosas para la religién y moralidad.
Cuando una opinién desemboca en el absurdo, desde
luego es falsa, pero no es seguro que una opinidn sea
falsa porque tenga consecuencias peligrosas. Por ranto,
debe prescindirse totalmente de tales tdpicos por no ser-

! Por tanto, si se define una causa como lo gue produce cual-
quier cosa, es ficil apreciar que praducir es sindnimo de causar.
Andlogamente, si se definieta una causa como aguellc por lo cudl
wlgo existe, esto queda expucsio a la misma objecion. Pues (qué
quicre decir con las palabras por o cual? Si se hubiera dicho que
la causa es aguello después de lo cual algo existe constaniemente,
hubiéramos comprendido los términos empleados. Pues, efectiva-
mente, esto es tado lo que sabemos sobre el asunto. 'Y esta cons-
tancia conslituye la esencia misma Je la necesidad, y no tenemos
otra idea de [a misma.



vir en nada al descubrimiento de la verdad, sino sélo para
hacer odiosa la persona del antagonista. Esto lo mantengo
como principio general, sin pretender [97] sacar ninguna
ventaja de ello. Me someteré sin reservas a un examen de
esta clase y me aventuraré a mantener que las doctrinas,
tanto de la necesidad como de la libertad, tal como se
han explicado mds arriba, son no sélo compatibles con la
moral ¢, sino absolutamente imprescindibles para su man-
tenimiento.

Puede definirse la necesidad de dos maneras de acuer-
do con las dos definiciones de cawsa, de la cual es parte
esencial. Consiste bien en la conjuncidn constante de
objetos iguales, bien en la inferencia, realizada por la
mente, de un objeto a partir de otro. Ahora bien, en
ambas acepciones, que en el fondo son la misma cosa,
se ha considerado de forma vniversal, aunque tdcitamente,
en las universidades, en el pilpito y en la vida comin,
que la necesidad pertenece a la voluntad humana, y nadie
ha intentado negar que podemos tealizar inferencias a
proposito de las acciones humanas, v que éstas se apoyan
en la experiencia de la unién de acciones semejantes en-
tre si con motivos, inclinaciones y circunstancias igual-
mente semejantes. Ll inico punto en que alguien puede
discrepar es que o bien quizd se niegue a dar el nombre
de necesidad a esta propiedad de las acciones humanas,
pero, con tal de que se entienda su significado, espero que
la palabra no pueda hacerle dafio; ¢ bien mantendrd que es
posible encontrar algo mds en las operaciones de la mate-
ria. Mas se convendrd en que esto no puede afectar a la
moralidad y a la religién, cualquiera que sea su impor-
tancia para la filosofia natural o la Metafisica. Quizd nos
equivoquemos aqui al mantener que no tenemos idea
de otra necesidad o conexidn en las acciones del cuerpo,
pero por lo menos no asignatmnos a las acciones de la
mente mis de lo que todo el mundo les asigna y bha
de admitirles sin dificultad. No cambiamos detalle alguno
del sistema ortodoxo que nos ha sido legado en lo que

! Ediciones E a Q: Moral v religién.



concierne 2 la voluntad, sino sélo en lo que respecta a
objetos y a causas materiales, No cabe doctrina, por lo
menos, més inocente que ésta.

Al estar fundadas todas las leyes sobre recompensas y
castigos, se supone, como principio fundamental, que es-
tos motivos [98] tienen un influjo regular y uniforme so-
bre |a mente, y al mismo tiempo producen buenas acciones
y evitan las malas. Podemos asignar a este influjo el nom-
bre que queramnos, pero como notmalmente estd unido
con la accién, ba de considerarse que es una causa y puede
tenerse por una especie de la necesidad que aqui desea-
mos establecer.

El Gnico objeto digno de odio o deseo de venganza es
una persona a criatura, dotada de pensamiento o concien-
cia, y cuando una accién criminal o calumniosa excita
esa pasidn, sdlo lo consigue por su relacidn con la per-
sona o por su conexidn con ella. Por su naturaleza misma,
las acciones son temporales y perecederas y, st no proce-
dicse de alguna causa en el cardcier y disposicién de la per-
sona que las realiza, no podrian ni contribuir a su glotia
si fuesen buenas, ni a su deshonra si fuesen malas. Las
acciones mismas podrian ser culpables, contrarias a todas
las reglas de la moralidad y la religién, pero la persona
no podria responder de ellas, y como no procederian de
nada que en ella sea duradero y constante, ni dejarian tras
de 5i nada de esta clase, seria imposible que dicha per-
sona, por su causa, pudiera ser el objeto de castigo o
venganza. Por tanto, segin el principio que niega la nece-
sidad y consecuentemente las causas, un hombre es tan
puto e intachabie tras haber cometido el mds horrendo
crimen, como lo era al nacer, ni su cardcter se ve en ma-
nera alguna afectado por sus acciones, puesto que no se
derivan de €], y la maldad de las unas nunca podra em.
plearse como prueba de la depravacién del otro.

No se inculpa a los hombres de las acciones que reali-
zan por ignorancia o casualmente, cualesquiera que sean
sus consecuencias. ¢Por qué? Porque los principios de
estas acciones sélo son momentdneos, y solo las determi-
nan a ellas. Se culpa menos a los hombres de las acciones



que realizan apresuradamente y sin premeditacién que de
las que proceden de su deliberacién. ¢Por qué razén?
Pues porque un temperamento precipitado, aunque [99]
principio o causa constante en |a mente, tan sélo opera a
intervalos y no afecta todo el cardcter. Por otra par-
te, el arrepentimiento borra cualquier crimen, si se ve
acompaiiado por una transformacién de la vida y costum-
bres. ¢Cémo puede explicarse esto? Unicamente afit-
mando que las aceiones hacen de una persona un criminal
tan sélo porque son prueba de principios criminales
que existen en la mente, y cuando, por alteracidn de
sstos principios, dejan de ser las acciones pruebas fide-
dignas, igunalmente dejan de ser criminales. Pero, a no ser
que aceptemos Ja doctrina de la necesidad, jamds fueron
pruebas auténticas, y consecuentemente nunca fueron cri-
‘minales.

Puede demostrarse con tanta facilidad y mediante los
mismos argumentos, que la libertad, segiin la definicién
arriba mencicnada, en la que todos Jos hombres coin-
ciden, también es esencial para ]la moralidad, y que nin-
guna accién humana en Ja que falte, puede comportar
cualidades morales o ser objeto de aprobacién o censura.
Pues, como todas las acciones son objeto de nuestro
sentimiento moral sélo en la medida en que expresan
{are indications) el caracter intimo, las pasiones y afeccio-
nes, es imposible que den lugar al elogio o a la censura
si no procedieran de estos principios, sino que se deri-
vasen totalmente de una coaccidn externa.

No pretendo haber eliminado todas las objeciones a
la presente teorfa de Ia necesidad y de la libertad. Puedo
ptever otras objeciones derivadas de tdpicos, que aqui no
han sido tratadas. Podria decirse, por ejemplo, que si las
acciones voluntarias estuvieran sometidas a las mismas
leyes de la necesidad que las operaciones de la materia,
habria una cadena continua preordenada y predetermi-
nada, que se extenderia desde 12 causa original hasta todas
las voliciones singulares de la criatura humana. No habrfa
rontingencia en ¢l universo, ni indiferencia, ni libertad.
Mientras actnamos, se estd actuando al mismo tiempo



sobre nosotros. En dltima instancia, el autor de nuestras
voliciones es el Creador del mundo, que por primera vei
puso en movimiento esta inmensa médquina y colocd ¢
cada uno de los seres en aquella posicidén particular de Iy
que [100] ha de resultar, por una necesidad insuperable;
todo acontecimiento posterior. Por tanto, las acciones hu:
manas, o bien carecen de toda vileza al proceder de una
causa tan buena o, si la tuvieran, han de involucrar al
autor en [a misma culpa, en tanto que se reconozea que;;
en Ulrima 1istancia, es su causa y autor. Pues, asf comg
un hombre que ha encendido ls mecha de una mina debe
responder de todas las consecuencias, con 1r1dependenc1a.
de que la mecha que ha empleado sea larga o corta, asi;
mismo, cuando se establece una cadena continua de causas
necesarias, ¢l ser infinito o finito que produce la primera,
lg,ualmeme es e] autor de las demds, y ha de sutrir Ia
censura y recibir el elogio que corresponda a ellas. Nues:
tras claras e inalterables ideas de moralidad establecen
esta regla sobre razones incuestionables, cuando exami.
namos las consecuencias de cualquier accién humana, y
estas razones han de tener adn mayor fuerza aplicadas
a las voliciones e intenciones de un ser infinitamente
sabio y poderoso. La ignorancia o la impotencia pueder.
alegarse en descargo de una criatura tan limitada como
el hombre, pero esas imperfecciones no se dan en nuestro;
Creador. Previé, dispuso, proyectd todas las acciones de
los hombres que tan temerariamente declaramos crimi..
nales. Y, por tanio, hemos de concluir, o bien que éstas
no son criminales, o bien que la Deidad y no el hombre;
es u:spons.nble de ellas, Pero como cualquiera de estas dos
posiciones es absurda e impia, se sigue que la doctrina
a partir de la cual se deducen no puede ser verdadera al
estar expuesta a estas objeciones. Una consecuencia ab;
surda, si es necesaria, demuestra que la doctrina onbmal‘.
es albbl.lldﬂ de Ia misma manera que las acciones crimi:
nales hacen criminal la causa original, si es necesaria e
insoslayable la conexién entre ellas. K

Esta objecién consta de dos partes, que exammarernos'
separadamente: en primer lugar que si podemos remon-



ar la cadena de acciones humanas hasta la Deidad, jamds
wodrdn ser criminales, debido a la infinita perfeccidn del
et del que derivan, y que no puede proponerse [101]
nds que lo que es totalmente bueno y digno de elogio.
), en segundo lugar, si fueran criminales, debemos reti-
ar a la divinidad el atributo de petfeccidén que le asigna-
nos y considerarla, en ultima instancia, como el autor de
3 culpa y bajeza moral de todas las criatutas.

La contestacidn a la primera objecién parece obvia y
onvincente. Hay muchos filésofos que, tras un rigutoso
xamen de todos los fendmenos de la naturaleza, conclu-
en que ¢l todo, considerado como un sistema unico, estd
irdenado con absoluta Lenevolencia a través de su exis-
encia entera, Y que, finalmente, se ptoducird la mayot
elicidad posible para todos los seres creados, sin mezcla
lguna de miseria o mal absolutes. Todo mal fisico, dicen,
iene un papel esencial en este sistema benévolo, y no se
ndtia prescindir de él, ni siquiera Dios mismo, en tanto
e agente sabio, sin dar entrada a un mal mayor o excluir
n mayor bien que habria resultado de él. De esta teoria
lgunos fildsofos, entre ellos los antiguas estoicos, deri-
aron un argumento de consolacién para todas las aflic-
lones, enseflando a sus discipulos que los males que pade-
fan eran, en realidad, bienes para el universo, v que,
lesde un punto de vista mds amplio, todo suceso era
notivo de alepria v jibilo. Pero, aunque fuera este argu-
rento engafivso y sublime, pronto se veria que, en la
wactica, es débil e ineficaz. A quien es victima de los
gudos dolores de la gota, sin duda se le irritaria mds
jue se le apacignarfa, hablindole de la rectitud de las
zyes generales que produjeron los tumores malignos en
u cuerpo y los llevaron por los conductos adecuados a
3 netvios y musculos, donde ahora provocan tan agu-
‘0s tormentos. Este sentido global podfd momentdnea-
jente satisfacer la imaginacién de un pensador que se en-
uentta cémodo y seguro. Pero ni podrd permanecer en su
¥ente constantemente, aun cuando no le estorben las
tociones de dolor y pasidn, [102] ni atin menos cuando
» ataguen antagonistas tan poderosos. Las afecciones mi-



ran su objeto de una forma menos amplia y mds natural y,
por una disposicién mds afin a Ia limitacién de [as men-
tes humanas, sélo se refieren a los seres que nos rodean
y son afectadas por los sucesos en la medida en que pa
recen ser buenas o malas para el sistema propio.
Ocurre lo mismo con el mal moral que con el fisico;
No se puede suponer razonablemente que esas consi-
deraciones remotas, que tienen tan poca eficacia en el
caso del uno, tendrin mavor influjo en el caso del otro.
La imente humana esta formada por la naturaleza de for
ma tal que, ante la aparicién de ciertos caracteres, dispo-
siciones y acciones, inmediatamente experimenta €] sen-
timiento de aprobacién o censura, y no hay emeociones
mds esenciales para su estructura y constitucién. Las cla-
ses de personas que logran nuestra aprobacién son prin-
cipalmente las que contribuyen a la paz y a la seguri-
dad de la sociedad bumana, de la misma manera que Jas
clases de personas que provocan nuestra censura princi
palmente son las que tienden al perjuicio vy trastorno
.publicos. Por lo cual es razonable suponcr que los senti-
mientos morales surgen mediata o inmediatamente de
una reflexion sobre estos inteteses contrarios. ¢Y si las
reflexiones filoséficas establecen una opinidn o conje
tura distintas, a saber, que todo es bueno para el con
junto v que las cualidades que turban la sociedad son,
pot lo general, tan beneliciosas y convenientes para la
primera intencién de la naturaleza como las que promue-
ven su bienestar mds directamente? ¢Son capaces estas
reflexiones tan inciertas y temotas de contrarrestar los
sentimientos que surgen de una consideracién inmedia-
ta v natura! de los objetos? Un hombre al que se e ha
robado una swmna considerable de dinero, ¢nota que el
disgusto que sufre disminuve algo por causa de estas su-
blimes reflexiones? ¢Por qué, entonces, debe considerarse
incompatible con ellas el resentimiento moral contrz e
crimen? (O por qué no puede reconciliarse una distin-
cidn real entre vicio v virtud [103] con todos los sistemas
de filosoffa especulativa, asi como la distincién real entre
belleza y deformidad? Ambas distinciones se fundan en



sentimientos naturales de la mente humana, y estos sen-
timientos no deben ser reprimidos ni alterados por teo-
tfa o especulacién filoséfica alguna.

La segunda objeciéon no admite una respuesta tan f4.
cil y satisfactoria. No es posible explicar claramente cémo
Dios puede ser la causa mediata de todas las acciones de
los hombres, sin ser el autor de sus pecados y de su ba-
jeza moral. Se trata de misterios que la mera mente na-
tural, sin otra asistencia, no es capaz de tratar adecuada-
mente y, cualquiera que sea el sistema al que se acoja,
he de verse sumida en dificultades inextricables, ¢ in-
dluso en contradicciones, a cada paso que dé con rtes.
pecto a tales temas. Hasta ahora se ha visto que excede
todo el poder de la filosofia el reconciliar la indiferencia
y contingencia de las acciones humanas con la prevision,
o defender el caricter absoluto de los decretos divinos,
¥, sin embargo, librar a la Deidad de ser autora del pe-
cado. Feliz ella si fuera consciente de su propia temeri-
dad cuando escudrifia estos misterios sublimes y, aban-
donando un escenario tan repleto de oscuridades y per-
plejidades, vuelve con la modestia debida a su verdadera
y debida esfera, el examen de la vida comin, donde en-
contrard suficientes dificultades para ocupar sus investi-
paciones sin lanzarse a un océano tan limitado de duda,
incertidumbre y contradiccién [104].



Seccidn 9. De la razdn de los animales

Todos nuestros razonamientos acerca de las cuestio-
nes de hecho estdn fundados en una especie de analogia,
que nos hace esperar de cualquier causa las mismos efec.
tos que hemos observado resultan de causas similares,
Cuando las causas son absoluramente iguales, la ana-
logfa es perfecta, y la inferencia que se saca de ella es
considerada como cierta y concluyente. Un hombre no
duda, al ver un trozo de hierro, de que tendrd peso y.
que sus partes serdn coherentes, como en todos los casos
que han caido bajo su observacién. Pero donde los obije:
tos no tienen una semejanza tan exacta, la analogia es
menos perfecta v la inferencia menos concluyente, aun-
que tiene alguna fuerza en proporcién al grado de seme-
janza y de parecido. Las observaciones anatdmicas sobre
un animal, por esta clase de razonamiento, se extienden
a todos los animales, y es seguro que cuando se demues-
tra claramente que tiene lugar la circulacidn de la sangre,
por ejemplo, en una criatura como una rapa o un pez, se
forma la fuerte presuncion de que el mismo principio tie-
ne lugar en todos. Estas observaciones pueden ser lleva



das mds lejos, incluso a la ciencia que ahora estamos
tratando. Cualquier teoria por la que explicamos las ope-
raciones del entendimiento, o el origen y la conexidn
de las pasiones del hombre, adquiritd autoridad adicio-
nal si encontramos que la misma teoria es necesaria para
explicar los mismos fendmenos en todos los demds ani-
males. Intentaremos hacer esto con [105] la hipétesis con
la que hemos procurado, en el precedente discurso, dar
una explicacidn de todos nuesttas tazonamientos expeti-
mentales, y se espera que este nuevo punto de vista ser-
vird para confirmar rodas nuestras observaciones previas.

En primer lugar, parece evidente que los animales,
como los hombres, aprenden muchas cosas de la expe-
riencia e infieren que los mismos sucesos se seguirdn de
las mismas causas. Por medio de este principio se fami-
liarizan con las propiedades mds asequibles de los obje-
s externos, y gradualmente, desde su nacimiento, acu-
mulan conocimientos sobre la naturaleza del fuepo, del
agua, de la tierra, de las piedras, de las alturas, de las
profundidades, etc., y de los efectos que resultan de su
operacidn. La ignorancia e inexperiencia de los jovenes,
aqui, puede distinguirse ficilmente de la astucia y saga-
cidad de los vigjos, que han aprendido por larga obser-
vacidn a evitar_ lo que les duele v buscar lo que les pro-
duce comodidad y placer. Un caballo acostumbrado a la
caza se familiariza con la altura que puede saliar, vy ja-
més intentard lo que excede a sus fuerzas o habilidad.
Un viejo galgo confiard la parte mds fatigosa de la per-
secucién a los mas jévenes y se colocard al alcance de la
liebre cuando ésta comience a correr en circulos. Y tam-
poco las conjeturas, que forma en estz ocasién, se fundan
en otra cosa que la observacidn y la experiencia.

Esto resulta atin mas evidente reniendu en cuenta los
efectos de la disciplina v educacidn de los animales, a tos
.que, mediante Ja adecuada aplicacién de castigos v re-
compensas, puede ensefarse cualquier clase de accidn, in-
‘cluso la méds opuesta a sus instintos y tendencias na-
“turales. ¢No es la experiencia ]a que hace al perro temer
‘el dolor cuando se le amenaza o se levanta el l4tigo para



azotarle? ¢No es, incluso, la experiencia la que le hace
contestar por su nombre e inferir de un sonido arbitra-
rio que uno se refiere a él y no a cualquiera de sus com-
pafieros, v que se tiene la intencién de llamarle cuando
lo pronuncia en cierta manera y con cietto tono y acento?

En todos estos casos podemos observar que e] animal
infiere [106] algiin hecho més alli de lo que inmediata-
mente impresiona sus sentidos, y que esta inferencia se
basa totalmente en la experiencia previa, en la medida en
que la ctiatura espera de un objeto la mismas consecuen-
cias que siempre ha visto resultar de objetos similares.

En segundo lugar, es imposible que esta inferencia del
animal pueda fundarse en cualquier proceso de argumen-
tacién o razonamiento en virtud del cual concluya que
acontecimientos semejantes han de seguirse de objetos
semejantes y que el curso de la naturaleza serd siempre
uniforme en sus operaciones. Pues si en la realidad hu-
biera cualquier arguimento de esta clase, desde luego seria
demasiado abstruso para la observacién de entendimien-
tos tan imperfectos, puesto que bien puede ser necesario
el mdximo cuidado de un genio filoséfico para descu-
brirlo y observatlo. Por tanto, los animales no se guian
en estas inferencias por el razonamiento; tampoco los
2ifes, CHRS {AmpoXs 1a mayor paste de la humanidad
en sus acciones y conclusiones normales. Tampoco se
guian por ¢l los mismos filésofos, que en las dimensiones
précticas de la vida son, por lo general, iguales que
el vulgo v se rigen por los mismos principtos. La natu-
raleza tiene que haber propmcronado lgun otro princi-
pio de uso y aplicacién mds general y més fcil. Por otra
parte, no puede confiarse una operacidn de tan enorme
trascendencia en la vida, como lo es 1a de infetir efectos de
las causas, al proceso incierto del razonamiento y de la
argumentacion. Si esto resultara dudoso en el caso de los
hombres, no parece admitir ninguna duda en el de las
criaturas irracionales, y habiéndose en un caso estable-
cido esta conclusidn firmemente, tenemos una fuerte pre-
suncién, a partir de las leyes de la analogia, que ha de
admitirse universalmente sin excepcién ni reserva. Es la



costumbre tan sélo la que induce a los animales a infe-
rir de tode objeto que se presenta a sus sentidos su
acompafiante habitual ¥ la que lleva su imaginacién de
la aparicién del uno a representacién del otro, de aquella
manera particular que llamamos creencia. No puede dat-
se otra explicacién de esta operacién en todas las espe-
cies elevadas, [107] asi como en las inferiores, de seres
sensitivos que caen bajo nuestra observacién y aten-
cién ! [108].

' Puesta que todos los razonamientos acerca de los hombres y
las causas meramente se derivan de la costumbre, uno podria pre-
guntarse ¢omo es que el hombre supera en tanto al animal y un
hombre aventaja tanto a otro hombre a la hora de razonar. ¢No
tendrd la misma costumbre el mismo influyo sabre ellos?

Aqu{ intentaremos explicar brevemente la gran diferencia entre
los entendimientos humanos, después de lo cual se compren-
derd fdcilmente la gran diferencia entre animales y hombres,

1. Cuande hemos vivido algdn tiempo y nos hemos acosturn-
btado a la uniformidad de lg naturaleza, adquirimos up habito
general, en virtud del cual transferimos siempre lo conocide a Jo
desconocida, y nos imaginamos gue lo ultimo se parece a lo pri-
mero. Gracias a este puncipio general y habital, incluso estima-
mas una sola experiencia (experiment), base suficiente para el ra-
zonamiento y, con cierto grado de certeza, anticipamos un suceso
semejante cuando la cxperiencia (experiment) se ha realizado con
precisién y lipre de cualquier circunstancia ajena. Por tanto, se con-
sidera como una cuestién de gran importancia la ubservacidn de
las consecuencias de las cosas, v va que un hambre puede aven.
tajar a otro en atencién, memoria v capacidad de ohservacion, esto
producird una gran diferencia en su razonamientq.

2. Cuando bhay una convergencia de causas para producir un
efecto, una mente puede ser mds amplia que atra y mds capack
tada para comprender todo el sistema de objetos ¢ inferir correc-
tamente sus consecuencias.

3, Un hombre puede levar mas lejos una cadepa de razona-
mientos que otto.

4. Pocos hombres pueden pensar por mucho tiempo sin cacr en
una confusidn de ideas y confundir unas con otras. Esta debilidad
admite varios grados.

5. La circunstancia de la que depende ¢f efecto frecuentemen-
te estd implicita en otras circunstancias afenas e intrinsecas al mis-
ma. La delimitacién de ésta requiere gran atencidn, precisidn y
sutileza,

6. Es una operacidn muy delicada Ja formacién de principios
generales a partir de la observacién particular, v nada es mis {re.



Pero aunque los animales extraen gran parte de sus
conocimientos de la observacidn, también hay una buena
porcién de ellos, de los que la naturaleza les ha dotado
desde sus origenes, que exceden en mucho la capactdad
que manifiestan ordinariamente, y con respecto a los que
mejoran en poco o en nada a causa de [a mds dilatada ex-
periencia y prictica. A éstos llamamos instintos, y tende-
mos a admiratlos como algo muy extraordinario e inexpli-
cable por las disquisiciones del entendimiento humano,
Pero quizd cese o disminuya nuestro asombro cuando ten-
g4amos en cuenta que el mismo razonamiento experimen-
tal, que poseemos en comin con las bestias y del cual
depende toda la conduccién de nuestra vida, no es sino
una especie de instinto o fuerza mecdnica que actila en
nosotros sin que Ia conozcamos, y que en sus operaciones
principales no es dirigido por ninguna relacién o compara-
cidn de ideas, como lo son los objetos propios de nuestras
facultades intelectuales. Aunque se trate de un instinto
diferente, de todas formas, es un instinto lo que ensefia
al hombre a evitar el fuego, tanto como lo es el que
ensefia a un pajaro con tanta precisidn el arte de incubar
v toda la estructura y orden de su nido [109].

cuente, debido al apresuramiento o a la estrechez de la mente,
al mirar en todas las direcciones, que cometer equivocaciones a’
aste respecto. !

7. Cuando razonamos por analogfss, el mejor razonador serd el
hombre con mayor experiencia o con mayor nrontitud para suge.
vir analogias.

8. Prcdnposlcmncs debidas al prejuicia, la educacidn, la pasmn
¢l grupo, pesan mds sobre una mente que sabre otra. K

9. llespués de gue hubiéramos adqumdu confianza en el tesn-
menio humano, los libios ¢ la conversacidn aumentan mucho mis
la estera de la experiencia y del pensamiento de un hombre que
las de otro.

Serfa facil descubrir otras muchas circunstancias gue dlfcrenuan
los entendimientos de los hombres.

lEsta nota fue afadida a la edicién F.]



Seccién 10. De los milagros

Parre I

Epn las obras del doctor Tillorson hay un argumento
en contra de la presencia real, que es tan conciso, ele-
gante y sélido como puede serlo cualquiet argumento
contra una doctrina tan poco digna de seria refutacién.
Por todos es reconocido, dice el docto prelado, que la
autoridad de la Sagrada Escritura o de la Tradicidn se
funda tan sélo en el testimonio de los apéstoles, que
fueron testigos presenciales de los milagms de nuestro
Salvador, por los cuales probé su divina misién. Por tan-
;o nuestra evidencia de la verdad de la religidn cristiana
€s atin menor que la evidencia de la verdad de nuestros
scnudos porque incluso en los primeros autores de nues-
tra rchgmn no fue mayor y, evidentemente, ha de dis-
‘minuir al pasar de ellos a sus dlscipulos ni se puede
"pnfmr tanto en el testimonio de éstas como en el obje-
':’tb inmediato de los sentidos. Mas una evidencia jamas
podrd  destruir otra mds fuerte, y, por tanto, aunque
F doctrina de la presencia real estuviera muy claramente




revelada en la dagrada Escritura, darle nuestro asenti-
miento seria directamente contrario a las reglas del razo-
nar justo. Serfa contradecir la experiencia (sense), cuan-
do la Sagrada Escritura, asi como la Tradicién en la que
se supane que se funda, no tienen a su favor una evi-
dencia como la de la experiencia sensible, mientras las
consideremos evidencias externas, y no sean llevadas a
nuestro corazén por [a accidn inmediata del Espiritu
Sante [110].

Nada es tan oportuno como un argumnento concluyep-
te de esta clase, que, por lo menos, debe hacer callar dl
fanatismo y supersticidn mds arrogantes y librarnos de
sus impertinentes asechanzas. Me precio de haber descu-
bierto un argumento de semejante natutaleza que, de ser
correcto, constituira un obstdculo permanente para toda
clase de engafio supersticioso entre doctos y sabios vy,
por consiguiente, serd 1til mientras exista el mundo. Pues
supongo que durante ese tiempo se encontrardn relatos
de milagros y prodigios en toda historia, sagtada o pro-
fana*. :

Aunque la experiencia sea nuestro Unico guia en el
razonamienta acerca de cuestiones de hecho, debe reco-
nocerse que no se trata de un guia absolutamente infali-
ble, sino que en algunas ocasiones tiende a conducirnos
al error. Quien en nuestro clima espere mejor tiempo
en una semana de junio que en una de diciembre, razona
cotrectamente y conforme a la experiencia, pero es in-
dudable que puede equivocarse. Sin embargo, debemos
apuntar que en tal caso no tiene razén en quejarse de
la experiencia, porque ésta suele advertirnos de ante-
mano de su variabilidad con la contradiccién de sucesos
que nos enseita la observacién cuidadosa. No todos los
efectos se sipuen con la misma necesidad de las causas
que se les atribuye. Resulta que algunos sucesos han esta.
do constantemente unidos en todos los pafses y edades;
otros se han mostrado mds variables y de cuando en cuan-
do defraudan nuestras previsiones, de modo que en nues-

* En toda historia profana. Edicicnes E v F,



tros razonamientos acerca de las cuestiones de hecho se
dan todos los grados imaginables de sepuridad, desde la
maxima certeza hasta la clase mis baja de cerleza (evi-
dence) moral.

Por tanto, un hombre sabio adecua su creencia a la
evidencia. En las conclusiones que se fundan en una ex-
petiencia infalible anticipa el suceso con el grado ultimo
de seguridad y considera la experiencia pasada como una
prueba concluyente de la existencia de tal acontecimiento.
En los demds [111] casos procede con mayor cautela, So-
pesa las experiencias (experimerts) contrarias, considera
qué posibilidad es la apoyada por el mayor nimero de
experiencias (experiments), se inclina por esta posibili-
dad con dudas y vacilaciones, y cuando, finalmente, ha
fijado su juicio, la evidencia no excede 2z lo que, hablan-
do con propiedad, llamamos probabilidad. Toda proba-
bilidad, por tanto, supone una oposicién de experien-
cias (experiments) y observaciones, encontrdndose que
una posibilidad aventaja a las otras y engendra un gra-
do de evidencia proporcional a su superioridad. Cien ca-
505 o experiencias de una posibilidad y cincuenta de la
otra engendra una expectacién incierta de un suceso cual-
quiera; pero cien experiencias uniformes contra una sola
que sea contraria suscitan un grado bastante grande de
seguridad. En todas las ocasiones debemos sopesar las
experiencias contrarias y restar el nimero menor del
mayor para conocer con exactitud la fuerza de esta evi-
dencia superior.

Para aplicar estos principios a un caso particular po-
demos observar que no hay un tipo de razonamiento
mds comtn, mas Gtil o incluso mds necesario para la
vida humana que el derivado de los testimonios de los
hombres y los informes de los testigos presenciales vy de
los espectadores. Quizd uno pueda negat que esta clase
de razonamiento esté fundado en la relacién causa-efecto.
No discutiré sobre la palabra. Bastard con apuntar que
nuestra seguridad, en cualquier argumento de esta clase,
no deriva de ningln otro principio que la observacion
de !a veracidad del testimonio humano y de la habitual



contormidad de los hechos con los intormes de los tes.
tigos. Siendo un principio general que ningiin objeta tie.
ne una conexién con otro que pueda descubrirse, v que
todas las inferencias que podemos sacar del uno al otro
estdn meramente fundadas en nuestra experiencia de re-
gularidad y constancia de su conjuncién, es evidente que
no debemos hacer una excepcién de este principio en el
casa del testimonio humano, cuya conexién con otro su-
ceso cualquiera parece en si misma tan poco nccesaria'_
como cualquier otra conexién? [112]. Si la mente no
fuera en cierto grado tenaz, si los hombres no tuvieran
comGnmente una inclinacién a la verdad y conciencia mo-
tal, si no sintieran vergilenza cuando se les coge mintien-
do, si éstas no fueran cualidades que la experiencia descu.
bre como inherentes a la naturaleza humana, jamds ten-
driamos la menor confianza en el testimonio humano. Un
hombre que delira o que es conacido por su falsedad y
vileza no tiene ninguna clase de autoridad entre nosotros..

Y como la evidencia, derivada de testigos y testimo-
nios humanos, se funda en la experiencia pasada, asimis-
mo vatia con la experiencia, y se considera como prueba-
o como probabilidad, segiin se haya encontrado que la
conjuncidn entre cualquier clase de relacién y cualquier:
clase de objeto sea constante o variable. Han de tomatse-
en consideracién una serie de circunstancias en todos los.
juicios de esta clase, y el criterio dltimo, con el que diri-
mimos todas las discusiones que puedan surgir a propé:
sito de ellos, se deriva siempre de la experiencia y de la
observacién. Si esta experiencia no es totalmente uni-
forme a favor de cualquiera de las posibilidades, es acom-
pafiada por una notoria contrariedad en nuestros juicios
y por la misma oposicién y destruccién mutua de argu-
mentos que en todas las demds clases de evidencia. Fre-
cuentemente vacilamos ante los informes de otros. Sope-
samos las circunstancias contrarias que producen duda
e incertidumbre, y cuando descubtimos la superioridad

1 Ediciones E a K sustituyen «si la imaginacién humana no si:*
guiese naturalmente a4 su memoria», =



de una de las posibilidades nos inclinamos por ella, pero
con una disminucién de seguridad proporcional a la fuer-
za de su antagonista.

En el presente caso esta oposicién entre evidencias
puede derivar de diversas causas: de la oposicidn del
testimonio conttario, del cardcter y nimero de los testi-
pos, de la manera de dar su testimonio o del conjunto
de todas estas circunstancias. Dudamos (we entertain a
suspicion) de una cuestidn de hecho cuando los testigos
se contradicen, cuando son sélo pocos o de caricter du-
doso, cuando tienen intereses [113] en lo que mantienen,
cuando atestiguan con vacilaciones o, por el contrario, con
aseveraciones demasiado violentas. Hay otros muchos de-
talles de esta clase gue pueden disminuir o destruir la
fuerza de cualquier argumento que se deriva del testi-
monio humano.

Supongamos, por ejemplo, que el hecho que el testi-
monio intenta establecer participa de lo extraordinario
v maravilloso. En tal caso la evidencia resultante del tes-
timonio puede debilitarse en mayor o menor grado, se-
gin se trate de un hecho mds o menos desusado. La ra-
z6n por la que damos algin crédito a testigos e his-
toriadores no se deriva de una conexidn que percibimos
@ priori entre testimonio y realidad, sino porque sole-
mos encontrat conformidad entre ellos. Pero cuando el
hecho que se atestigua rara vez ha sido observado por
nosotros, entonces se entabla una lucha entre dos expe-
riencias opuestas, una de las cuales anula la otra en toda
su fuerza y sélo puede operar en [a mente con la fuerza
sobrante. El mismo principio de la experiencia, que nos
da cierta seguridad en el testimonio de los testigos, en
este caso también nos da otro grado de seguridad en
contra del hecho que ellos intentan establecer. De esta
‘contradiccidn necesariamente sutge un contrapeso y la
gonsiguiente destruccién mutua de creencia y autoridad.
.. No creeria tal bistoria ni siquiera si me lo contara Ca-
#6n ', era un proverbic romano, incluso mientras vivia

! Este parrafo fue afiadido a la edicidn K.



-aque] filésofo patridtico *. Se admitia que el cardcter in-
creible del hecho podria invalidar tan notoria autoridad.

El principe indio que se negé a aceptar los primeros
relatos sobre las heladas razonaba correctamente’; v,
por supuesto, hizo falta un testimonio muy fuerte para
lograr su asentimiento a unos hechos que se originaban
en un estado de la naturaleza con la que no estaba fami-
liarizado y eran tan poco [114] semejantes a los sucesos
de los que tenia unaz experiencia constante y uniforme.
Aungue no fueran contrarios a su experiencia, no se con-
formaban a ella®.

Pero, para aumentar la probabilidad en contra del tes-
timonio de los testigos, supdngase que el hecho que afir-
man, en lugar de ser sélo maravilloso, es realmente mi-
lagroso, y supdngase también que el testimonio, consi-
derado en si mismo y por si solo, equivale a toda una

! Plutarco. Vita Catoni a Min. 19.

* Este pirrafo fue afiadido a la edicién F.

¢ Ningun indio, es evidente, podria tener experiencia de que ¢
agua no se hicle en climas frfos, Esto es colocar a la naturaleza
en una situacidn que le es 1otalmente desconocida y le es imposi-
ble decir @ priori lo que pueda resuliar de ella. Es hacer un nueve
experimento, cuya consecuencia cs siempre incierta, A veces puede
uno conjeturar a partir de l2 analogia lo que ha de seguir, pero,
de todas formas, esto no cs mds que una conjetura. Y se ha de
reconocer que, en el presente caso del hielo, el acontecimiento se
sigue contrariamente a las reglas de la analogia v es tal como no
esperaria un fndio racional. Las operaciones del fric sobre el agua
no son graduales, de acucrdo con los grados de frio, sino que;
cuando llega al punto de hclarse, el agua pasa en un momento .de
la méxima liquidez a la dureza mds absoluta. Un acontecimientd
tal puede considerarse extraordinario y requiere un testimonio bas:
tante [uerte para hacerlo creible por gentes de un clima caliente;
pero, de todas formas, no es milagroso ni contrario al curso vni-
forme de la naturaleza en casos donde las circunstancias son las
mismas. Los habitantes de Sumatra sicmpre han visto el agus:
fluida en su clima, v la congelacidn de sus rfos ha de considerarse.
un prodigio; peto jamds vieron agua en Moscd durante e] ine
vierno y, por tanto, no pueden estar fupdadamente seguros de
lo que setfa la consecuencia alli,

Fsta nota aparece por vez primera en la dltima pagina de [a
edicién F con el prefacio. «La distancia que separa al autor de i
imprenta s la causa por Ja que el pasaje que sigue no Hegase 4
tiempo para ser insertado en su lugar debido.»



demostracién; en este caso hay una prueba contra otra
prueba, de las cuales ha de prevalecer la mds fuerte,
peto con una disminucién de su propia fuerza en propor-
¢ién a la de su antagonista,

Un milagro es la violacién de las leyes de [a natura-
leza; y como una experiencia firme e inalterable ha es-
tablecido estas leyes, la prueba en contra de un milagro
por la misma naturaleza es tan completa como se pueda
imaginar que cualquier argumento de la experiencia lo
sea. ¢Por qué es mds que probable que todos los hom-
bres han de morir, que el plomo no puede, de suyo,
mantenerse suspendido en el aire; que el fuego consume
la madera y se extingue con agua, si no resulta que se ha
encontrado que estos hechos son acordes [115] a las leyes
de la naturaleza, y se requiere una violacién de estas
leves o, en octras palabras, un milagro para evitarlos?
Nada se estima que sea un milagro si ocurre dentro del
curso normal de la naturaleza. No es ningin milagro que
un hombre en aparentemente buen estado de salud mue-
ra repentinamente, pues aquella clase de muerte, aunque
mds infrecuente que cualquier otra, de todas formas ha
sido frecuenternente observada. Pero e¢s un milagro que
un hombre muerto vuelva a Ia vida, pues esto no se ha
observado en ningiin pais o época. Ha de haber, por
tanto, una experiencia uniforme contra todo aconteci-
miento milagroso, pues, de lo contratio, tal aconteci-
miento no mereceria ese nombre, Y como una experien-
cia uniforme equivale a una prueba, aqui hay una prucba
directa y completa, derivada de la naturaleza del hecho,
en contra de la existencia de cualquier milagro; ni pue-
de destruirse aquella prueba, ni el milagro hacerse crefble.
sino por una prueba contraria que sea superior ’,

! En algunas ocasiones un sucese puede en si mismo no parecer
contrario a las leyes de la paturaleza v, sin embargo, si [uera real
podiia, en virtud de a[guna circunstancia, Uamarse un milagro,
porque de hecho es contrario a cstas leyes Asi, st una persona,
reclamando para si autoridad divina, mandata a un enfermo que
§e curara, a un hombre sano que cayera muerto, a las nubes que
vertieran luvia, a los vientos que soplaran, en resumen, que orde



La simple consecuencia es (y trdtase de una mdxima
general digna de nuestra atencidn) «que pingdn testimo-
nio es suficiente [116] para establecer un milagro, a no
set que el testimonio sea tal que su falsedad fuera miés
milagrosa que el hecho que intenta establecer; & incluso
en este caso hay una destruccién mutua de argumentos, y
el superior sélo nos da una segutidad adecuada al grado
de fuerza que queda después de deducir el inferiors. Cuan-
do alguien me dice que vio resucitar a un muerto, inme-
diatamente me pregunto si es mds probable que esta per-
sona engafie o sea engafada, o que el hecho que narra
haya podido ocurrir realmente. Sopeso un milagro en-
contra de otro y, de acuerdo con la superioridad que en-
cuentro, tomo mi decisién y siempte rechazo el milagro
mayor. Si la falsedad de su testimonio fueta més mila-
grosa que el acontecimiento que relata, entonces, y no
antes, puede pretender obtener para s{ mi creencia y
opinién.

Parte I

En el razonamiento precedente hemos supuesto que
el testimonio sobre el que se basa un milagro posible-

nara muchos acontecimientos narurales, los cuales se darian inme-:
diatamente después de su mandato, dstos podrian con razdn ser:
considerados milagros, porque en realidad, en este caso, son con-,
trarios a las leyes de la naturaleza. Pues si quedara alguna sospe-
cha de que concurrieron casualmente acontecimiento y mandato,
no hay milagro y tampoco transgresion de las leyes de la natura-
leza. Si esta sospecha fuera allanada, evidentemente hay un milas
gto y una transgresion de estas leyes, porque nada puede ser mis
contrario a la naturaleza que la voz o ¢l mandato de} hombre que
pueda tener algdn influjo. Un milagro puede definirse con preci-
sidn como la transgresion de la ley de {a naturaleza por una voli:
cién particular de la deidad o por la inierposicion de elgin agente
invisible. Un milagro puede o no ser descubrible por el hom:
bre. Esto no altera su naturaleza y esencia. El levantamiento dé
una casa o de un barco al aire es un claro milagro. El levanta
miento de una pluma cuando el viento requiere muy poca fuerzs
para ello es un milagro tan real, aunque no tan claro pare nosotros



mente equivale a una demostracion completa, y que la
falsedad de este testimonio serfa un verdadero prodigio.
Pero es facil mostrar que hemos sido demasiado gene-
10s0s en esta concesiénn v que nunca hubo un aconteci-
miento milagroso que se apoyara en una evidencia tan
completa ®.

Pues, en primer lugar, no se puede encontrar en toda
{a historia ninguin milagro atestiguado por un mimero su-
ficiente de hombres de tan incuestionable buen sentido,
educacién y conocimientos como para salvarnos de cual-
Quier equivocacidn a su respecto; de una integridad tan
indudable como para considerarlos allende toda saspecha
de pretender engabar a otros; de crédito y reputacién
tales entre la humanidad como para tener mucho que
perder en el caso de ser cogidos en una falsedad, y, al mis-
ma tiempo, afirmando hechos realizados tan piblicamen-
te y en una parte tan conocida del mundo como para
hacer inevitable [117] el descubrimiento de su falsedad.
Todas estas circunstancias son necesarias para darnos una
seguridad total en el testimonio de los hombres.

En segundo lugar, podemos observar en la naturaleza
humana un principio que, si se examina rigurosamente,
se encontrard disminuye mucho la confianza que podria-
mos tener con respecto al testimonio humano. Ll princi-
pio.por el gue, normalmente, nos conduciimos en nues-
tros razonamientos es que los objetos de los que no
tenemos experiencia se parecen a aquellos de los que la
tenemos; que lo que hemos encontrado como lo mds
habitual es también lo mds probable y que donde hu-
biera una oposicién de argumentos debemos dar prefe-
rencia a los que estin fundados en el mayor nimero de
observaciones pasadas. Pero aunque, al proceder segiin
esta regla, con factlidad rechazamos cualquier hecho des-
usado e increible en circunstancias normales, sin embar-
po, avanzando mds, la mente no observa siempre la mis-
ma regla, sino que cuando se alirma algo totalmente
absurde o milagroso admitird con ain mayor facilidad

' En cualguier reluto histdrico. Ediciones E y T



tal hecho debido a la circunstancia misma que deberfa
destruir toda su autoridad. La afeccidn de sorpresa v de
asombro que producen los milagros, al ser una emocién
agradable, provoca una fuerte propensién a creer en
los acontecimientos de los que se deriva. Y esto va tan
lejos que, incluso los que no pueden disfrutar este pla-
cer inmediatamente, ni pueden creer en los acontecimien-
tos milagrosos de los que se les informa, sin embarpo,
gustan de participar en la satisfaccién de segunda mano
o, de rechazo, encuentran placer y orgullo en excitar la
admiracién de otros. '

Con avidez se acogen los rclatos milagrosos de viaje-
ros, sus descripciones de monstruos tetrestres y marinos,
sus narraciones de aventuras maravillosas, de hombres
extrafios y de rudas costumbres. Pero si el espiritu reli-
gioso se une al pusto por el asombro, se acabd el sentido
comun, y en esta situacién pierde el testimonio humano
todas sus pretensiones de autoridad. Un beato puede set
un entusiasta e imaginar que ve [o que de hecho no
tiene realidad. Puede [118] saber que su narracién es
falsa, y, sin embargo, perseverar en ella con las mejores
intenciones del mundo para promover tan sagrada causa,
o incluso cuando no caiga en esta ilusién, la vanidad, mo-
vida por una tentacidn tan fuerte, opera sobre él con
mayor fuerza que sobre el resto de Ia humanidad en cual-
quier circunstancia, y su interés propio con la misma
fuerza. Sus oyentes pueden no tener suficiente juicio
para criticar su testimonio., Por principio renuncian a la
capacidad que pudieran tener en estos temas sublimes
y misteriosos. O incluso si estuvieran muy dispuestos a
emplearla, 1a pasidn y una imaginacién calenturienta im-
piden la regularidad de sus operaciones. Su credulidad
aumenta su osadia. Y su osadia se impone a su credu-
lidad.

La elocuencia, en su grado mds intenso, deja poco
lugar para la razdn v reflexidn, ya que, al dirigirse exclu-
sivamente a la fantasia o a las afecciones, cautiva a los
oyentes predispuestos y subyuga su entendimiento. Afor-
tunadamente, rara vez alcanza ese grado. Pero lo que un



Tulio o un Demdstenes dificilmente podrian conseguir
‘de un auditorio romano o ateniense, cualquier capuchi-
no, itinerante o sedentario, puede realizatlo con la ma-
yorfa de la humanidad y en mayor grado al conseguir
emociones tan groseras y vulgares.

Los muchos casos de milagros, profecias vy aconteci-
mientos sobrenaturales falsificados que en todas las eda-
des han sido descubiertos por evidencia contraria o que
s¢ depuncian a si mismos por su cardcter absurdo, de-
muestran suficientemente ]a intensa propensién de la
humanidad a lo extraordinario v lo maravilloso, y debe-
tfan razonablemente dar origen a sospechas contra toda
narracidn de esta indole®. Este es nuestro modo natural
de pensar, incluso con respecto a los acontecimientos
mds comunes y creibles. Por ejemplo, no hay ninguna
noticia, que surge tan ficilmente y se extiende tan rdpi-
damente, especialmente en el campo y en ciudades de
provincia, como las referentes a bodas. Basta que dos
jévenes de la misma condicidn se hayan visto [119] sélo
dos veces para que toda la vecindad los una inmediata-
mente. El placer de dar una noticia tan intetesante, de
propagarla y de ser el primero en comunicarla difunde la
informacién. Y esto es tan bien conocido, que ningin
hombre sensato hace caso de estos informes hasta que los
encuentra confirmados por una evidencia mayor. ¢No in-
ducen las mismas pasiones, y otras atin mayores, a que
la mayorfa de Ia humanidad crea y relate con la mayor
vehemencia y seguridad todos los milagras religiosos?

En tercer {ugar, constituye una fuerte presuncién con-
tra toda narracién sobrenatural o milagrosa el hecho de
que principalmente abunden en naciones birbaras e igno-
rantes; o, si en alguna ocasidén, un pueblo civilizado ha
aceptado alguna de ellas, nos encontraremos con que ese
pueblo las ha recibido de predecesores ignorantes v bdr-
baros, los cuales las han transmitido con la sancidn y
autoridad inviolables que siempre acompafian a las opi-
niones recibidas. Cuando leemos detenidamente las his-

* Este parrafo fue impreso como nota en las ediciones E y F,



torias de los primeros tiempos de las naciones, nos sole-
mos imaginar transportados a un nuevo mundo, donde
el marco de la naturaleza estd descovuntado y todo ele-
mento realiza sus operaciones de una manera distinta a
la actual. Las batallas, revoluciones, pestes, caresrias y
muertes jamds son efectos de causas naturales. Prodi-
gios, vaticinios, ordculos y juicios oscurecen toralmente
los pocos acontecimientos naturales que se mezclan con
ellos. Pero sepiin los primeros se van haciendo menos
frecuentes en cada pdgina, a medida que nos apro-
ximamos méds a las edades ilustradas, pronto aprende-
mos que no hay nada misterioso o sobrenatural en el
caso, sino que todo procede de la propensién habitual
de la humanidad hacia lo maravilloso, y que aunque esta
inclinacién pueda, en ciertos intervalos, ser frenada por
el saber y por sentido comun, no puede radicalmente ex-
tirparse de la naturaleza humana.

Un lector juicicso tiende a decir, al leer detenida-
mente a estos maravillosos historiadores, gue es raro que
acontecimientos tan prodigiosos [120] jamds ocurran en
nuestros dias. Pero no es nada extrafio, espero, que los
hombres mientan en todas las edades. Seguramente habrd
visto el lector suficientes casos de tal debilidad. Habrd
ofdo de los comienzos de tan maravillosos relatos, que
al ser tratados con desprecio por los sabios y juiciosocs,
finalmente han sido abandonados incluso por el wulgo.
Puede estar seguro de que estas famosas mentiras que
se han extendido y prosperado en un grado tan mons-
trugso tuvieron comienzos semejantes, pero al sembrat-
se en un terreno mds propicio se han elevado a prodi-
gios cast iguales 2 los que relacan.

Fue una politica sabia la de aquel falso profeta ®,
Alejandro, que, aunque ahora olvidado, fue una vez tan
famoso, escoger Paphlagonia como el primer escenario
de sus engafios, donde, como Lucano nos relata, la gente
era extremadamente ignorante y estipida y estaba dis.
puesta & tragarse incluso el mds grosero engano. A una

" Astulo impostor. Ediciones E y F.



cierta distancia, personas que son tan débiles como para
pensar que el asunto merece una investigacidn no tienen
oportunidad de recibir mejor informacién. Las historias
les llegan magnificadas por cien circunstancias. Los ton-
tos son activos propagando el engafio, mientras que los
sabios y cultos se contentan butldndose de su absurda,
sin informarse de los hechos en virtud de los cuales pue-
de refutarse claramente. Y asi, el arriba mencionado
impostor pudo pasar a reclutar devotos entre sus igno-
rantes paphlagonios, incluso entre fildsofos gtiegos y en-
tre los hombres del rango y distincién mds eminente
en Roma. Incluso pudo captar la atencidn del sabio em-
perador Marco Aurelio, hasta el punto de hacerle confiar
el éxito de una expedicién militar a sus engafiosas pro-
fectas,

Las ventajas de empezar una imposturs entre gentes
ignorantes son tan grandes que, aunque el engafio sea
demasiado burdo como para imponerse a la mayoria de
ellos (lo cual ocurre, aungue no con mucha frecuencia),
tiene muchas mayores posibilidades de tener éxito en
paises remotos que si hubjera comenzado en una ciudad
famosa por sus artes [121] y conocimientos. Los més ig-
noerantes y rudos entre estos barbaros difunden la noticia
més alld de sus fronteras, Ninguno de sus paisanos tiene
suficientes relaciones o crédito y autoridad para contrade.
cit y sofocar el engafio, La inclinacién humana a lo mara-
villoso tiene una gran oportunidad para manifestarse.
Y asi, una historia que estd completamente desacreditada
en el Jugar de origen, pasard por cierta a mil millas de
distancia. Pero si Alejandro hubiera fijado su residencia
entre los atenienses, los filésofos de aquel famoso imperio
del saber habrfan difundido inmediatamente, por todo el
Imperic romano, su opinién al respecto que, al estar apo-
yada en tan gran autoridad y expuesta con toda la fuerza
de la razdén y elocuencia, habria abierto del todo los ojos
de la humanidad. En verdad, Lucano, al pasar por casva-
lidad por Paphlagonia, tnve la oportunidad de realizar
este buen oficio. Pero no siempre ocurre, aunque sea muy



deseable, que un Alejandro se encuentre con un Lucano
dispuesto a exponer y descubrir sus engafios .

Puedo afiadir, como cuarta razén que disminuyve la auto-
ridad de los prodigios, que no hay testimonio de ninguno,
incluso de los que no han sido explicitamente denuncia-
dos, al que no se oponga un ndmero infinito de testigos,
de modo que no sélo el milagro destruye el crédito del
testimonio, sino que el testimonio se destruye a si mismo.
Para que se comprenda esto mejor, consideremos que, en
cuestiones de religion, lo que es distinto también es con-
trario y que es imposible que las religiones de la antigua
Roma, de Turquia, de Siam y de China pudieran, todas
ellas, establecerse sobre un fundamento sdlido; por tan-
to, todo milagto que se pretende que ha tenido lugar en
cualquiera de estas religiones (y todas ellas abundan en
milagros), como su consecuencia inmediata es establecer
el sistema particular al que se atribuye, por tanto, tiene
la misma fuerza, aunque menos directamente, para des-
autorizar a los demds sistemas, Al destruir un sistema
rival, igualmente destruye el crédito de los milagros sobre
los que este sistema [122] se establecié, de modo que los
prodigios de las distintas religiones han de considerarse
como hechos contrarios, v las evidencias de estos prodi-
gios, fuertes o débiles, como opuestas entre si. De acuerdo
con este método de razonamiento, cuando creemos en el
milagro de Mahoma o de sus sucesores, tenemos como ga-
rantia el testimonio de unos pocos bdrbaros africanos. Y,
por otrg lado, hemos de tener en cuenta la autoridad de

" Edjciones E a P incluyen la siguiente nota: «Podrir quiza
objetarse aqui que procedo temerariamente y formo mi opinidn
sobre Alejandro meramente s partic de la descripcidn dada por Lu-
cano, un enemigo declarado. Seria descable, ciertamente, que algu-
nos de los relalos publicados por sus seguidores v complices se
bubieran conservado. La oposicién y contraste entre el cardcter
v 1a conducta del mismo hombre, tal como es dibujade por amigo
o enemigo, es tan fuerte, incluso en la vida comin y murho mids
en estas cyestiones religiosas, como fa que bay entre cualquier pa-
reja de hombres en el mundo, Afejandro y San Pablo, por ejem-
plo» Véase una carta de Gilbert West esq. sobre la conversion y
el apostolado de San Pablo.



Tito Livio, Plutarco, T4cito y, en suma, de todos los auto-
res y testigos griegos, chinos o catdlicos que han narrado
un milagro de su religién particular. Digo que hemos de
considerar su testimonio en la misma luz que si hubieran
mencionade aquel milagto mahometano y lo hubieran
expresamente contradicho con la misma seguridad que la
que tienen con respecto al milagro que relatan. Este argu-
mento podrd parecer demasiado sutil y refinado, pero en
realidad no difiere del razonamiento de un juez, que su-
pone que el crédito de dos testigos que imputan a alguien
un crimen, es destruido por el testimonioc de otros dos
que afirman que estaba a doscientas leguas de distancia
en el momento en que se dice que el crimen se cometid.

Uno de los milagros mejor atestiguado de toda [a his-
toria profana es el que Técito relata de Vespasiano que
curd a un ciego en Alejandria con su saliva y a un hombre
iojo con el mero toque de su pie; ambos obedecian a
gna visién, enviada por el dios Serapis, que les habia
ordenado que recurrieran al emperador para estas curas
milagrosas. Se puede encontrat la historia en aquel buen
historiador ", donde toda circunstancia parece afiadir peso
al testimonio, y podria exhibirse por todas partes con toda
Ja fuerza del razonamiento y de la elocuencia, si alguien
st pirecapania th Y artoahtud TOT ddnpover b evidentia
de aquella supersticidn desacreditada e idélatara [123]: la
seriedad, la solidez, 1a edad, Ja probidad de tan gran empe-
rador que, a través de todo el cutso de su vida, conversa-
ba familiarmente con sus amigos y cottesanos, y jamds fin-
gid los aires extraordinarios de divinidad asumidos por
Alejandro y Demetrio; el histariador, un escritor notable
por su candor y veracidad y, ademds, el mayor y mds pe-
netrante genio, quizé4, de toda [a antigiiedad, v tan libre de
cualquier propensién a Ja credulidad que, incluso, se le
hace la acusacidn contraria, de ateismo y profanidad; las
personas por cuya autoridad narraba el milagro, de caréc-
ser consagrado por su juicio y veracidad, como bien po-

% Hist, lib. IV, cap. 8. Suetonic da casi la misma versidn in
pita, Vesp. 7. La referencia a Suetonio fue afadida en las «errra-
vas» a la edicién F.



demos suponer; testigos presenciales del hecho gue con-
firmaron su testimonio, después de que la familia de los
Flavios fue privada del imperio, y ya no podia dar una
recompensa, como el precio de una mentira. Los que es-
tuvieron presentes recuerdan ambas cosas, después de no
haber recibido recompensa alguna por la mentira. A lo
cual, si anadimos la naturaleza publica de los aconteci-
mientos, tal como se relataron, resultard evidente que en
rigor ninguna evidencia puede suponerse m4s fuerte para
una falsedad tan absoluta y tan flagrante.

También hay uns historia memorable, narrada por el
cardenal de Retz, que bien puede merecer nuestra consi.
deracién. Cuando aquel] politico intrigante huyé a Espafia
para evitar la persecucién de sus enemigos, pasé por Zara-
goza, la capital de Aragén, donde se le ensefi§ en la cate-
dral a un hombre que habia servido siete ** afios como por-
tero, y era bien conocido en [a ciudad por todos los que
habfan practicado sus devociones en esa iglesia. Se le ha.
bia visto, por mucho tiempo, carecer de una pierna, pero
recuperd esa extremidad al frotarse con aceite sagrado
el muidn ", ¥ el cardenal nos asegura que le vio con dos
piernas. Este milagro fue avalado por todos los canéni-
gos de aquella iglesia, y se ageld a toda la poblacién de
[a ciudad para confirmar este hecho, la cual, encontrd
el cardenal, crefa totalmente en el milagro debido a2 su
celosa devocién, Aqui el narrador también era un contem-
pordneo del supuesto [124] prodigio, de un cardcter in-
crédulo y libertino, ademds de un gran genio; el milagro
era de nacturaleza tan singular que dificilmente admitiria
falsificacién y los testigos etan muy numerosos y todos
ellos, en cierta manera, espectadotes del hecho que atesti-
guaban. Y lo que afiade grandemente a la fuerza de la evi-
dencia y puede duplicar nuestra sorpresa, es que el car-
denal mismo que relata esta historia, no parece darle
crédito alguno, y en consecuencia no se le puede sospe-
char de intervenir en el fraude sagrado. Considerd acer-

" Veinte, Ediciones E a N, .
" Ediciones E y F susticuyen: «y cuando el cardenal la exomi-
ng, se encontrd upa verdadera pierna nacural como la otran.




tadamente que no era necesario, para rechazar un hecho
de esta naturaleza, ser capaz de demostrar con perecisidn
la falsedad del testimonio y rastrear su falsedad a través
de todas las circunstancias de credulidad y viltania que
lo produjeron. Sabia que como, normalmente, esto era to-
talmente imposible, a cualquier distancia corta de espacio
y tiempo, también era muy dificil, incluso cuando uno
estaba presente, debido al apasionamiento, ignorancia,
astucia y briboneria de la mayor parte de la humanidad.
Por tanto, concluyd, como un razonador cabal, que tal
evidencia llevaba la falsedad en su propio rostro, y que
un milagro apoyado par cualquier testimonio humano, era
mds prapiamente tema de burla que de discusidn.
Seguramente nunca hubo mayor nimero de milagros
atribuidos a una sola persona que los que se dice recien-
temente han sido realizados sobre lu tumba del abate Pa-
tis, el famoso jansenista, por cuya santidad fue engafada
la gente dutrante tanto tiempo. Por todas partes se hablo
de la curacién de los enfermaos, de la restitucién del oido
a los sordos y vista a los ciegos, como los efectos habi-
tuales de aquel sagrado sepulcro. Pero, lo que es mds
extraordinario: muchos de los milagros fueron demostra-
dos en el momento. ante ineces de incuestionada integri-
dad, atestiguados por gente de crédito y distincién, en una
edad ilustrada y en el lugar mds eminente que actual-
mente existe en el mundo. Pero esto no es todo. Una rela-
cién de ellos fue publicada y difundida por todas partes.
Y ni siquiera [ 1257 los jesuvitas, a pesar de ser una otden
muy instruida, apoyada por un magistrado civil y enemiga
-declarada de aquellas opiniones, en favor de las cuales se
decfa que los milagros se habian realizado, fueron jamds
capaces de refutarlos o descubrirlos *. ¢Dénde encontra-

" Este libro fue escrito por monsefior Montgeron, consejera o
[uez del Parlamento de Paris, un hombre importante y de buena
reputacidn e inteligente, que fue mdrtir de la causa y que actual-
mente se dice estd en un calabozo debido a su libro.

Hay atro libro, de tres volimenes, titulado Recueil des Miracles
de I'Abbé Puaris que da una descripcibn de muchos de estos mila-
gros, acomparado de discursos preliminares muy bien escritos. Sin



mos tal nimero de circunstancias acordes en corroborar un
solo hecho? ¢Y qué podemos oponer a una nube tal de
testigos, sino la absoluta imposibilidad de [a naturaleza

——

embargo, se encuentra en todos ellos una comparacién ridicula
entre los milagros de nuestro Salvador y los del Abbé, en la que
se alirma que la evidencia de los vltitnos es igual a la de los pri-
metros, como si el testimonio de los hombres pudiese jamis equi-
pararse al de Dios mismo, que guid la pluma de Jos escritores ins-
pirados. Ciertamente, si estos autores hubieran de ser considerados
meramente como testimonic humano, el autor francés es muy mo-
derado en su comnaraciéo, puesto que rodria, con alguna aparien-
cia de razén, pretender que los milagros jansenistas superan a los
otros en evidencia y autoridad. Los siguientes hechos se han extral-
do de los papeles auténticos, incluidos en el libro arriba men-
cionado.

Muchos de los milagros del Ab&é Paris fueron inmediatamente
demostrados por testigos en el tribunal episcopal de Paris, bajo la
supervision del cardenal Noailles, cuya reputacién de integro vy
capaz nunca fue discutida ni siquiera por sus enemigos.

Su sucesot en el arzobispado, M. de Ventimille, era enemige de
los jansenistas, y por e¢sta 1azon fue promovido por la corte a la
didcesis. Sin embatgo, 22 rectores o curds de Parfs, con infinita
sinceridad, le presionaron para que examinara los milagros gque
alirmaban ser conocidos por ¢l mundo entero e indiscutiblemente
ciertos. Pero sabiamente se abstuvo,

El partido molinista habia intentado desacreditar estos milagros
cn un caso, el de Mademoisclle Le Franc. Pero, ademds de que
sus procedimientos fueron muy irregulares, particularmente al ci-
tar sOlo a unos pocos testigos jansenistas que habian corrompido;
ademAs de esto, digo, pronto se encomtraron abrumados por una
nube de nuevos testigos, en ndmero de 120, la mayoria de cllos
personas de crédito e impartancia en Paris, que juraron en favor
del milagro. Esto fue acompafado por una apelacién solemne y
seria al Parlamento. Pero al Parlamento le prohibid la autoridad
intervenit en el asunto. Tinalmente se observd que, cvando los
hombres se excitan por el celo y el entusiasmo, no hay testimonio
humano tan fuerte que no pueda conscguirse para el mayor absur-
do; y los que sean tan tontos como para examinar el asunto por
este medio y buscar inconsistencias concretas en el testimonio, casi
scguro que serdn cmbrollados.

Todos los que han estado en Francia por esta época han oido
de la repuracién de monseiior Heraut, el teniente de policia, cuya
vigilancia, agudeza, actividad y amplia inteligencia han sido muy
comentadas. A este magistrade, que por la naturaleza de su carpo
no debe rendir cuentas a nadie, lc confirieron plenos poderes para
suprimit o desacreditar estos milagros, y frecuentemente detenia



milagrosa de los acontecimientos que narran? Y, con se-
guridad, esto sélo puede considerarse como suficiente re-
futacién para cualquier persona razonable.

inmediatamente y examinaba a los testigos y sujetos de ellos, pero
nunca pudo llegar a nada satisfactorio contra cllos,

En ¢l caso de Mademoiselle Tribaut mandé a examinarla el fa.
moso e Sylva, cuyo testimonio es muy curioso. El médico afir-
ma que era imposible que pudiera haber estado tan enferma como
demostraron los testigos, porgue cra imposible que pudiera, en tan
poco tiempao, haberse recuperado y encontrarse tan perfectamente.
Razond como un hombre de sentido comin, a partir de causas na-
turales; pero el bando contrario le dijo que el conjunto era un mi-
lagro, y que su evidencia era la mejor prueba de ello.

Los molinistas se encontraban en triste dilema. No se atrevian
a afirmar la absoluta insuficiencia de la evidencia humana para
prabar un milagro. Estaban obligados a decir que estos milagros
eran fraguados por brujerfa y por el demonio. Pero se les dijo
que éste, antiguamente, era un recurso de los judios,

Ningin jansenista tuvo dificulead para explicar el cese de los
milagros cuando la plaza de la iglesia fue cerrada por edicto del
rey. Era el contacto con la tumba lo que producia estos efectos
extraordinarios, ¥ cuando nadie se podia aproximar # la tumba po
podia esperarse efecto alguno. Dies, ciertamente, hubiera podido
derrumbar las paredes en un momento, pero es sefior de sus pro-
pias gracias y obras, ¥ no nos corresponde a nosotrns darles expli-
cacidn. No demolid las murallas de toda la ciudad como las de
Jericd, al sopide de cuernos de carnero, ni acabé con el encarcela-
miento de todo apdstol como con el de San Pablo.

Un hombre de la categoria del duque de Chatillon, duque y par
de Francia, del mds alto rango y familia, da fe de la curacidn mi-
lagrosa de uno de sus criades, que habiz vivido varios afios en
su casa con una enfermedad visible y palpable.

Concluiré observando que no hay clero mas ponderado por el
tigpor de vida y comportamiento que el clero secular de Irancia,
particularmente los rectores y curas de Paris que dan testimonio
de estos engafios.

Los acontecimientos, el genio y probidad de los caballeros y la
austeridad de las monjas de Port-Royal han sido muy ponderadas
en toda Europa. Sin embargo, todos cltos dan fe de un milagro
que recays en la sobrina de Pascal, cuya santidad de vida, asi
como extraordinaria capacidad, son bien conocidas. (En la edi-
cion F se aflade «aungue €l también era un creyente de este y
otros muchos milagros, de los que tuvo menor oportunidad de ser
informado», Véase su vida.) El famoso Racine nos relata este mi-
lagro en su famosa historia de Port-Royal y lo avala con todas las
pruebas que una multitud de monjas, sacerdotes, doctores ¥ hom-
btes de mundo, todos de indudable crédito, le podrian etergat.



Por tanto, ¢es justo sacar la conclusion de que, sdlo
porque algin testimonio humano tiene la maxima {uerza
de autoridad en algunos casos, como cuando narra Ja ba-
talla de Filipos o Farsalia, por ejemplo, por eso, toda
clase de testimonio ha de tener igual fuerza y autoridad?
Supdngase que las facciones de César y Pompeyo hubie-
ran, cada una de ellas, reclamado la victoria en estas ba-
tallas y que los historiadores de cada bando hubieran
adscrito la ventaja a su bando, ¢cémo podria la humani-
dad, a esta distancia, decidirse por uno de ellos? La con-
trariedad es igualmente [uerte entre los milagros narrados
por Herodoto o Plutarco y los relatados por Mariana,
Beda o cualquier monje historiador.

Los sabios prestan una fe muy académica a todo in-
forme que favorece la pasidn del narrador, bien que
ensalce su pafs o su familia 0 a s{ mismo o que, de cual-
quier otro modo, coincida con sus inclinaciones y pro.
pensiones naturales. Pero ¢qué mayor tentacién que
presentarse como un misionero, profeta o embajador del
cielo? ¢Quién no se enfrentaria con muchos peligros y
dificultades con tal de alcanzar un caricter tan sublime?

«Varios intelectuales, en particular el obispo de Tournay, pensaron
que este milagro era tan cierto gue podria emplearse para refutar
a ateos y librepensadores. La reina regente de Francia, que estaba
muy predispuesta en contra de Port-Roval, mandd a su propio
médico pata que examinara el milagro, pero éste valvid totalimente
convertido. En resumen, la curacidn sobrenatural era tan incontes-
table, que por un liempo salvé al famoso monasterio de la ruina
con que le habian amenazado los jesuitas. Si se hubiera tratade
de un fraude, desde luego gue hubiera sido descubierto por anta-
gonistas tan poderosos y sagaces, y habria acelerado la perdicidn
de los que lo habian realizado. Nuestros tedlogos, que pueden
construit un castillo formidable con materiales tan despreciables,
jcudn prodigiosa construccion hubieran podido elevar de esta y
otras muchas circunstancias que no he mencionado! jCudn fre-
cuentemente hubieran sonado en nuestros ofdos los grandes nom-
Lres de Pascal, Racine, Arnaud, Nicole! Pero si son sabios, hatian
mejor en tomar el milagro como mil veces mds valioso que el
resto de su coleccién, Ademds puede servir grandemente a sus pro-
pasitos, Pues aguel 1nilagro realmente fue realizado por el contacto
de una espina sagrada que componla la sagrada corona.» Esta nota
se afadid en la edicién F.



O si, con la ayuda de la vanidad o unma imaginacion
calenturienta, un hombre, primero, se convirtiese y ca-
yera seriamente en el engafio, Jtendria después escripulos
en utilizar fraudes pios en apoyo de una causa tan meri-
toria y sagrada? [126].

La chispa mds diminuta puede convertirse, aqui, en la
mayor llama, pues los matetriales estdn siempre prepara-
dos para ello. La avidum genus auricularum " el popula-
cho absorto acoge avidamente, sin examen, lo que con-
firma la supersticién y crea el asombro,

¢Cudntas historias de esta naruraleza han sido, en to-
das las edades, descubiertas y desacreditadas en su infan-
cia? ¢Cudntas mas han sido célebres durante un tiempo
y, después, se han hundido en el abandono y olvido? Por
tanto, cuando se divulgan estas historias, la explicacién
del fendémeno es evidente, y juzgamos de acuerdo con la
experiencia y observacién regulares, cuando lo explicamos
con los principios naturales y conocidos de credulidad
y desilusién. Y, en lugar de recurrir a una solucidén tan
natural, ;permitiremos una violacién milagrosa de las
mis establecidas leyes de la naturaleza?

No necesito mencionar la dificultad de descubrir una
falsedad en cualquier historia privada o incluso publica,
en el lugar donde se dijo que ocurrié; mucho m4s cuan-
do la escena se aleja una corta distancia. Incluso un tri-
bunal, con toda la autoridad, precisién y juicio que puede
emplear, se encuentra frecuentemente incapaz de distin-
guir entre lo verdadero y lo falso en las acciones mds
tecientes. Pero el asunto nunca se resuelve, si se confia
‘en el método comiin de altercado, debate y rumores
fugitivas, especialmente cuando las pasiones humanas han
tomando pattido a favor de ambos lados.

En la infancia de una nueva religidn, los sabios e ins-
truidos generalmente consideran que el asunto es dema-
siado poco importante para merecer su atencién o mirada,
Y cuando, después, de buena gana descubrirfan la tram-

“ Lucret, 4.594. Esta teferencia fue afiadida en la edicién F, y
una traduccién equivocada incluida en el texto de la edicidn M.



pa para desengafiar a la multitud engafiada, el momento
ha pasado y los documentos y testigos que podrian aclarar
el asunto han desaparecido irremediablemente [127].

No queda modo de deteccidn, sino los que se pueden
alcanzar a través del testimonio mismo de los narradores.
Y éstos, aunque siempre suficientes para los juiciosos y
entendidos, son normalmente demasiado sutiles para ser
comprendidos por el vulgo.

En conjunto, entonces, parece que ninglin testimonio
de un milagro '’ ha venido a ser una probabilidad, mucho
menos que una prucba y que, incluso suponiendo que
equivaliera a una demostracién, se opondria a otra de-
mostracion, derivada de la misma naturaleza del hecho
que queremos establecer. Sélo la experiencia confiere
autoridad al testimonio humano y es la misma experiencia
la que nos asegura de las leyes de la naturaleza. Cuando,
por tanto, estas dos clases de experiencia son contra-
rias, no tenemos otra cosa que hacer que sustraer la una
de la otra y adoptar una opinién de un lado o de otro,
con la seguridad que ofrece el resto. Pero, de acuerdo
con el principio aqui explicado, esta sustraccién con res-
pecto a todas nuestras religiones populates, viene a ser
una aniquilacién completa y, por tanto, podemos estable-
cer como médxima que ningdn testimonio humano puede
tener tanta fuerza como para demostrar un milagro y con-
vertirlo en fundamento justo de cualquier sisterna de re-
ligién,

Deseo que las limitaciones que aquf hago sean tenidas
en cuenta cuando dige que un milagro nunca puede de.
IMOSLIarse como para convertirse en el fundamento de un
sistema de religién ", Pues reconozco que, si no, podria
haber milagros o violaciones del curso usual de la natu:
raleza, de tal clase que admitieran la prueba del testimo-
nio humano, aunque guizd fuera imposible encontrar uno
semejante en todos los anales de la historia. Asi, supén-
gase que todos los autores, en todas las lenguas, se pone

7 Ediciones E y F: «puede equivaler jamds a».
® En ediciones E a P. Este y los tres siguientes pérrafos son’
notas.



de acuerdo en que, a partir del primero de enero de 1600,
hubo oscuridad total en todo el mundo durante ocho dias,
supdngase que la tradicién de este acontecimiento extra-
ordinatio es avn fuerte y vivaz entre la gente, que todos
los viajeros que vuelven de pafses extranjeros nos traen
relatos de la misma [128] tradicién, sin la méds minima
vatiacién o contradiccién; es evidente que nuestros fil6-
sofos actuales, en lugar de poner el hecho en duda, deben
tomatlo como cierto, y deben buscar las causas de las que
se deriva'®; la decadencia, la corrupcién, la disolucién
de la naturaleza, es un acontecimiento hecho probable
por tantas analogfas que cualquier fenémeno que parece
tener una tendencia hacia aquella catdstrofe entra en la
esfera del testimonio humano, si este testimonio es muy
amplio v uniforme,

Pero, supongase que todos los historiadores que se
ocupan de Inglaterra estuvieran de acuerdo en que Isa-
bel I murié el 1 de enero de 1600; que, tanto antes
como después de su muerte, fue vista por sus médicos
y por toda la corte; gue su sucesor fue reconocido y pro-
clamado por el Parlamento y que, un mes después de
haber sido enterrada como es costumbre en personas de
su rango, aparecid de nuevo, teasumié el trono y goberné
Inglaterra tres afios; admito que me sorprenderia la con-
currencia de tantas circunstancias extrafias, pero no ten-
drfa la mds minima inclinacién para creer en un aconte-
cimiento tan milagroso. No dudaria de su supuesta muerte
y de los demds acontecimientos publicos que la siguieron;
$6lo afirmaria que habia sido fingida y que ni fue ni pudo
ser real. En vano se me objetaria la dificultad o casi im-
posibilidad de engafiar al mundo en un asunto de tanta
trascendencia, la sabidurfz ® y buen juicio de aquella cé-
lebre reina, con la escasa o nula ventaja que podria co-
sechar de un truco tan pobre: todo esto podria asom-
brarme, pero, de todas maneras, responderfa que la ba-
leza y locura de los hombres son fenémenos tan comunes

" " Esta frase fue afiadida en la edicién K.
¥ e integridad. Ediciones E a F.



que preferiria creer que los sucesos mds extraordinarios
surgen por cllas, que admitir una violacién tan marcada
de las leyes de la naturaleza.

Pero, st este milagro se atribuyese a un nuevo sistema
de religién, los hombres en todas las edades han sido tan
dominados por [129] historias ridiculas de esa clase, que
esta misma circunstancia seria una prueba completa de una
trampa, y suficiente en todos los hombres sensatos, no
s6lo para hacerles rechazar el hecho, sina para que lo
rechacen sin mds examen. Aunque el Ser al que se ads-
cribe este milagro fuera, en este caso, el Todopoderoso,
no se hace mds probable por esto, pues nos es imposible
conocer los atributos y acciones de un Ser tal, sélo por la
experiencia que tenemos de sus obtas en el curso pormal
de la naturaleza. Esto todavia nos reduce a la observacién
pasada y nos obliga a comparar los casos de violacidn
de la verdad en el testimonio de los hombres, con los de:
violacidén de las leyes de la naturaleza por milagros, para
juzgar cudl es mds verosimil y probable, Como las viola-
ciones de la verdad son mds frecuentes en el testimonio
a favor de milagros religiosos, que en el de cualguier otra
cuestidn de hecho, esto ha de disminuir grandemente e
primer testimonio y hacernos tomar una resolucién gene-
ral de no prestarle atencidn nunca, sea cnal sea la enga-
flosa mentira que lo cubra.

Lord Bacon # parece haber adoptado los mismaos prin-
cipios de razonamiento: «Debemos —dice— hacer una
historia particular o coleccidn de todos los monstruos y
nacimientos prodigiosos y, en una palabra, de todo lo
nuevo, raro y extraordinario en la naturaleza. Pero se ha
de hacer esto bajo el mds severa escrutinio para que no
nos apartcmos de la verdad. Sobre todo, ha de consides
rarse sospechosa toda relacién que dependa en algin gra:
do de la religién, como los prodigios de Livio. Y no
menos todo lo que se encuentra en los escritores de magia
natural y alguimia, o en aquellos autores que parecen to-

" Este parrafo, que no se encuentra en las ediciones E y F, tam
bién estd en nota en las ediciones K a P. Se cita en latin en las
ediciones K a Q.



dos ellos tener un apetito insaciable de falsedad y fi-
bula» 2.

Prefiero el método de razonar aquf expuesto, pues pien-
s0 que puede servir para confundir 2 los [130] amigos pe-
ligrosos y los enemigos disfrazados de la religion cristiana,
que se han propuesto defenderla con los principios de la
razén humana. Nuestra mds sagrada religidn se funda en
la fe, no en la razén, y es un modo sepuro de arriesgarla
el someterla a una prueba que, de ningin modo, estd ca-
pacitada para soporiar. Para hacer esto mds evidente,
exatninemos los milagros relatados en la escritura y, para
no perdernos en un campo demasiado amplio, limitémo-
nos a los que encontramos en el Peutatenco, que exami-
‘naremos de acuerdo con los principios de aquellos su-
.puestas cristianos, no como la palabra o testimonio de
.Dios mismo, sino como la produccidn de un mero escri-
‘tor e historiador humano. Aqui, pues, hemos de consi-
derar primero un libro que un pueblo barbaro e igno-
rante nos presenta, esctito en una edad adn mds bdrbara,
y, con toda probabilidad, mucho después de los hechos
que relata, no corroborado por testimonio concurrente
alguno, v asemejandose a las narraciones fabulosas que
toda nacidén da de su origen. Al leer este libro, lo encon-
tramos lleno de prodigios y milagros. De un relato del
estado del mundo v de la naturaleza humana totalmente
distinto al presente: de nuestra pérdida de aquella con-
dicién de la edad del hombre que alcanza a casi mil
afios, de la destruccién del mundo por un diluvie, de la
cleccion arbitraria de un pueblo como el favorito del
cielo y que dicho pueblo lo componen los compattiotas
del autor, de su liberacién de la servidumbre por los
prodigios mds asombrosos que se puede unc imaginar.
Invito & cualquiera a que ponga su mano sobre el corazén
'y, tras seria consideracién, declare si piensa que la false-
‘dad de tal libro, apoyado por tal testimonio, serfa mis
‘extraordinaria y milagrosa que todos los milagros que
‘natra; 1o cual sin embargo es necesario para que sca

% Now. Org, lib. II, aph. 29.



aceptado, de acuerdo con las medidas de probabilidad
atriba establecidas.

Lo que hemos dicho de los milagros puede aplicarse,
sin ningupa variacién, a las profecias; y ciertamente todas
las profecias son [131] verdaderos milagros, y sélo como
tales pueden ser admitidas como pruebas de cualquier re-
velacidn. Si no excediera a la capacidad de la naturaleza
humana predecir acontecimientos futuros, serfa absurdo
emplear una profecia como artgumento en favor de una
misién divina o autoridad del cielo. De modo que, en
conjunto, podemos concluir que la religidn cristiana no
sélo fue acompafiada al principio por milagros, sino que
aiin hoy no puede creer en ella una persona razonable
sin que se dé uno. La mera razén es insuficiente para
convencernos de su veracidad y quien sea movido por Iz
fe a asentir a ella, es consciente en su persona de un mi-
lagro constante que subvierte todos los principios de su
entendimiento y le confiere la determinacién a creer lo
que es mds opuesto a la costumbre y a la expericn
cia [132].



Seccidn 11. De la Providencia y de la vida futura*

Recientemente conversaba con un amigo aficionado a
las paradojas escépticas. Aunque defendia muchos princi-
pios que de ningtn modo puedo aceptar, sin embargo,
como parecen curiosos y tienen alguna relacién con la
cadena de razonamientos realizada en esta investigacién,
los transcribiré aqui de mi memoria tan precisamente
como pueda, para someterlos al juicio del lector.

Nuestta conversacion comenzé al maravillarme yo de
la singular buena fortuna de la filosofia, que requicre
libertad absoluta antes gue cualquier otro privilegio, y
como se desarrolla primordialmente con la libre oposicién
de sentimientos y razones, nacid por vez primera en una
edad y en un pais tolerante, y nunca estuvo sujeta, in-
cluso en sus mas extravagantes principios, por credos,
cteencias religiosas ni leyes penales. Pues, salvo el des-
tierro de Protdgoras y la muerte de Sdcrates, que ocurrid
en parte por otros motivos, apenas pueden encontrarse
':En la historia antigua c]emplos de la envidia apasionada

' Ed. E: De las consecuencias pricticas de la realidad natural.



que, en tan gran medida, infestan nuestra €poca. Epicuro
vivié en Atenas hasta una edad avanzada, en paz y tran-
quilidad; incluso? a los epicireos se les permitié recibic
la investidura sacerdotal y oficiar en el altar, en los ritos
mds sagrados de la religidn establecida; y el apoyo’ pu-
blico de pensiones y [133) salarios fue concedido por
igual por el mds sabio de los emperadores romanos * a los
maestros de toda secta filoséfica. Se comprendera fdcil-
mente cuin necesaria era esta clase de trato para la filo-:
sofia en su temprana juventud, si reflexionamos que,
incluso en la acrualidad, cuando se 12 puede suponer mds
robusta y resistente, mantiene con gran dificultad la in-
clemencia de las estaciones vy los vientos severos de la
calumnia vy de la persecucién que soplan sobre ella.
—Admiras —dice mi amigo— como excepcional buena
fortuna de la filosofia lo que, en realidad, parece resultar
del curso natural de las cosas, y ser inevitable en toda
edad y nacién. El apasionamiento obstinado de que te
quejas como tan fatal para la filosofia, en realidad es su
fruto que, tras aliarse con la supersticién, se aparta com-
pletamente de los intereses de su progenitor y se conviet.
te en su mds encarnizado enemigo y persecutor, Los dog-
mas especulativas de la religién, hoy objeto de tan fu-.
riosa disputa, no podrian concebirse o tolerarse en las-
edades tempranas del mundo, cuando la humanidad, al
ser totalmente analfabeta, se hizo una idea de la religidn
més adecuada a su débil entendimiento, y compusieron.
sus credos sagrados principalmente de los cuentos que
eran objeto de creencia tradicional mis que de argumen-
tacién o discusién. Por tanto, después de que concluyese:
la primera alarma, que surgidé a raiz de las nuevas pars-
dojas y principios de los filésafos, estos maestros aparen:
taban haber vivido desde entonces, durante 1a Edad Ans
tigua, en gran armonfa con la supersticion cstablﬂlday
haber hecho una justa reparticién de la humanidad entré
las dos; la primera reclamando para si a los sabios ¢

? Laciano. ouuw. 1 Aamedar.
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instruidos, la dltima poseyendo al vulgo y a todos los
analfabetos,

—Parece entonces —digo— que dejas la politica fuera
de la cuestidn y en ningiin motmento supones gue un sabio
magistrado puede fundadamente sospechar de ciertas doc-
trinas filoséficas, como las de Epicuro que, negando la
existencia divina y, en consecuencia, la Providencia y la
vida futura, parecen aflojar [134] en gran medida los la-
z0s de moralidad, y se pueden suponer, por esta razén,
perniciosas para la paz de la sociedad civil.

—Sé —replicé— que, de hecho, estas experiencias nun-
ca, en ninguna edad, provienen de la razdn o de la expe-
riencia de las consecuencias perniciosas de la filosofia,
sino que tuvieron su origen, exclusivamente, en la pasién
y el prejuicio. Pero ¢qué pasaria si fuera mds lejos y afir-
mase que, de haber sido acusado Epicuto por cualquiera
de los sicofantes o informadores de entonces, hubiera po-
dido defender su causa facilmente y demostrar que sus
principios filoséficos eran tan saludables como [os de sus
adversarios que con tanto empeno procuraban exponerle
al odio y al recelo publicos?

—Deseo —dije— que pusieras a prueba tu elocuencia
en un tema tan extraordinario e hicieras un discurso a
favor de Epicuro, que pudiera satisfacer no al populacho
ateniense, si aceptas que esa anciana y culta ciudad alber-
g6 un populacho, sino 2 1z parte mds filoséfica de su audi-
torio, la que se pudiera considerar capaz de comprender
SUS argumentos.

—El asunto no seria dificil en tales condiciones —repli-
¢ él—; v, si te place, supondré por un momento que soy
Epicuro y haré que representes al pueblo ateniense, te
dirigité una arenga como para llenar la urna de habas
blancas y no dejar ni una sola negra para satisfacer la
mallcm de mis adversarios.

—Muy bien, procede sobte estos supuestos.

—Vengo aqui, atenienses, para justificar en vuestra
asamblea lo que mantuve en mi escuela, y me encuentro
atacado por antagonistas furiosos, en lugar de razonar
con investigadores serenos y desapasionados, Vuestras de-



liberaciones, que con todo derecho deben versar sobre
cuestiones que atanen al bien comin y al interés de la
repiiblica, son desviadas a disquisiciones de filosofia es-
peculativa; y estas magnificas aunque quizi estériles in-
vestigaciones toman e lugar de vuestras mds familia-
res [ 135], aunque mds \tiles ocupaciones. Pero en la me-
dida en que dependa de mi, evitaré este abuso. Aqui no
discutiremos acerca del origen y el gobierno de los mun-
dos. Sdlo investigaremos en qué medida estas cuestiones
atafien al interés pdblico, y si os puedo persuadir que son
totalmente indiferentes a la paz de la sociedad v la segu-
ridad del gobierno, espero que pronto nos haréis volver a
nuestras escuelas para examinar alli, con tranquilidad,
la cuestién més sublime, peto al mismo tiempo, mds es-
peculativa de toda filosofia.

»Los filésofos religiosos, insatisfechos con la tradicién
de vuestros antepasados y con la doctrina de vuestros
sacerdotes, que de buena gana acepto, satisfacen una cu-
riosidad temeraria al intentar, en lo que les es posible, es-
tablecer la religién sobte los principios de la razén y, con
ello, excitan, en lugar de satisfacer, las dudas que surgen
de una investigacién diligente v minuciosa. Pintan con los
colores mds magnificos el orden, la belleza y sabia dis-
posicidn del universo, y entonces preguntan si una exhi-
bicidn tan magnifica de inteligencia podria proceder del
concurso gratuito de d&tomos, o si el azar podria producir
lo que el genio més grande jamds puede admirar suficien-
temente. No examinaté la correccidén de este argumenso.
Admitiré que es tan vilido como mis oponentes y acusa-
dores puedan desear. Seré suficiente, si puedo demostrar,
a partit de este mismo razonamiento, que la cuestién es
enteramente especulativa, y que, cuando en mis disquisi-
ciones filoséficas niego una providencia y estado futuro,
no mino los fundamentos de la sociedad, sino que ade-
lanto principios que ellos mismos, en sus propios temas,
si discuten concretamente, han de aceptar camo sdlidos y
satisfactorios.

»Vosotros, pues, que sois tnis acusadores, habéis reco-
nocido que el principal o {inico argumento en favor de la



existencia divina (gue nunca he puesto en duda) se de-
riva del orden de la naturaleza, donde aparecen tales
rastros de inteligencia y finalidad, que considerdis extra-
vagante asignarle como causa el azar o la fuerza clega o
no dirigida de la materia. Admitis que éste [136] es un
argumento que parte de los efectos y que culmina en las
causas, De] orden de la obra inferis que ha tenido que ha-
ber un proyecto y premeditacién en el obrero. Si no po-
déis demostrar este punto, admitfs que vuestra conclusién
falla; y pretendéis no establecer una conclusién de mayor
alcance de lo que permiten los fenémenos de la natura-
leza, Estas son vuestras concesiones. Deseo que observéis
las consecuencias.

»Cuando inferimos una causa determinada a partir de
un efecto, hemos de ptoporcionar la una a la otra, y nun-
ca se nos puede permitir adscribir a la causa mds cuali-
dades que estrictamente las suficientes para producir el
efecto. Un cuerpo de diez onzas, puesto en cualquier peso,
puede demostrar que la pesa excede las diez onzas, pero
nunca puede dar razén de que excede las cien. Si la causa
asignada a cualquier efecto no es suficiente para produ-
citlo, hemos de rechazar la causa o afadirle las cualidades
que le puedan dar una proporcién justa con el efecto.
Pero si le asignamos mds cualidades o la afirtmamos capaz
de producir otros efectos, sélo podemos entregarnos a la
licencia de la conjetura, al suponer arbitrariamente la exis-
tencia de cualidades y energias sin razdn ni autoridad.

»La misma regla es vélida, sea la causa asignada materia
bruta, inconsciente, o un ser racional e inteligente. St la
causa fuera conocida sdlo por el efecto, jamds debemos
adscribirle més cualidades de las que son precisamente
necesarias pata la produccién del efecto ni podemos, por
cualquiera de las reglas de razonamiento correcto, volver
atrds, a la causa, e inferir de ella otros efectos que agque-
llos por los que nos es conocida. Nadie, al ver una de
las pinturas de Zeuxis, puede saber que también fue un
escultor v un arquitecto v que era un artista no menos
hdbil en piedra y en mdrmol que con colores. Sélo po-
demos concluir con seguridad que el obrero estd dotado



de los talentos y del gusto manifestados en la obra que
tenemos ante nosotros. L.a causa ha de ser proporcional
al efecto, y si [137] la proporcionamos con precisién y
exactitud, nunca encontraremos en ella cualidades que
apuntan mds alld, o permiten una inferencia acerca de
cualquier otto plan o actuacidn. Tales. cualidades deben
estat algo mds alld de lo que es meramente necesario para
producir el efecto que examinamos.

»Admitiendo, por tanto, que los dioses son los autores
de la existencia o del orden del universo, se sigue que
poseen justamente el grado de poder, inteligencia o be-
ncvolencia que aparece en sus obras, pero que jainds se
puede demostrar mds, salvo si echamos mano de la exa-
geracién o de la adulacién para compensar deficiencias
del argumento y del razonamiento. En la medida en que
los vestigios de cualquier atributo aparecen actualmente,
en esa medida podemos concluir que los atributos exis-
ten. La suposicién de més atributos es una mera hipdte-
sis; ain lo es mds la suposicién de que, en regiones del
espacio o petfodos de tiempo alejados, ha habido o habri
una exhibicién més magnifica de estos atributos y un sis-
tema de administracién mds adecuado a tales virtudes
imaginarias. Nunca se nos puede permitir elevarnos del
universo (el efecto) a Jupiter (la causa), v después des- .
cender para inferir un nuevo efecto de aquella causa,
como si los efectos presentes no fueran totalmente dignos
de los gloriosos atributos que adscribimos a aquella dei-
dad. Al detivarse el conocimiento de la causa solamente.
del efecto, han de estar exactamente ajustados el uno al.
otro, y la una no puede refirirse a algo mds o ser el fun-
damento de cualquier nueva inferencia y conclusién.

»Encuentras ciertos fenémenos en la naturaleza, Buscas
una causa o autor. Imaginas que lo has encontrado. Des-
pués te enamoras tanto de este hijo de tu cerebro que
imaginas que es imposible que no produzca algo mayor ¥
mas perfecto que la situacidn actual, que se caracteriza
por tanto mal y desorden. Olvidas que esta inteligencia
¥ benevolencia superlativas son totalmente imaginarias o,
por lo menos, sin ningtin [138] fundamento de la razén,



y que no tienes motivo alguno para adscribirle cualquier
cualidad, sino las que realmente ha ejercido y mostrado en
sus producciones. ;Que vuestros dioses, oh fildsofos,
sean acordes a las apariencias de la naturaleza que se os
ptesentan, y no os permitdis alterar estas apariencias con
suposiciones arbitrarias, para adecuarlas a los atributos
que tan gustosamente adscribis a vuestras deidades!

»Cuanda los sacerdotes y los poetas, apoyados en vues-
tra autoridad, oh atenienses, hablan de una edad de oro
o-de plara que precedié al estado actual de vicio y de
miseria, los escucho con atencién y reverencia. Pero,
cuando los filésofos, que pretenden prescindir de la auto-
ridad y cultivar la razén, pronuncian el mismo discurso,
no les concedo la misma obsequiosa sumisidn y pia defe-
rencia. Pregunto: ¢quién los llevd a las regiones celestes,
quién los admitié a las reuniones de los dioses, quién les
abrié el libro del destino para que temerariamente afir-
men que sus deidades han realizado o realizardn cual-
quier designio mds alld de lo que ha aparecido de hecho?
Si me dicen que han andado los pasos® de la razdén o se
han mavido por el ascenso gradual de la misma o por infe-
rencias de los efectos a las causas, atin insistiré diciendo
que han aportado al ascenso de la razén ¢ las alas de la
imaginacidn. De otra manera no podrian alterar su modo
de inferencia y discutir de causas a efectos, suponiendo
que una produccién mds perfecta del mundo presente fue-
s¢ mds adecuada a seres tan perfectas como los dioses, y
olvidando que no tienen razén alguna para adscribir a
estos seres celestiales perfeccién o atributo alguno mds
que lo que se puede hallar en el mundo presente.

»De aqui, toda la actividad estéril para dar cuenta de
las malas apariencias y salvar el honor de los dioses, mien-
tras tenemos que reconocer la realidad del mal y del des-
orden que tanto abundan en el mundo. Se nos dice que
las cualidades obstinadas e indéciles de la materia [139] o
¢l cumplimiento de las leyes genetales, o alguna razén se-
A

I Por las escalones o escala de la razén, Ed. L.
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mejante, es [a dnica razdn que controld el poder v Ia bene-
volencia de Jupiter, y le obligd a crear una humanidad
y unas criaturas sensibles tan impetfectas e infelices, Es-
tos atributos son pues, segin parece, de antemano acep-
tados en su mayor extension. Y, a partir de ese supuesto,
admito que tales conjeturas pueden admitirse como expli-
caciones plausibles para los malos fenémenos. Pero atin
pregunto: ¢Por qué dar por supuesto estos atributos, o
por qué adscribir a la causa mds cualidades que las que
aparecen en el efecto? ¢Por qué torturar vuestros cere-
bros para justificar el curso de la naturaleza sobre supues-
tos que, a pesar de todo lo que sabéis, pueden ser total-
mente imaginarios y de los cuales no se encuentran ves.
tigios en el curso de la naturaleza?

»Por tanto, la hipdtesis religiosa ha de considerarse sélo
como un método mds para dar razén de los fendmenos
visibles del universo. Pero ningin razonador cabal se
tomard la liberrad de inferir de ella un hechio cualquiera,
0 alterar o afiadit lo mds minimo a los fendmenos. Si
pensdis que las apariencias de las cosas demuestran tales
causas, es permisible que saquéis tal inferencia acerca de
la existencia de estas causas. En cuestiones tan complica.
das y sublimes, a todos se debe permitir la libertad de
conjeturas y argumentos. Pero aqui debéis parar. Si dais
marcha atris y, arguyendo de vuestras causas inferidas,
conclufs que cualquier otro hecho ha existido, o existird
en el curso de la naturaleza, que pueda servir como una
exhibicién mds completa de atributos particulares, he de
amonestatos pot haber abandonado el método de razons
miento aplicado al tema presente y, sin duda, por haber
afiadido a los atributos de la causa, algo més de lo que
aparece en el efecto; de oira manera jamds podriais, con
sentido y correccién tolerables, afiadir nada al efecto, parg
hacetlo més digno de la causa.

»¢Dénde estd el cardcter odioso de la doctrina que
[140] ensefio en mi escuela o, mejor dicho, examino en
mis jardines? ¢Qué es lo que encontrdis en toda esta cues:
tién que afecte a la seguridad de la buena moral o a It
paz y al orden de la sociedad?



»INiego una providencia, decfs, y un gobernador supre-
mo del mundo, que guia el curso de los acontecimientos
y castiga a los malvados con el descrédito y decepcién,
y recompensa a los virtuosos con honor v éxito en fodas
sus empresas. Pero, desde luego, no niego que el curso
mismo de los acontecimientos estd abierto a la investiga-
cidn y al examen de todos. Reconozco que, en el estado
actual, la virtud es acompafiada por mayor sosiega en [a
meqte y tiene una mds favorable acogida en el mundo. Me
doy cuenta de que, segiin la expetiencia pasada de [a hu-
manidad, la amistad es la principal alegria de Ja vida hu-
manz, v ]a moderacién sélo una fuente de tranquilidad
vy felicidad. Nunca comparo la senda virtuosa de la vida-
con Ja del vicio, sino que me percato de que, para una
mente bien dispuesta, toda ventaja estd de parte de la pri-
mera. ¢Y qué més podéis decir admitiendo todos vues-
tros supuestos y razonamientos? Me decis, ciertamente,
que esta disposicidén de Jas cosas procede de la inteligencia
y del proyecto. Pero, de donde quiera que proceda, la
disposicién misma, de la que depende nuestra felicidad y
miseria y, consiguientemente, nuestra conducta y compor-
tamiento en la vida, de todas formas, es ]a misma. Aiin
me es posible, como lo es para vosotros, regular mi con-
ducta por mi experiencia de sucesos pasados. Y si afir-
mdis que, mientras se acepta la divina providencia y una
suprema justicia distributiva en el universo, debo esperar
cierta recompensa para el bien y castigo para el mal, més
alli del curso ordinario de los acontecimientos, encuen-
tto aqui la misma falacia que antes intenté delatar, Per-
sistis en imaginar que, si admitimos la existencia divina en
favor de la cual tan ardorosamente luchéis, con seguridad
podéis inferir consecuencias de ella y afiadir algo [141] al
orden de la naturaleza, tal'como se experimenta al arguir
g partir de los atributos que adscribis a vuestros dioses.
No parecéis recordar que todos vuestros razonamientos
sobre este tema sélo pueden sacatse de causa y efecto;
¥ que todo argumento deducido de causas a efectos, ha
de ser por necesidad un gran sofisma, puesto que es im-



posible conocer algo de la causa, mds que lo que previa
mente habéis no inferido, sino descubierto completamen:
te en e] efecto.

»Pero ¢qué ha de pensar un fildsofo de aquellos vani:
dosos razonadores que, en lugar de considerar el esce
nario actual de las cosas como el dnico objeto de su con.
templacién, tanto alteran todo el curso de la naturaleza,
como para hacerlo meramente la antesala de algo mds allé,
un porche gue conduce a un edificio mayor y muy distin-
to, un prélogo, que sirve sélo para presentar ]a obra y
darle mds gracia y propiedad? ¢De dénde, pensdis, pue.
den sacar tales filésofos su idea de los dioses? De su orgu-
llo e imaginacién sin duda, pues si la derivasen de los
fenémenos presentes, nunca apuntarfa a algo mds alld,
sino que tendria que estar exactamente ajustada a ellos,
No se tendri dificultad en que la divinidad posiblemente
estd dotada de atributos que nunca hemos visto, que pue
de que esté dirigida por principios de accién que no pode-
mos descubrir para nuestra satisfaccién. Pero se trata atn
de una mera posibilidad de hipétesis. Jamds tendremos
razén en inferir atributos o principios de accidn en ells,
sino en la medida en que sabemos que han sido ejercita-
dos vy satisfechos.

»Hay alguna senal de justicia distributiva en este mun-
do? Si contestdis afirmativamente, concluyo que, puesto
que la justicia se realiza aqui, es satisfecha (la necesidad
que los dioses tienen de ella). Si contestdis negatlvamen-
te, concluyo que, entonces, no tenéis mnguna razén ep
adscribir la justicia, en nuestra a(.epcmn del término, ¢
los dioses. Si mantenéis una posicidn intermedia entre Ja
afirmacién y la negacién [142], diciendo que la ]ustlcm
de los dioses, en el presente, sélo se realiza en parte, perg
no totalmente contesto que no tenéis razén en concederlq
un alcance determinado, sino sélo en la medida en que
la veis, actualmente, ejercerse. g

»De esta manera reduzco la disputa, oh atenienses, &
una sencilla diferencia con mis oponentes. El curso de’la
naturaleza estd abierto a mi contemplacién como a Iy



suya. La sucesién de acontecimientos que se experimenta
es el gran patrén, de acuerdo con el cual regulamos toda
nuestra conducta. A nada més se puede apelar en el cam-
po o en e] senado. Nada mds debe oirse en la escuela o
en el gabinete. Vanamente quiere nuestro entendimiento
limitado atravesar aquellos confines que son demasiado
esttechos para nuestra ingenua imaginacidn,

»Mientras discutimos a partir del eurso de la naturaleza
e inferimos una causa inteligente particular, que inicial-
mente otorgd y atin conserva orden en el universo, adop-
tamos un principio que es a la vez inclerto e indtil. Es
incierto porque el tema cae totalmente allende el alcance
de la experiencia humsna. Es indtil porque, al derivarse
totalmente nuestro conocimiento de esta causa del curso
de la naturaleza, jamds podemos, segin las reglas del ra-
zonamiento cotrecto, volver de la causa con una nueva
inferencia o, complementando el curso comin y experi-
mentado de la naturaleza, establecer nuevos principios
de conducta y comportamiento.

—CQObservo —dije yo, al encontrar que habia acabado
su discurso— que no dejas de utilizar el recurso de los vie-
jos demagogos, y como tuviste a bien hacerme representar
2 la gente, obtienes mi asentimiento al adoptar aquello
por lo que he expresado mi particular inclinacién. Pero
permitiendo hacer de la experiencia (como ciertamente
creo que debes) el Unico patrdn de nuestro juicio acerca
de esta y otras cuestiones de hecho, no dudo que por fa
mismisima experiencia a la que apelas, pueda ser posi-
ble [143] refutar este razonamiento que has puesto en
hoca de Epicuro, Si vieras por ejemplo, un edificio a me-
dio acabar, rodeado de montones de piedra, ladrillo, arga-
masa e instrumentos de albafiilerfa, ¢no podrias inferir del
efecto que era una obra, resultado de proyecto y plan?
,eY no podrfas volver de nuevo, y de esta causa inferida
‘pasar a inferir nuevas adlcmnes al efecto v concluir gue
el edificio pronto estaria acabado, y recibiria todas las
ulteriores mejoras que la técnica le pudiera dar? 5i vieras
en la playa la huella de un pie humano, concluirias que



un hombre ha pasado por alli y que también dejo rastros
del otro pie, aunque han sido botrados por el movimien-
to de las arenas o la inundacién de las aguas. ¢Por qué,
entonces, te niegas a admitir el mismo método de razo-
namiento con respecto al orden de la naturaleza? Con-
sidera el mundo y la vida presente sélo como un edificio
timperfecto, del que se puede inferir una inteligencia su-
perior v arguyendo, a partir de aquella inteligencia supe-
rior, que no puede dejar nada sin acabar, ¢por qué no
puedes inferir un plan o esquema mds perfecto, que ten-
dra su realizacidn en algin punto distante del espacio y
del tiempo? ¢No son aquellos métodos de razonar exac-
tamente semejantes? /Y bajo qué pretensién puedes adop-
tar el uno mientras que rechazas el otro?

—La inmensa diferencia de los temas —replicd— es
fundamento suficiente para esta diferencia en mis conclu-
siones. En las obras de mano y disefio humanos, es permi-
sible avanzar del efecto a la causa, y volver de la causa a
formar nuevas inferencias acerca del efecto y examinar las
alteraciones, que probablemente ha sufrido o puede su-
frir. Pero ¢cudl es el fundamento de este método de ra-
zonamiento? Claramente éste: que el hombre es un ser
que conocemos por experiencia, con cuyos motivos y de-
signios estamos familiarizados, y cuyos proyectos e incli-
naciones tienen una cierta conexién y [ 1441 coherencia de
acuerdo con las leyes que la naturaleza ha establecido
para el gobietno de tal criatura, Por tanto, cuando en-
contramos que cualquier obra ha procedido de la habili-
dad y destreza del bombre, como por otra parte estamos
familiarizados con la naturaleza del animal, podemos sacar
cien inferencias acerca de lo que se puede esperar de
él, y estas inferencias estardn todas fundadas en la expe.
riencia y en la observacién. Pero si sélo conociéramos al
hombre por el examen de una tinica obra y hechura, no§
seria imposible discutir de esta manera, pues, al derivarse
en este caso nuestro conocimiento de todas las cualidades
atribuidas al objeto de! examen de una finica obra o pro-
ducto, seria imposible que pudiera apuntar 2 algo mis



o ser ¢l fundamento de una nueva inferencia. La huella
de un pie en la arena sélo puede demostrar, cuando se la
considera aisladamente, que habiz upa figura, adaptada a
ella, por la que fue producida. Pero la impronta de un
pie humano demuestra igualmente, por nuestra otra expe-
riencia, que probablemente hubo otro pie que también
dejé su impresidn, aunque borrada por el tiempo v otros
accidentes. Aqui, pues, nos elevamos del efecto a la cau-
sa, v descendiendo nuevamente de la causa, inferimos al-
teraciones en el efecto, pero esto no es la continuacién
de la misma cadena simple de razonamiento. Incluimos
en este caso cien otras experiencias y observaciones acer-
ca de la figura wsual v los miembros de aquella especie
animal sin la cval este método de argumentacién ha de
considerarse falaz v sofistico,

»El caso no es el mismo con nuestros razonamientos a
partit de las obras de la naturaleza. La deidad nos es
conocida sélo por sus obras, vy es un ser Gnico en el uni-
verso, no incluido bajo cualquicr especie o género, de la
experimentacion de cuyos atributos y cualidades pode-
mos inferir cualquier atributo o cualidad en ella. Como el
universo muestra bondad y sabiduria, inferimos bondad
y sabidurfa. Como muestra un cierto grado de estas per-
fecciones, [145] inferimos un cierto grado de ellas adap-
tadas precisamente al efecto que examinamos, pero ningu-
na regla de razonamiento nos autotizard jamés a inferir o
suponer nuevos atributos o los mismos en grado mayor.
Ahora bien, sin alguna licencia en los supuestos nos es
imposible argiiir de la causa o inferir alguna alteracién
en el efecto, mis alld de lo que ha caido inmediatamente
bajo nuestra observacién. Un mayor bien producido por
este ser ha de demostrar un mayor grado de bondad. Una
distribucidn més imparcial de recompensas y castigos ha
de venir de una mayor justicia y equidad. Toda supuesta
adicién a las obras de la naturaleza es una adicién a los

atributos del autor de la naturaleza y, por consiguiente,
al no estar en manera alguna sostenida en cualquier razén



0 argumento, jamds podra admitirse sino como mera con-
jetura o hipdtesis ’.

»La gran fuente de nuestra equivocacién en este tema y
de aquella ilimitada licencia de conjetura en la que cae-
mos, es que tdcitamente nos consideramos como en el lu-
gar del Ser Supremo y concluimos que en toda {146] oca-
$i6n mantendri la misina conducta que nosotros mismos
en su situacién hubiéramos adoptado como razonable y
digna de eleccidn. Pero, ademds de que el curso normal
de la naturaleza nos pueda convencer de que casi todo
s¢ regula por principios y méximas muy distintas a las
nuestras, ademds de esto, digo, evidentemente ha de pa-
recer contratio a todas las reglas de analogia, razonar a
partir de las intenciones y proyectos de los hombres, has-
ta llegar a los de un ser distinto y tan superior. En la
naturaleza humana se experimenta una cierta coherencia
de designios e inclinaciones, de modo que cuando, 2 pat-
tir de cualquier hecho, hemos descubierto la intencién de
cualquier hombre, frecuentemente es razonable por expe-
riencia inferir otro, y establecer una larga cadena de

' Creo que, en general, se puede establecer como principio que
cuando una causa e¢s conocida sélo por sus efectos particulares,
ha de ser imposible interir nuevos efectos de aquella causa, puesto
que las cualidades necesarias para producir esios nuevos efectos,
junto a los primeros, han de ser distintaz ¢ supetiores, o de una
operacién Inds extensa que las que sencillamente producen el
efecro por el gue se supone que conocemos la causa. Por tanto,
nunca tendremos razones para suponer la existencia de estas cus
lidades. (Ediciones E y T reproducen en el texto hasta aqui y la’
continuacidn viene reproducida en una nota.) Decir que los nuevos
efectos proceden sélo de la continuacidn de la misma chergfa que
ya se conoce por sus primeros efectos no solucionard la dificultad:
Pues, incluso admitiendo que éste sea cl caso (que raramente se’
puu_lc suponer), la misma continuacion y esfuerzo de una energla-
gensejante (pues es imposible que pueda ser absolutamente la mis-|
ma), d1g0 este esfuerzo de una scmc}ante energia en otto penodo-_;‘
de espacio y tiempo, es una svposicién muy arbirraria, y ng
puede haber rastros de ella en los efectos de los que mscmlmem.e;
se deriva nuestro conocimiento de la causa. Que la causa inferids
sea exactamente proporcional, como debe serlo, al efecto conocido,
y es imposible [entonces] quec posea cualquxcr cualidad de 12 que
quepa fnferir efectos nuevos o distintos.



conjunciones acerca de su conducta pasada o futura. Pero
este método de razonar nunca puede tener lugar con res-
pecto a un ser tan alejado e incomprensible, que tiene
mucha menos semejanza con cualquier otro ser en ¢l uni-
verso que el sol con una vela de cera, y que sélo se des-
cubte por algunas ligeras huellas o esbozos, mis all4 de
los cuales no tenemos autoridad para atribuirle atributo
o perfeccién ninguna. Lo que imaginamos una perfeccién
superior puede ser realmente un defecto. O si fuera una
perfeccidn, el adscribirlo al Ser Supremo, cuando no pa-
tece haber sido, de hecho, utilizado totalmente en sus
obras, resulta un panegirico o adulacién mds que justo
tazonamiento y filosofia consistente. Por tanto, toda
la filosofia del mundo y toda la religién, que no es sino
una clase de filosoffa, jamas serdn capaces de llevarnos
mis alld del curso habirual de la experiencia o darnos
pautas de conducta o comportamiento distintas de las
que nos suministra la reflexién sobre la vida comin. Ja-
mds se puede inferir ni se puede prescindir o prever un
suceso, ni se puede esperar o temer recompensa O cas-
tigo méds alli de lo ya conocido por prictica y observa-
cién. De modo que mi apologia en favor de Epicuro pue.
de atin parecer sélida y [ 147] satisfactoria, v no tienen los
intereses politicos de Ja sociedad conexidn alguna con las
disputas filosdficas acerca de la merafisica y la religién.

—De todas formas - -repliqué— hay algo que no pare-
ces haber tenido en cuenta. Aunque acepte tus premisas,
he de negar tu conclusién. Concluyes que las doctrinas re-
ligiosas y los razonamientos no pueden tener mf1u10 algu-
o sobre la vida, porque no deben tenerlo, sin conside.
ar que los hombres no razonan de la misma manera
‘que td, sino que llegan a muchas conclusiones a partir
de su creencia en la existencia divina y suponen que la
deidad infligird castigos por el mal, y concederd a la vir-
fud méds recompensas de las que apatccen en el curso noi-
mal de la naturaleza. La cuestidn no es si su razonamiento
£S 0 0O justo. Su 1nﬂu10 sobre su vida y conducta es de
;bdas maneras el mismo. Y los que intentan desengafar
2 los hombres respecto de aquellos prejuicios, a mi jui-







